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NOTA EXPLICATIVA 
 
 
 
 
 
 Nem tanto ao mar nem tanto à terra. Poderíamos dizer, também, nem oito nem 
oitenta. Se não estiver proficientemente caracterizada esta gente, iremos esmiuçar a 
interpretação dos anexins, axioma de sabedoria, na voz do povo. 
 Não queremos assustar com a mediocridade sugerida, nem com a inferioridade do 
caput. Mas também não vamos despejar sabedoria, de sorte a tornar o amigo leitor 
perplexo perante incompreensíveis esclarecimentos (ou obscurecimentos). 
 Somos espíritos sofredores (se é que algum não possa assim considerar-se), 
endividados e ignorantes, pretensamente preparados para estas tardes de exposição 
doutrinal. E não somos humildes, senão que realistas e cônscios das dificuldades 
intelectuais e sentimentais, para não dizer claro, morais e espirituais. 
 Tanto quanto a turma anterior (ver Personalidades Espirituais, pelo Grupo dos 
Aspirantes do Evangelho), estamos destinados a elaborar mensagens inteiramente 
verdadeiras, não pelo aspecto factual das narrações, mas pela verossimilhança psicofísica, 
dado que iremos buscar nos arquivos da Escolinha de Evangelização os elementos da 
realidade, além, é claro, do que conseguirmos analisar pela decomposição de nossas 
experiências. 
 Ao contrário do pessoal citado, estamos liberados para o emprego de todo tipo de 
linguagem figurada, se quisermos dar tonalidade poética aos pensamentos e intuições. 
 É nosso mestre o Professor Álvaro, que não precisa de apresentação. 
 O nome que nos atribuímos é Turma das Ações Espirituais, mas poderá sofrer 
modificação, segundo ponto de vista firmado pelo grupo de que as mudanças são a 
resultante do desenvolvimento evolutivo dos seres, no plano da espiritualidade. 
Caminhando para melhor, esperamos que, até o final das transmissões, tenhamos 
caracterizado diretrizes mais coerentes com o aprendizado evangélico que nos aguarda. 
 O texto está praticamente definido, tendo sido discutido com os instrutores, nos 
pequenos grupos. Falta o acabamento, a ser determinado em plenário, sob a orientação 
superior do Professor Álvaro. 
 Quanto ao teor da mensagem, não há que se prevenir os leitores, que deverão 
receber o impacto de agradáveis surpresas. Se assim não for, teremos feito malograr os 
principais objetivos retóricos. 
 De antemão, agradecemos a todos e levamos nosso abraço ao amigo escrevente. 
 Que Deus nos ampare e guie neste empreendimento! 
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ACONTECIMENTOS INSÓLITOS 
 
 
 
 
 
 Fernando sempre tivera vida calma. De repente, começaram a acontecer-lhe coisas 
estranhas. Andava pela rua e pensava ter visto a mesma pessoa diversas vezes. Reconhecia 
outras com quem jamais tivera qualquer relacionamento. Em casa, aparelhos elétricos 
punham-se a funcionar instantes antes de tocá-los, como se se regessem pela intenção. 
Certas vozes longínquas eram decifradas sem dificuldade, embora soubesse que a audição 
estava prejudicada há algum tempo, conforme comprovado em exame especializado. 
 Começou a temer que o fim estivesse próximo. Aos quarenta e sete anos de idade, 
porém, não havia nenhum indício físico do fato. Era apenas temor supersticioso. 
 Católico razoavelmente assíduo, conhecia o espiritismo de terreiro, por ter 
solicitado alguns trabalhos para as forças espirituais. Mas não foi atendido, porque não 
chegara a cumprir as obrigações, ameaçado pelo confessor de excomunhão. Era também o 
caso de que se arrependera do pedido, para que um antagonista de comércio fosse 
impedido de obter concessão importante do Governo. 
 Os tais eventos insólitos, contudo, não relataria ao padre, uma vez que não era ele 
quem os provocava, sendo espontâneos e inexplicáveis. 
 Ouvira falar nos fenômenos paranormais e lera algumas reportagens, segundo as 
quais existia a possibilidade de movimentação dos objetos a distância, cujo nome, 
telecinésia (ou telecinesia?), lograra guardar mais ou menos na memória. Um amigo 
comentara, tilintando o gelo do uísque, que os espíritas eram uns bocós de mola 
pretensiosos, que jamais foram capazes de promover o que consideravam absolutamente 
natural, como as pedradas misteriosas que quebravam telhados e janelas. 
 — Escrever uns romancecos de quinta categoria ou borrar algumas telas era o 
melhor que conseguiam. O mais assombroso, concluía, era que teimavam em atribuir as 
obras-primas a escritores como Vítor Hugo, Humberto de Campos (sob o pseudônimo de 
Irmão X), Camilo Castelo Branco (disfarçado como Camilo Cândido Botelho), ou a pintores, 
como Cézanne, da Vinci, Modigliani e outros. 
 Fernando não era grande conversador, mas ouvia com muita atenção. Admirou-se, 
portanto, com o fato de o amigo rejeitar o fenômeno mediúnico, demonstrando 
significativo conhecimento da matéria. 
 Lembrava-se de ter ameaçado de perguntar como é que sabia tanto, mas calara-se, 
temeroso de palestra inconvenientemente técnica. Afinal de contas, o sujeito era tão 
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católico quanto ele, tendo-o acompanhado naquelas visitas ao terreiro. Com certeza, fora 
ameaçado também com as chamas do inferno. 
 Mas estava preocupado com a natureza dos fatos. Será que o aviso de morte 
próxima seria o mais correto? 
 No confessionário, criou coragem e perguntou ao padre se existia essa premonição, 
uma vez que estava inseguro quanto à vida. Alguns negócios não davam certo e a esposa, 
vencida a menopausa, estava intolerável, à vista de não ter conseguido gerar nenhum 
filho. 
 — Meu caro, disse-lhe a voz na escuridão, Deus é pai de misericórdia e, muitas 
vezes, envia os anjos para anunciar aos homens os acontecimentos futuros. Não se lembra 
da anunciação a Maria? Se você está tendo esse pressentimento, não tenha medo e 
prepare-se convenientemente. Confesse os pecados. Ajude aos pobres. Seja generoso para 
com a Igreja do Cristo. Faça o bem. E não se esqueça de elaborar um testamento, com a 
ajuda de bom advogado. Morrer todos vamos, mais cedo ou mais tarde. Prontos para falar 
presente ao Pai, poucos estão. 
 E foi por aí afora, em lengalenga de desesperar os três fiéis que permaneciam na 
fila. 
 Ao sair do confessionário, cumprimentou pelo nome as duas senhoras e o rapaz, 
caindo em si que nunca lhes fora apresentado. A perplexidade só não foi maior, porque o 
ambiente solene do templo impediu o natural interesse das pessoas. 
 Durante as três ave-marias e o padre-nosso da penitência, apenas pensava em que 
de nada havia adiantado a bênção de perdão do confessor. 
 Sobre todas essas ocorrências meditava, insone, na escuridão do quarto. Ao lado, 
ressonava a mulher, que não presenciara nenhum fato insólito e que apenas sabia que o 
marido estivera a pique de fazer grande bobagem, afastando-se da igreja. Fernando, aliás, 
desconfiava de que fora a mulher quem o denunciara ao padre, pois as suas meias-
palavras foram decifradas com muita naturalidade. 
 — Não faz mal, terminou, bocejando, amanhã irei tomar algumas providências. 
Jeremias irá ter de me falar um pouco mais sobre aqueles escritos e aqueles quadros. 
Padre nosso, que... 
 Dormiu antes que terminasse de rezar. 
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OS SONHOS DE DOLORES 
 
 
 
 
 
 Ressonava a esposa de Fernando. Ao se movimentar o marido na cama, fez que 
mudasse de posição e adentrasse em outra etapa do sono. 
 De repente se pôs a sonhar com monstros, com espíritos malfazejos, com 
horrendos demônios. Verdadeiro pesadelo. 
 Via-se assaltada, violentada, maltratada. Queria desvencilhar-se, fugir, mas 
permanecia imantada à desagradável situação. De certa forma, sabia que sonhava, mas 
não conseguia acordar. Não reconhecia nenhum dos ofensores, mas parecia-lhe que o 
marido estava presente, sem tomar qualquer atitude para afastar os perversos. 
 Tentava gritar, agitar os braços, dar com os pés, mas o máximo que alcançava era 
perceber a inoperância das reações. Quando estava para sofrer cutelo no baixo ventre, 
lembrou-se de chamar por Deus, pelo santo protetor, por Nossa Senhora, pelos filhos... 
 A cena bruscamente muda. Banhada em suor, quase desfalecida, entra em 
processo de regressão de memória, mas não caracteriza com precisão as pessoas ou os 
fatos. Reconhece a mãe e o pai. Estava na casa do sítio onde nascera, mas tudo muitíssimo 
alterado. Aparelhos elétricos trituravam alimentos. Um irmão mais velho batia fortemente 
a carne. Os temperos recendiam, enchendo o ambiente de deliciosa vontade de comer. No 
fogão, a lenha ardia e crepitava, faiscando vermelho. Mas não havia fumaça. 
 Dolores lembrava-se de que estava faltando a fumaça. A negra fumaça que saía da 
boca por onde a lenha se introduzia. E subia pela chaminé. E punha fuligem no forro em 
treliças das ripas verde-escuro. 
 Queria chamar a atenção do pai. Indiferente, porém, ao seu desejo, prosseguia o 
velho a mastigar. 
 A mãe, encostada à pia, dava as costas a todos. Impossível ver-lhe a fisionomia, 
mas Dolores sabia que chorava. 
 Ali perto, na sala, sobre a mesa, repousava pequeno caixão aberto. Nele, uma 
criança muito nova. Uma menina. Era ela, Dolores. Via-se a si mesma. 
 Recomeçava o tormento. Queria fugir dali. Queria poder ressuscitar. Queria voltar a 
brincar no terreiro aberto para as plantações. 
 Desta vez conseguiu o intento e passou a correr pelo campo, montanha acima, em 
busca do rio... Não havia contradições. A paisagem se compunha e ela se viu sozinha, 
ouvindo a voz da mãe ao longe: 
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 — Dolores! Dolores! Dolores! — angustiadamente. 
 
 Acordou sentindo forte peso na cabeça. Lembrava-se nitidamente dos sonhos, mas 
não atinava com os significados. Ficou quieta a rememorar todos os lances dramáticos. 
Hoje teria o que contar às amigas. Em segredo, que muita coisa feia poderia sugerir... 
 Voltou-se para o outro lado, desejando disfarçar as ideias que se insinuavam. Se 
continuasse, teria o que confessar. Era melhor não dar trela a sentimentos tão baixos. Que 
horas seriam? O relógio digital mostrava: duas horas. Dormira tão pouco ainda! Tinha mais 
três horas. 
 O medo de voltar a sofrer com as perseguições e com a sensação da morte, levou-a 
a levantar-se. Foi ao banheiro. Tomou uns goles de água. Não quis lavar o rosto para não 
despertar de vez. Voltou ao quarto. Fernando dormia, enrolado na coberta. Aborrecida, 
pegou uma colcha no armário, apagou a luz e sentiu a tepidez do colchão, como se se 
lembrasse ainda de seu corpo. 
 Que diria o Padre Timóteo a respeito dos maus pensamentos? Mandaria que 
rezasse dois terços inteiros. Não gostava de rezar. Fora o que mais fizera na vida. E de que 
adiantou? Nunca se sentiu verdadeiramente atendida. Talvez não orasse com devoção. Fá-
lo-ia agora, pedindo íntimo perdão pela desconfiança da falta de carinho dos protetores. 
Lembrava-se de Maria, mãe impoluta, sem contágio sexual. Ela, não. Ela se dera 
totalmente às ganâncias daquele homem a seu lado e nem por isso engravidara. 
 Incomodou-se com os rumos dos pensamentos. Iria rezar para esquecer.  — Ave, 
Maria!, cheia de graça! O Senhor é convosco... 
 Padre Timóteo é que rezava rápido, apressando o término do culto. Parecia que 
sempre estava com fome. Terça-feira era dia de oferecer-lhe o repasto mensal. Comia bem 
aquele sacerdote! Será que até a comida estava sonegando?!... 
 — Ave, Maria!, cheia de graça! O Senhor é convosco... 
 Às quatro, conciliou o sono. Às seis acordou, amarfanhada. Sonhara de novo, mas 
não se lembrava. Até se apagara muito do sonho anterior. Mas sabia que teria o que 
contar... 
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JEREMIAS SE ESQUIVA 
 
 
 
 
 
 Pouco conversou Fernando com a mulher naquela manhã. Informou que não viria 
almoçar. Deu como desculpa certos balancetes atrasados e não quis ouvir as queixas de 
que não parava em casa, de que só ele tinha distrações, de que era duro ficar presa, sem 
férias, sem passeios, sem cinemas e sem teatros. 
 Sabia que eram injustas e não lhes deu atenção. Parecia vacinado contra as 
afecções de Dolores. Quantas vezes gracejara com esse nome. Como lhe calhava bem! 
Agora aborrecia-se, apenas. 
 A verdade é que iria convidar o amigo para almoçarem, quando insistiria nas 
explicações espíritas. Mordia-lhe a curiosidade a respeito dos pronunciados 
conhecimentos. 
 Assim que passou os registros do dia para o gerente, para a responsabilidade pelo 
movimento da loja na hora do almoço, foi encontrar Jeremias à porta do restaurante. 
Tinham combinado que iriam comer em casa de comidas naturais, assim chamada porque 
o paladar exigido era de rusticidade primitiva: tudo cru ou mal cozido, sem sal, sem carnes 
e em quantidades limitadas. Os dois precisavam perder peso. 
 — Meu caro Fernando! Como vai? Soube que você está a pique de receber o apoio 
do Ministro, para o negócio... 
 — Está quase tudo certo. Só falta combinar o por fora. O homem é duro na queda. 
 E, falando baixinho, em segredo: 
 — Quer cinquenta por cento, mas acho que por trinta ou até vinte e cinco aceita. A 
oferta maior que obteve até agora foi de vinte, e com condições. 
 A intimidade do tema aproximou os amigos, na cumplicidade dos negócios. 
Chamaram o garçom e pediram a refeição do dia. A comida era o de menos. Queriam 
conversar. 
 — Jeremias, meu amigo do coração! 
 — Eh! Aí temos... 
 — Que história foi aquela a respeito de espíritos que pintam e escrevem? Fiquei 
curioso, pois já vi o Gasparetto na televisão. Se aquilo não é sobrenatural, então o cara é 
bom mesmo! 
 — Muito mais impressionante, Fernando, é a produção literária do Chico Xavier. 
Você não sabe, mas ele é capaz de pegar verdadeiros calhamaços em dois ou três dias. E 
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tudo muito arrumadinho, com vocabulário, com frases. Só não mostra os rascunhos. 
Parece que há outras pessoas a ajeitarem os manuscritos. 
 — E as informações de parentes mortos? As letras, pelo que vi no Fantástico, são 
muito parecidas. 
 — Nesta época de crendices, qualquer coisa vai parecer do outro mundo. Há muita 
ilusão. 
 — Mas onde foi que você aprendeu a respeito dos artistas e dos escritores? Não 
está frequentando o terreiro às escondidas... 
 — Que é isso? Lá não correm esses papos. É tudo muito bronco. Muito faça o que 
mando ou vai ver o que acontece... Sutilezas, nem na hora de estabelecer o preço. 
 — E... 
 — É que costumo discutir com o João, aquele meu contador. Você conhece... 
 Fernando não conhecia. 
 — Pois é, ele é que vem com essas histórias de espíritos, de Kardec, de sessões, de 
obsessão. Queria que eu fosse com ele numa dessas reuniões... 
 Fernando adquiriu a convicção de que Jeremias, fazia tempo, estava 
acompanhando o contabilista. “Tem é medo que eu vá contar ao padre, no confessionário. 
O safado deve fazer a mesma coisa com os segredos dos outros. Timóteo agora vai saber 
do caso do ministro. Santo Deus! Onde fui me meter?!” 
 As desconfianças pareciam confirmar-se: 
 — Eu não como mais gordura nem açúcar. E estou muito bem. Já perdi quinze 
quilos. Você não reparou? 
 Fernando havia notado, sim. Mas não falara nada. Sentiu uma pontinha de 
despeito, por não ter emagrecido um grama. Jeremias parecia estar sempre um passo à 
frente em tudo. Aquela disposição com que comia o prato de verduras (agrião, rúcula, 
cebola, com um pouquinho de vinagre) até lhe tirava o apetite. Queria ver como reagiria 
com os pratos quentes. Mas o arroz integral ficou na travessa, quase intocado. Os ovos de 
codorna e as fatias de peixe grelhado nem foram mexidos. As frutas foram escolhidas 
entre as mais maduras e Jeremias apenas comeu uma fatia de mamão. Não tocou na água 
mineral sem gás. E pediu uma chávena de chá. 
 Envergonhado por ter enchido o prato, Fernando acabou deixando de lado as 
azeitonas. Não concordava com o critério do restaurante. Só porque cobravam caro, não 
queria dizer que devessem fazer concessões. 
 Quando a conversa descambava para as qualidades dos regimes vegetarianos, 
Fernando, de súbito, segurando com força o braço do amigo, o interrompeu. Estava pálido. 
Percebeu, sentado no fundo do salão, um sujeito cujo enterro acompanhara há tempos. 
Era o Roque, com certeza. 
 — Que foi? Parece que está vendo fantasma... 
 — Olhe o Roque, lá atrás! 
 Ao voltar a olhar para o fundo, a cadeira estava vazia. 
 Jeremias também olhou e nada viu. 
 — Ora, meu caro, até você! Querendo me passar um trote... Sai dessa... Só 
porque... 
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 — Ouça com atenção. Eu tenho visto muita gente que já morreu. Há outras coisas 
mais... 
 Jeremias não deixou Fernando prosseguir. Se quisesse falar a respeito, procurasse 
o João. Nessa tarde, estaria lá na loja. Ele sim sabe explicar direitinho esses casos de 
aparição. 
 Água fria na fervura, Fernando se arrependeu da iniciativa. Que João, que nada! 
Precisava era contar tudo ao Padre Timóteo. Se o demo estava por trás disso tudo, se 
explicava o fato de ter inventado a história do pressentimento da morte. Claro que a 
bênção do sacerdote não iria fazer efeito. E o arrependimento? 
 Isso pensava enquanto caminhava sozinho, já chegando ao seu estabelecimento de 
materiais sanitários. Jeremias tinha sido grossa decepção. 
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MEDITAÇÕES 
 
 
 
 
 
 Fernando não queria ceder às evidências. Estava, inevitavelmente, envolvido em 
problemas cuja natureza desconhecia, mas tinha medo de consultar quem pudesse 
decifrar-lhe os mistérios. 
 Repetia, inconsciente, como aquela musiquinha que fica a martelar o ouvido: “Que 
João, que nada! Que João, que nada!” 
 Duas ou três vezes fez menção de pegar o telefone. Será que estaria disponível o 
contador de Jeremias? Mas firmou a ideia em que deveria obter outras confirmações de 
que as visões eram positivamente provocadas pelas pessoas de que se recordava em vida. 
 Lembrou-se da mãezinha querida. E se ela lhe aparecesse e lhe dissesse o que 
fazer? Seguiria a recomendação ou julgaria artes do demo? Precisaria saber que conselhos 
daria esse espírito. Espírito ou fantasma? Ou reprodução enganosa de imagens, para 
aluciná-lo, para enlouquecê-lo? 
 Se firmasse o pensamento, seria atendido em sua vontade? Pelo menos, começava 
a habituar-se com os fenômenos. Se tivesse certeza de ter visto mesmo o amigo Roque no 
restaurante, teria sobressaltado? Por que essa reação tão violenta, quando nada parecia 
estar ameaçando-o, a não ser psicologicamente? 
 Olhou para a rua, pela vitrina em frente. Havia uma senhora observando o interior 
da loja de louças sanitárias e quejandos. Que estranha criatura! Se não estivesse 
produzindo longa sombra no interior do estabelecimento, diria que era um fantasma. 
 A mulher demonstrou estar reconhecendo-o e lhe fez leve aceno com a mão. 
Parecia querer conversar. 
 Fernando tinha a sensação de ter visto aquele semblante alhures. Onde? Era 
imagem fugidia na memória. 
 Atencioso, dirigiu-se para a porta, fazendo gestos para que a pessoa adentrasse. 
Que viesse conversar. Não era preciso comprar nada. 
 Quando chegou à porta, num momento em que a figura lhe ficou distante dos 
olhos pela interposição do batente e da coluna da parede, já não viu mais ninguém. 
 Um dos balconistas estranhou que o patrão estivesse convidando alguém a entrar, 
não havendo ninguém lá fora. 
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 Fernando não reparou estar sendo seguido. Apenas deu com os calcanhares e 
retornou para sua mesa, no fundo do salão. Sabia que tivera outra daquelas visões. Mas 
quis confirmação: 
 — Ó Joaquim, por que não atendeu à senhora? 
 O coitado, chamado à atenção na frente dos demais, não quis contrariar: 
 — Quando vi que o Senhor ia atender, fiquei na minha... 
 — É freguesa? Eu nunca a vi por aqui. 
 — Eu também não, não Senhor. 
 Fernando não percebeu a oportuna mentira do empregado e julgou estar tendo 
alucinações até com a realidade. Diabos, o que não entendia é para onde teria ido a 
mulher. 
 Voltou a pensar na mãe. Aquela senhora tinha alguns traços dela. Filho temporão, 
mal conviveu com a genitora durante doze anos. Lembrava-se dela com tristezas de 
púbere. E com saudades de enteado, que o pai se casou logo depois que enviuvou. Aliás, a 
madrasta também se fora, pouco tempo atrás. 
 Guardaram-se todas as fotografias e os álbuns ficaram esquecidos. Em casa, 
procuraria as fotos. Gostaria de reconhecer a mãe na figura que lhe aparecera. Mas, se era 
de carne e osso... Não foi assim que o Joaquim fizera crer? 
 Pensou em enganar o balconista, dizendo que fingira estar vendo gente. Mas isso 
não teria sentido, reconheceu bem a tempo de cair em descrédito. E se não houvesse e o 
Joaquim estivesse realmente mentindo? Não seria o caso de supor que o patrão estivesse 
delirando? E o que pensariam os outros? Na verdade, tudo ficou meio camuflado pela 
movimentação da freguesia e pelo barulho da rua. 
 Fernando compreendeu que estava preocupando-se além da conta. Se existissem 
os seres que lhe apareciam, deveriam produzir efeitos mais concretos. Do jeito que faziam, 
serviam só para lhe pôr medo no coração. Não contaria nada para o Padre Timóteo. 
 Recordou-se de que ele iria almoçar em sua casa, no dia seguinte. Não poderia 
faltar. Dolores não o perdoaria. Um homem em casa, sem a presença do marido... 
Impraticável! 
 E se acontecer de aparecer alguma imagem justamente naquele momento? Fingiria 
não ver. Observaria só de soslaio. Não daria nenhuma demonstração. Com a presença do 
padre, o fantasma não poderia vir diretamente do Inferno. Aquele santo homem, ungido 
pelos santos óleos da Igreja, afastaria qualquer tentativa do Maligno. Afinal de contas, não 
tinha ele o poder divino da expulsão dos demônios?! E não carregava a cruz dependurada 
no rosário, que fazia questão de retirar do bolso para dar a beijar? 
 Ia por aí nas reflexões, quando viu a mesma figura do outro lado da vitrina. Não 
titubeou: 
 — Joaquim, vá ver o que a senhora quer! 
 O pobre homem não podia dar demonstração de que acreditava o patrão doido. 
Imediatamente, foi até a calçada e, não tendo encontrado ninguém, fingiu estar a 
conversar com alguém escondido pela parede. Sabia que Fernando não poderia ver que 
gesticulava a esmo. 
 — Patrão, a senhora queria saber onde fica a loja de armarinhos. 
 — Tudo bem, Joaquim. Obrigado. 
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 Acontece, porém, que a mulher não se afastara um milímetro do local em que 
estava, prosseguindo a acenar-lhe, sorridente. Joaquim, sem querer, confirmava-lhe a 
existência do fantasma. 
 Fernando, disfarçadamente, como que percorrendo a loja no interesse das vendas, 
cumprimentando um ou outro freguês, dirigiu-se à porta. Queria interpelar a visitante. 
Mas não deu demonstração alguma e parou junto ao limiar, mãos nos bolsos, a apreciar o 
movimento da rua. 
 A criatura não mais estava lá. Mas viu o Roque lá na esquina, fumando o 
indefectível charuto, alcatrão e nicotina que o ajudaram a empacotar. 
 Fernando resolveu encará-lo, para ver até onde as coisas iam. 
 Nisto o chamaram de dentro. O telefone exigia sua presença. Era Jeremias: 
 — O João está aqui. Você não quer vir falar com ele? 
 Não havia o que ver. O momento era o mais oportuno. 
 — Fale pra ele me esperar que já estou indo. 
 Chamou o gerente, passou algumas instruções e saiu, agigantando os passos na 
direção em que vira o Roque. Que Padre Timóteo, que nada! 
 
 



14 
 

 
 
 
 

5 
 

JEREMIAS EM CAMPO 
 
 
 
 
 
 Para melhor compreendermos as atitudes do amigo de Fernando, devemos 
retroceder aos tempos em que ambos frequentaram o terreiro da Umbanda. 
 Vimos qual era o interesse de Fernando. Jeremias não tivera qualquer razão para 
entrar em contacto com essa forma de espiritismo primitivo, como ele mesmo 
denominava o culto. Quisera ajudar o amigo a resolver um problema material, ao mesmo 
tempo que morria de curiosidade para conhecer os misteriosos segredos do Candomblé. 
 Segundo Fernando, se alguém obstasse o adversário de armar as falcatruas 
costumeiras, ele conseguiria o almejado contrato de fornecimento de material hidráulico, 
para grande construção na Capital. Jeremias avaliou moralmente o projeto de Fernando e 
não o considerou correto. Mas, se tudo saísse conforme a intenção do amigo, teria fortes 
motivos para acreditar nas forças sobrenaturais. 
 Em todo caso, tomaria o cuidado de nada prometer e de pagar todos os 
emolumentos que lhes fossem requisitados. Temia as represálias, acima de tudo. Não era 
assim que agiam as pessoas no comércio? 
 Filosofia à parte, estava cansado da Igreja. Queria algo mais palpável, mais seguro, 
menos horripilante que as chamas do Inferno. As confissões lhe eram muito onerosas, 
porque não se arrependia jamais dos pecados e os reprisava, com todo o prazer. 
Lembrava-se das loiras e das morenas... 
 Naquela altura, temia dar nome a elas, para não incentivar os seres do outro 
mundo. Padre Timóteo é que devia divertir-se com suas trapalhadas, embora se zangasse 
muito no confessionário. Eram terços e mais terços de penitência. 
 Se o terreiro lhe desse segurança... 
 Quando Fernando sugeriu que algo deveria acontecer contra o malfadado inimigo, 
Jeremias arrastou-o consigo e lá foram os dois, insipientes, arrostar as sensações fortes 
dos cânticos e atabaques. 
 O terreiro estava em festa. Castor e Pólux, como tinha gosto em chamar os gêmeos 
Cosme e Damião, agradavam as crianças. Os amigos forneceram guloseimas e acreditaram 
favorecer as divindades. A sós com o pai de santo, contaram a que tinham vindo. Mas 
disfarçaram, pedindo apenas proteção. O trabalho não deveria completar-se, se o outro 
lado estivesse inocente. 
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 O negro que os atendeu não titubeou. Recomendou que trouxessem alguma peça 
de roupa da pessoa indicada. Se possível, um pouco de cabelo. O que desejavam 
conseguiriam facilmente. Bastava cumprirem o ritual de iniciação. Entrementes, jejuariam 
durante dois dias. Voltassem nos dias seguintes para presenciarem os trabalhos e 
receberem as bênçãos dos orixás. Haveriam de cativar a simpatia dos protetores da casa. 
 Não é preciso dizer que as exigências os assustaram. Voltaram mais três vezes, 
durante os trabalhos, e desistiram. Não era o que almejavam. Forçou-os o Padre Timóteo, 
no confessionário, à revelação dos desejos de consulta aos santos africanos. Jeremias ficou 
com a impressão de ter sido denunciado por Fernando, tanto que esfriaram os encontros, 
até a festa em que deu com a língua nos dentes, a poder de uísque. 
 Contudo, não perdeu o impulso de se afastar das execrações sacerdotais. Quem 
era aquele padreco para repreendê-lo? Além do mais, ficava-lhe à mão para as denúncias 
veladas junto à família e aos amigos. Era verdade que o sigilo do confessionário não seria 
quebrado, mas o padre era matreiro e jogava com os elementos para a persuasão das 
contribuições financeiras. 
 Ficou sabendo que João era espírita e kardecista. Estaria aí a solução? 
 Começou a interrogá-lo a respeito dos trabalhos dos centros espíritas. A princípio, 
João teve receio de dar-lhe conselhos. Finalmente, abriu o jogo e lhe levou O Livro dos 
Espíritos, de Allan Kardec. Que lesse em segredo, para não ouriçar os familiares católicos. 
Se continuasse interessado, poderia ouvir as palestras que se realizavam no Centro Espírita 
Jesus de Nazaré. 
 Jeremias não conhecia nenhuma obra do gênero. Julgou muito difícil que tudo 
pudesse ser como se descrevia. Todavia, considerou a clareza das exposições e leu o livro 
até o fim. Nexo havia. Haveria verdade? 
 As longas palestras com João levaram-no a revelar-lhe a ida à Macumba. Julgava 
que o contador iria recriminá-lo. Nenhum aviso ou ponderação. Apenas disse para tomar 
cuidado com certas forças espirituais malfazejas, que se aproveitam das fraquezas das 
pessoas para incrementar os sentidos negativos dos pensamentos. Mas absteve-se de 
criticar os companheiros do terreiro. Aliás, preveniu-o quanto ao teor pejorativo do termo 
utilizado. Preferisse dizer, simplesmente, Umbanda ou Terreiro. Eram mais respeitosos. 
 Após ler, do mesmo autor, O Evangelho Segundo o Espiritismo , na mesma semana, 
julgou-se preparado para acompanhar João ao Centro. 
 Gozava de liberdade de locomoção, com a desculpa de que a televisão não o atraía. 
Tinha horários para o pôquer, para as corridas de cavalos, para as reuniões de emergência 
e outras atividades que o afastavam cada vez mais da família. Afinal de contas, os filhos, 
dois rapazes, não permaneciam em casa e a esposa fingia que tudo estava sempre muito 
bem. Diferente de Dolores, que não desgrudava do pé de Fernando. Falar a ele das loiras e 
das morenas, nem pensar... 
 Quando o amigo lhe referiu as aparições espirituais, imaginou a oportunidade de 
realizar uma boa ação. Se tudo desse certo, iriam ambos dar um pontapé no traseiro do 
Timóteo. Já fazia meses que frequentava as reuniões públicas do Centro e tinha enorme 
curiosidade por presenciar uma sessão de auxílio espiritual e desobsessão. Tanto que 
começara a ler a terceira obra da doutrina, O Livro dos Médiuns. É verdade que não 
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acreditava na metade das coisas que lia, mas o que estava acontecendo ao amigo era um 
achado. 
 Sendo assim, colocou João a par das dificuldades de Fernando e solicitou-lhe que o 
estimulasse ao desenvolvimento da mediunidade. Seria sua porta de entrada nos mistérios 
das reuniões fechadas. 
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JOÃO 
 
 
 
 
 
 Fernando adentrou a loja de confecções masculinas de Jeremias. O movimento era 
grande e os balconistas estavam atarefados. O próprio Jeremias atendia no balcão. Vendo 
o amigo, indicou-lhe o escritório. 
 — Suba que João o espera. 
 O escritório ficava numa espécie de mezanino envidraçado, de onde se podia 
divisar todo o recinto da loja e até as portas de entrada. De resto, o modelo fora copiado 
do estabelecimento de Fernando. Não era uma grande casa de comércio, mas possuía a 
vantagem de ser apoiada em indústria própria. Tanto Jeremias quanto Fernando eram 
bastante abonados. 
 Estando a porta aberta, Fernando foi entrando, acostumado a ir visitar o amigo. 
Deu de cara com um sujeitinho atarracado, tez escura, óculos grossos, que davam aos 
olhos dimensões desproporcionadas. 
 — Boa tarde! Sou o Fernando... 
 — Ah! Sim. João, ao seu dispor. 
 O sorriso do contador parecia refletir o dom do profissional que deseja cativar o 
patrão. Não era empregado da firma. Prestava serviços independentes. Se Fernando 
precisasse, estava às ordens. 
 — Vamos liquidar a desagradável fatura das apresentações formais, disse piscando 
os olhos, no intuito de demonstrar intimidade. 
 Fernando o achou sumamente desagradável. Prevenia-se quanto ao arremesso do 
oferecimento profissional. Era quem tratava dos papéis da firma e não abria mão desse 
controle. Não sabia como é que Jeremias não dava conta sozinho do livro-caixa. Quando 
muito, às vezes, pedia para o gerente elaborar os balancetes mensais. Apoiava-se na 
clareza das anotações do almoxarife e, mais do que tudo, consultava os fiscais 
previamente, antes de fechar as contas. Passava-lhes algum, mas era como que oficial. 
 A última informação deixou a medo, pois parecia-lhe que João não era dos que se 
dobravam pelas dificuldades das entradas e saídas, do haver e do dever. De fato, sugeriu 
que talvez fosse mais barato se contratasse os serviços de contabilista experiente. 
 A conversa ia por aí, quando Jeremias assomou à porta. 
 — Então, já se conheceram? 
 — Trocávamos ideias sobre contabilidade, apressou-se a dizer Fernando. 



18 
 

 — Pois contrate o amigo João, aqui. Eu não tenho nenhuma dor de cabeça com a 
papelada, com as taxas e impostos. Muito menos com a fiscalização. Há muito tempo não 
pago multa alguma, desde que João apareceu. E olhe que não é careiro. Além de entender 
do métier, dá excelentes conselhos a respeito dos negócios, pois conhece o comércio e a 
indústria como ninguém. 
 Fernando havia menosprezado o homem pela aparência desagradável. Pareceu-lhe 
também metido. Quis saber se trabalhava sozinho ou se mantinha escritório de 
contabilidade e de representações. 
 — Modestamente, o meu escritório tem condições de oferecer quaisquer serviços 
no ramo. 
 Jeremias interveio e pôs fim aos circunlóquios: 
 — Muito modestamente. João chefia mais de uma dezena de escriturários, com 
todos os recursos modernos da computação. Peça-lhe uma auditoria e ele faz. Vamos ao 
que interessa. Que acha, Fernando, de contar o que se passa? Hoje, com o Roque, você me 
deixou preocupado... 
 Fernando já não sabia se deveria contar tudo. Não adquirira confiança na modéstia 
do baixinho. Se tinha tanto poder, por que não disse logo? Humildade ou hipocrisia? 
 Tais sensações passaram-lhe pela mente em átimos de segundo, enquanto 
Jeremias puxava uma cadeira para participar do colóquio. 
 — Bem. Estou tendo a impressão de ver pessoas mortas. E também sou capaz de 
cumprimentar pelo nomes pessoas que nunca vi. Estou com medo de que sejam avisos de 
que a morte esteja próxima. Padre Timóteo, pelo sim, pelo não, me mandou fazer o 
testamento... 
 Maldição! Por que falara no padre? Agora iriam pensar que desejava contrariar a 
Igreja. 
 — Faz tempo? 
 — Uns três meses. 
 Jeremias observou: 
 — Logo depois que abandonamos o projeto da Umbanda. 
 Pronto, até esses negócios foram passados ao contador. Será que está sabendo do 
contrato com o Governo? 
 — Parece-me, disse João, que o desejo de consultar o plano espiritual foi atendido. 
Não naquilo que interessava. Mas no sentido de favorecer o relacionamento. Se fizermos 
direito as contas, vamos verificar que alguém está planificando os contactos com muita 
argúcia. Esses fenômenos não são fáceis de encontrar. Ver os espíritos dos mortos, alguns 
conseguem, com muito treino e exercícios de concentração psíquica. Mas saber os nomes 
das pessoas, só médiuns desenvolvidos. Vejo aí a necessidade de aperfeiçoar o dom, 
através de trabalho metódico, com a ajuda de pessoal qualificado. Eu mesmo não seria 
capaz de tomar todas as iniciativas. Mas a turma do Centro gostaria de ter alguém que se 
habilitasse em tais áreas de conhecimento mediúnico. É algo que não se pode perder. 
 Fernando estava ficando deslumbrado. Como é que alguém lhe dera crédito 
imediato? Nenhuma pergunta capciosa. Nenhum comentário de dúvida. Credibilidade 
total. Segurança absoluta. Lembrava-se do negro do terreiro. Ele também respondera sem 
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titubeios. Em que força é que se apoiam? Será que é possível a alguém saber os 
sentimentos e os pensamentos dos outros? 
 — Meu amigo, insistiu João, se você estiver disposto, poderemos ir hoje mesmo ao 
centro espírita do Aeroporto, lá onde moro. Com certeza, se algum espírito se manifestar a 
você, teremos condições de consultar o guia da casa. Há os médiuns de incorporação que 
poderão oferecer-se para as comunicações. Assim Jeremias poderá começar a frequentar 
as reuniões secretas. 
 Eis que meu plano deu certo, considerava o fabricante de roupas. 
 Eis que o malandro escondia o jogo, pensava o vendedor de pias. Mas hesitava. 
Como gostaria de ver o Roque por ali, para mostrar à clarividência do contador. 
Furtivamente olhou pela ampla vidraça, como quem estivesse pondo os pensamentos 
longe. Queria enxergar do outro lado da vitrina. Nada viu. 
 Diante da necessidade da resposta, quis desconversar: 
 — Será que estarei preparado para esse tipo de reunião? Não é preciso ficar em 
jejum? 
 — Ninguém irá pedir-lhe nada. Caso queira, poderá deixar para jantar depois. Será 
suficiente para a imantação, se os orientadores espirituais determinarem que poderá 
participar dos trabalhos. Não tenha receio algum. Não há nada de misterioso. É tudo muito 
natural. Apenas haverá a necessidade de respeitar o ambiente, elevando os pensamentos 
ao Senhor. Como sei que o amigo é religioso, basta repetir as orações de costume. O dia 
hoje é destinado para as sessões de doutrinação e os benfeitores vão conduzir os que se 
iniciam. Você poderá sentir as suaves vibrações, já que tem tanta potencialidade 
mediúnica. Prometo que não se arrependerá. 
 — A que horas? 
 — Vá com o Jeremias. A sessão começa às oito e termina antes das dez. Vamos 
resolver logo esse seu problema. Não há nada mais desagradável do que ficar sem saber os 
desígnios do plano espiritual. Se me dão licença, ainda tenho dois encontros contábeis. 
 João saiu tão solerte que Fernando teve a impressão de que não quisera lhe dar 
oportunidade para fermentar razões para não ir. Aliás, a fluência verbal do baixinho era 
espantosa. Não é à toa que consegue tanto serviço. Tem uma lábia... 
 — E aí. Que achou do nosso João? 
 — Muito firme. Parece que conhece a matéria... 
 — Conhece a espiritualidade, isso sim. 
 Jeremias gostava das facécias oportunas. Costumava não perder vazas. 
 — Passo pela sua loja às seis e meia e vamos juntos para sua casa. Vou deixar o 
carro na garagem da fábrica e seguimos no seu. Assim poderemos conversar mais um 
pouco. Se o trânsito estiver bom, chegaremos às sete e meia no Centro. 
 Fernando achou que estavam definindo demais os seus projetos. Será que deveria 
submeter-se tão prontamente? Mas, não tendo o que objetar, concordou. 
 Dolores, à vista do amigo, não iria colocar obstáculo. Era segunda-feira. Iriam ao 
hipódromo. Estava combinado. 
 No caminho de volta à loja, Fernando não teve mais nenhuma visão estranha. 
Sentiu o perfume de um havana que passava. Mas não era ninguém do outro mundo. 
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O DIA DE DOLORES 
 
 
 
 
 
 A esposa de Fernando, como vimos, desejava contar os sonhos daquela noite às 
amigas (comadres, como o marido as tratava de si para consigo). Mas a turbulência dos 
acontecimentos oníricos estava fora dos padrões habituais. 
 Dolores refletiu bastante sobre as perseguições lúbricas e sobre sua figura no 
caixãozinho branco e resolveu que aqueles não seriam temas com que se divertissem. 
Parecia-lhe mais apropriado voltar a buscar o auxílio do analista que frequentava, 
intermitentemente, há tempos. Os assédios sexuais, certamente, Freud explicaria. 
 Não querendo almoçar sozinha, ligou para Maria, sua companheira de bridge 
(esposa de Jeremias): 
 Dolores: — Disposta a receber mais alguém para o almoço? 
 Maria: — Venha que temos muito o que conversar. 
 Dolores: — Os pelintras estão aprontando das deles... 
 Maria: — Foi o que descobri em relação ao meu. Acho que está sozinho, mas me 
informou que iria almoçar com o seu... 
 Dolores: — Sem-vergonha! Ele me disse que tinha contas e balancetes atrasados. 
 Maria: — Pois é. 
 Dolores: — Precisamos tomar providências, pois o caso é sério. 
 Maria: — O Padre Timóteo vai almoçar amanhã aí? 
 Dolores: — Vai. A oportunidade será ótima para pormos tudo em pratos limpos. 
 Maria: — Venha almoçar que eu te conto tudo. 
 Dolores passou o restante da manhã preocupada. Ligou finalmente para a loja, mas 
Fernando tinha saído. Era quase a hora do almoço e fingiu que não tinha importância. 
Pediu para Joaquim que não avisasse do telefonema. Havia um toque de cumplicidade que 
agradou ao subalterno. 
 À mesa, não pôde conversar com Maria sobre o palpitante assunto. Estavam os 
filhos presentes. Voltavam da faculdade e sairiam para o esporte. Não atrapalhariam as 
conversas. Mas, durante o almoço, açambarcavam os assuntos. 
 Dolores gostava muito deles. Se pudesse, levaria os dois para uma temporada em 
casa. Eram os filhos que lhe faltaram. Não gostava do jeito que Maria tratava deles, com ar 
sempre desgostoso. Tinham feito algumas, por certo. Mas eram tão bonitos, tão vivazes e 
não davam mostras de serem viciados. Pessoas assim logo ficam macambúzias, 
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respondonas, malcriadas. Eles partilhavam das reuniões familiares com muito boa 
vontade. Prometeram voltar à noite, mas não para o jantar. Haveriam de sair do clube para 
irem encontrar-se com os colegas. Precisavam aprestar certos trabalhos universitários... 
 Dolores reparou que estavam enganando a mãe. Esta, porém, parecia muito 
contente que não voltassem cedo. Ficaria melhor sem eles. 
 A sós, na sala de estar, Maria se lamuriava do casamento à amiga: 
 — Jeremias não quer saber de ficar em casa. Quer de volta a antiga independência. 
É mais livre que os filhos, de quem não cuida. E está fugindo da religião. Não bastasse o 
caso do terreiro, agora está indo a um centro de mesa branca. 
 — Santo Deus! Que quer ele com os demônios? Não bastou a raspança do 
reverendo? 
 — Aí que está! Parece que o efeito foi o contrário. Foge do padre como o diabo da 
cruz. Na última vez que Timóteo veio almoçar, ele não compareceu. E nem desculpa deu. 
Simplesmente não veio. E depois disse que esqueceu. 
 — Eu acho que existe alguma coisa mais... 
 — Existe mesmo, mas eu não me incomodo com os rabos de saia. O que não queria 
era a vergonha da separação depois de vinte e tantos anos. Já estou calejada com os 
desgostos que me deu durante todo esse tempo. Agora está se jogando diretamente nas 
chamas do Inferno. 
 — E que é que o Fernando está fazendo que não lhe chama a atenção? 
 — Pois eu acho que ele não sabe de nada. Faz tempo que os dois não se 
encontram. Eu tenho controlado as saídas de Jeremias. Sei quem é que o tem desviado do 
bom caminho. Sei que livros andou lendo às escondidas. Tenho os meus informantes na 
loja e na fábrica. E sei até que o Fernando anda meio transtornado... 
 — Que é que você está dizendo? 
 Dolores estava impressionada com os conhecimentos da amiga. Como poderia 
saber tanto? 
 — Você conhece o Joaquim, não é verdade? 
 — Claro! É com ele que converso quando Fernando não está... 
 — Pois ele está de olho no seu marido. Quando nos encontramos na saída da 
igreja, me dá conta do que se passou na semana. Eu queria saber se o Jeremias estava 
implicando o Fernando. Mas a verdade é que o seu marido tem estado atarantado. 
Falando e gesticulando sozinho, como se tratasse com fantasmas. Se o Padre Timóteo não 
achar que se trata de caso para exorcismo, vou sugerir que procuremos outro padre. O 
Timóteo, às vezes, me parece muito moleirão. 
 Maria conseguira deixar Dolores calada. Estava estupefacta. Como é que a outra 
sabia mais do que ela? Quanto ao mulherio de Jeremias, era coisa muito antiga. Fernando, 
ela tinha certeza, se sujava nas calças de medo do pecado. Disso estava segura. Depois dos 
disparates dos primeiros tempos, não dera mais no coro. É verdade que ela não se 
oferecia... 
 — Que pode estar acontecendo? 
 — Dolores, querida. Só pode ser influência dos do terreiro. Deve estar havendo 
perseguição, pois os dois prometeram ajudar e nada deram. Desapareceram sem 
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agradecer e sem dar satisfação. Os espíritos das trevas (que Deus me perdoe!) devem 
estar atrás deles. 
 — Amanhã, você vai almoçar lá em casa. E vai levar o Jeremias. E os rapazes. 
 — O Jeremias só irá se você prometer comida sem carne. Virou vegetariano. Tem 
sido o maior sacrifício aqui em casa. Hoje foi almoçar comida naturalista, macrobiótica — 
que sei eu! Tem sido sempre assim nos últimos tempos. E é muito bom para a saúde. 
Perdeu quinze quilos e parece que vai emagrecer mais. Se continuar assim, vou mandar 
que faça exame de sangue. E se estiver com AIDS? 
 — Vira essa boca pra lá, mulher! Onde já se viu pensar numa coisa dessas... 
 — Pois dele eu posso esperar tudo. 
 No meio da tarde, tilintou o telefone. Maria veio com as novas: 
 — Fernando está no escritório, reunido com Jeremias e com João, o do centro 
espírita. Eu não falei que aí tem? 
 Daí para frente, foi um nunca acabar de queixas e confidências. 
 Bem de tardezinha, Dolores resolveu que contaria os sonhos, pelo menos na parte 
em que o marido ficava observando os monstros atacarem-na. Mas arrepiou caminho, 
preferindo falar do rio que subia a montanha, da mãe que chorava, do pai que lhe era 
indiferente. Ouviu de Maria que era bom voltar ao analista. E a conversa morreu. 
 
 Em casa, preparava-se para providenciar o jantar com as empregadas, quando 
chegou o marido acompanhado de Jeremias. 
 Não se preocupasse com a comida. Iriam ao Jóquei Clube. 
 Dolores não estranhou a patranha. Sabia agora de muitas coisas, mas se reservaria 
para falar na presença do Padre Timóteo. Ele não ia perder nada por esperar. Capadócio... 
 Imaginou que as amigas iriam reunir-se para o bridge. Ver novela na televisão fazia 
tempo que não via. Quando muito, punha uns filmes no vídeo. Mas preferia a companhia 
das amigas. Ficar sozinha deprimia, se bem que Fernando, nos últimos tempos, estava 
parando mais em casa. Transformações havia. Precisava entendê-las. 
 Positivo. Podia ir jogar naquela noite. Que se dane o safardana! 
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O CENTRO ESPÍRITA JESUS DE NAZARÉ 
 
 
 
 
 
 Exatamente às dezenove horas e trinta minutos, o carro de Fernando se postava à 
frente do vetusto prédio, em cuja fachada se lia o nome da instituição. Havia duas portas. 
A central permanecia aberta e iluminada. A da esquerda estava fechada. 
 Os amigos entraram e não deram com ninguém no corredor. As portas laterais 
trancadas. A do fundo dava para um auditório, com muitas cadeiras simples e alguns 
bancos. 
 Fernando reparou que a caiação era recente e que os materiais empregados não 
eram de primeira. Força do hábito. 
 Ao fundo, havia um palco com o cortinado aberto. Sobre o tablado, comprida mesa 
e cadeiras em toda a volta, como se estivesse preparada para a reunião. 
 Não havia ninguém. Mas ouviram João, de algum ponto, que lhes dizia: 
 — Chegaram cedo. Vão sentando. Deixa arrumar o aparelho de som que já vou aí. 
 Vozes fizeram-se ouvir da entrada. Pessoas chegavam conversando. Pareciam 
familiarizadas com o ambiente. Jeremias verificou tratar-se de conhecidos seus. Sobressaía 
do grupo o vozeirão grave de baixo profundo de um dos palestrantes das quintas-feiras. 
 Feitos os cumprimentos de praxe, foram instalar-se nas cadeiras do palco. Ali 
endereçaram saudações a alguém atrás do cortinado. Era o João, por certo. 
 Fernando não percebeu qualquer preferência pelos lugares, mas notou que as 
cabeceiras não foram ocupadas. 
 Jeremias levantou-se: 
 — Espere um pouco, que vou ajudar o João. 
 Antes que chegasse a subir, ouviu-se suave melodia. Música de câmara, suave, 
tranquilizante. Era convite ao silêncio. Aliás, a inscrição ao fundo, no alto, avisava: O 
Silêncio é uma Prece. 
 Fernando pôde reparar na decoração. Havia um quadro de avisos, pequena lousa, 
onde se anunciava o orador da próxima quinta-feira. Do outro lado, algumas flores 
artificiais. Quadro não havia nenhum, mas uma faixa pedia para que se lesse Kardec e se 
vivesse Jesus. Era o único indício de religiosidade. 
 Acostumado aos templos católicos, Fernando estranhava sobremodo a rusticidade 
do ambiente. 
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 Enquanto se entretinha em observar o relógio no fundo da sala, chegaram mais 
algumas pessoas. Entraram silenciosas. Cumprimentaram de longe. Subiram ao palco. 
Foram efusivas com os presentes. Sumiram um instante atrás da cortina, de onde partiram 
risadas e expressões de carinho. E voltaram para se sentarem ao derredor da mesa do 
palco. As cabeceiras persistiam desocupadas. 
 A misteriosa ausência visual do João, fez que Fernando o imaginasse paramentado. 
Não como o padre na igreja, mas como o babalaô no terreiro. Atrapalhava-se com as 
nomenclaturas. Desconfiava de que João deveria ser o mestre de cerimônias ou o oficiante 
do culto. A diferença que sentia quanto à Umbanda era a doçura da música, em contraste 
com as retumbantes batidas dos atabaques. Também se frustrara na expectativa de 
encontrar imagens ou telas de entidades, além das flechas, arcos, zarabatanas e outros 
petrechos que se colocavam no altar do culto do terreiro. Nenhuma vela. 
 Quando todas as cadeiras laterais foram ocupadas, João apareceu com a mesma 
roupa que vestia à tarde. Veio diretamente ao encontro de Fernando, trazendo Jeremias 
pelo braço. 
 — Peço desculpas por não ter vindo recebê-lo antes. O aparelho estava rodando 
em falso. Quando não se tem à mão as ferramentas adequadas, não se consegue fazer 
nada direito. Enfim, está funcionando. Não repare na singeleza da casa. Temos tido 
algumas dificuldades financeiras e, se não fosse a contribuição do Jeremias, não teríamos 
pintado o salão. Mas não pense que iremos pedir-lhe nada. Vamos deixar claro, desde já, 
que aqui nada é cobrado de ninguém. Os diretores e os associados que podem deixam 
uma mensalidade para a caridade. Quem quer contribuir com qualquer valor, aceitamos. 
Mas os balancetes estão afixados no corredor de entrada. É tão pouco o movimento que 
me envergonho de elaborar as prestações de contas. O pessoal do escritório é que se 
diverte comigo, quando quero colocar tudo no computador. 
 Falava de carreira. 
 — Está na hora de começarmos. Não se assuste que iremos amainar as luzes. É 
mais fácil alcançar concentração na penumbra. Se for preciso, podemos deixar tudo aceso. 
Você ouvirá algumas leituras. Faremos a rogativa aos amigos da espiritualidade para que 
nos ajudem. Depois, a palavra será dada aos espíritos habilitados para se manifestarem 
através dos médiuns. Vocês dois ficarão aqui embaixo e eu peço que não conversem. Será 
bom que nos acompanhem nas preces. Principalmente, ajam com naturalidade, como se 
estivessem em reunião de pessoas da sociedade. Se algum sofredor for trazido, não se 
assustem com as expressões de dor. O plano espiritual cuidará de tudo e nos dará a alegria 
de poder ajudar. Quanto ao seu caso específico (dirigia-se a Fernando), não tive tempo de 
conversar com ninguém. Se os guias quiserem fazer referência aos problemas, será a 
resposta às questões que fizer intimamente. De qualquer modo, não espere muito na 
primeira reunião. 
 João falou de um jato. Parecia ter decorado o discurso. Pediu licença, subiu ao 
palco, ocupou a cabeceira direita. A outra permaneceu vaga. Um dos médiuns foi ao 
interruptor e apagou as luzes, acendendo outra de cor azulada. O ambiente quedou 
silencioso, apenas com a música, que se intensificava. 
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 Fernando mantinha-se curioso. Depois de alguns instantes de silêncio, João 
levantou-se e desapareceu atrás da cortina. A música cessou. E algumas lâmpadas se 
acenderam. Era o momento da leitura. 
 Ao volver o olhar para o salão, lá no fundo estava o Roque, sem charuto, sentado 
na última fileira. Ao seu lado, a mesma senhora da vitrina. Fernando ficou tranquilo com a 
atitude de ambos. Venceu a tentação de tocar em Jeremias e observou que a mulher 
punha o indicador sobre os lábios, impondo-lhe silêncio. 
 — Vamos pedir ao irmão Renato que faça a leitura do Evangelho. 
 Era João, que dava início aos trabalhos. 
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O AVISO DO BENFEITOR 
 
 
 
 
 
 Fernando não conseguiu prestar atenção à leitura. Parecia-lhe ter ouvido falar em 
amor ao Pai e aos semelhantes, mas, entorpecido, resolveu não perturbar o ambiente com 
pensamentos ruins, com temores infantis ou com desejos indefinidos. Aprendera, no 
terreiro, que a concentração dos médiuns é importante. Lá havia o barulho dos cânticos e 
a alucinação das danças. Aqui a tranquilidade e a paz. Entretanto, não se lembrava de se 
ter deixado envolver por essa espécie de sonolência que o atacava agora. Enquanto 
pensava nessas coisas, sem muita consciência, ia dizendo um padre-nosso após outro. 
 Quando ousou olhar para o palco, as luzes tinham sido de novo apagadas, voltando 
a parca luminosidade azul. Mas dava para divisar os vultos das pessoas. 
 João convidou a todos para a elevação dos pensamentos ao Senhor e pediu 
assistência aos amigos da espiritualidade. 
 Imediatamente, um dos médiuns começou a falar: 
 — Graças a Deus! 
 — Bem-vindo seja, irmão! Que a paz do Senhor esteja com você! 
 — Irineu, o protetor do médium, pede licença para comparecer com palavras de 
incentivo aos trabalhadores evangélicos. 
 — Esteja à vontade, caríssimo benfeitor! 
 — Primeiramente, quero saudar a todos pela boa vontade de se apresentarem 
mais uma vez para o sacratíssimo contacto mediúnico. Esta seara de amor é que faculta 
aos seres do etéreo a possibilidade do desempenho doutrinário, em nome de Jesus. 
 Jeremias mexia-se na cadeira, impaciente. Queria algo mais concreto. Parecia-lhe 
que o médium repetia um discurso decorado. Tentou passar suas impressões a Fernando, 
mas este estava tão absorto na contemplação que não sentiu sequer o cutucão do amigo. 
 Irineu, prosseguia: 
 — Temos presentes amigos novos da espiritualidade, que nos pedem para que 
comuniquemos avisos de importância para os visitantes da noite. Em seguida, traremos 
três sofredores para serem auxiliados, pois se encontram desiludidos pela violência com 
que foram apartados da vida. Ao final, outro irmão irá responder às questões que se farão 
no íntimo de cada pessoa, sempre com a graça do Pai e de acordo como o roteiro dos 
benfeitores da casa. 
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 Fernando conseguiu absorver todos os dizeres, como se estivesse absolutamente 
lúcido. Melhor dizendo. Como se toda sua capacidade de atenção se dirigisse 
exclusivamente para aquele ponto sonoro, esquecido de todos os demais sentidos. 
 — Dona Ana e o amigo Roque solicitam-nos que esclareçamos ao Senhor Fernando 
que estimariam receber preces suas, para que se afinem os pensamentos numa mesma 
faixa de onda favorável ao contacto intuitivo. Estimam que haverá proveito para todos, 
caso o amigo se desenvolva mediunicamente, sem resistências de caráter emocional. Para 
tanto, requerem que se inscreva no curso para médiuns desta ou de outra instituição 
espírita, efetuando os exercícios preliminares, sob o amparo dos protetores da instituição 
e através das leituras estabelecidas pelos orientadores encarnados. Não se incomodam 
que o amigo prossiga frequentando a Igreja Católica, mas avisam que, por não 
considerarem pecados as diligências aludidas, que não se perca o amigo com sentimentos 
de culpa, o que ocorreria, com certeza, se denunciasse o fato no confessionário. Não se 
trata de rebelião religiosa, pois o Pai atende a todos os filhos, segundo o amor que 
consigam trazer nos corações. Quanto às pressões familiares e do círculo das amizades, 
que tenha o máximo respeito pelas convicções alheias, mas que seja muito firme na 
determinação de ir em frente no aprendizado superior, rumo ao socorrismo evangélico. 
 Fernando reparava que as suas observações é que iam conduzindo a exposição. Era 
suspeitar de que algo não ia tão bem na oratória e lá vinha a explicação concernente. Que 
fazer para compreender a importância dessa reviravolta na vida? 
 — Aceite a palavra de Jesus, segundo a qual ele não veio para unir, mas para 
separar, na augusta promessa de que todos irão juntar-se aos pés do Pai, em seu reino de 
amor. 
 Jeremias, estava ficando perplexo quanto à simplicidade dos dizeres. 
Evidentemente, não sabia do relacionamento telepático do amigo e começava a suspeitar 
de fraude. 
 — Quanto ao iniciado Jeremias, nosso conhecido, é preciso que confie nos 
atributos da mediunidade que se demonstram nesta mesa. Sabemos que, há tempos, vem 
desejando comparecer a uma reunião sigilosa. Não perca a oportunidade para unir sua 
frequência vibratória à nossa, a fim de que possamos influenciá-lo no sentido da aquisição 
dos dons do mediunato. Suas leituras não foram muito convincentes, pois tem colocado 
descrédito em quase todas as informações que não seja capaz de vivenciar. Tomé também 
quis ver para crer. Contudo, nós não temos sequer a sombra dos dons exponenciais do 
Mestre, para lhe comprovar as nossas feridas. Limite-se a aceitar a palavra do Senhor, pela 
qual benditos são os que não veem e creem. 
 Fernando não conseguiu seguir a linha dos raciocínios da explanação dirigida ao 
amigo. Estava preocupado com os fenômenos físicos (telecinésicos) que esquecera de 
mencionar a João. Na sua mente, começaram a evidenciar-se razões e justificativas, 
claramente colocadas em pensamentos apropriados. Eram afirmações de energias 
espirituais, de fluidos cósmicos, de potencialidade magnética, que não conseguia 
coordenar de forma lógica. Mas se satisfazia com esse enevoado de sugestões, 
percebendo claramente que os da espiritualidade estavam começando a imantá-lo para as 
transmissões mente a mente. 
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 Por seu turno, Jeremias compreendeu que levemente estavam a criticar sua atitude 
mais ou menos abúlica. Não sabia como tal vocábulo se imiscuíra em seus pensamentos. 
Mais ou menos inoperante. Mais ou menos insatisfatória. Mais ou menos prejudicial. As 
explicações sucediam-se rápidas. 
 Quis prestar atenção no outro médium, que incorporara um sofredor, mas o 
máximo que conseguiu foi ouvir que não admitia o espírito ter sido queimado vivo, no 
incêndio de seu automóvel. Quando Jeremias ia utilizar o termo animismo (com o sentido 
de fraude), o médium alterou o tom de voz e, como se fosse o benfeitor e não mais o 
atendido, pediu a todos que mantivessem elevado o padrão vibratório, para que as 
correntes de desconfiança não perturbassem o ambiente. Jeremias lembrou-se das noites 
da Umbanda e de seus temores em relação à frequência energética negativa dos espíritos 
que lá compareciam e, instintivamente, cruzou os dedos, em claro sinal de proteção. O 
coitado estava sofrendo muito, vendo sua intimidade mental devassada. Será que sua aura 
estava acusando as desconfianças tão claramente? Passou-lhe pela cabeça que se 
precipitara, ao forçar o comparecimento àquela sessão. Lembrava-se do Padre Timóteo, 
das raspanças e dos terços. Será que todo mundo, no plano da religiosidade, comparecia 
para desacatar os seus sentimentos? 
 De repente, Fernando se lembrou de quem fora Dona Ana. Era a irmã de sua mãe. 
A tia Ana, é claro, que tantos brinquedos lhe dera na infância e que morrera na flor da 
idade, solteira e misteriosamente apaixonada por alguém cuja identidade levara para o 
túmulo. Será que fora pelo amigo Roque? Essa hipótese era plausível, já que se 
conheceram em vida. Mas Roque era casado... 
 Rodava-lhe a cabeça, no redemoinho das novíssimas impressões. Passou batido 
pelas demais incorporações e só sentiu a realidade ambiente, quando João anunciou a 
palavra do último orador. 
 De início, notou que as respostas prometidas não se endereçavam às pessoas 
individualmente. O discurso era mais uma exposição evangélica, eivada de citações 
bíblicas, até do Velho Testamento. Chegou a citar Jeremias, notando que o deus dos 
exércitos nunca chegou a caracterizar o crescimento das civilizações, embora prometesse 
uma Nova Jerusalém. Calara o médium judeu as informações que não entendera, como 
ainda desvirtuara outras, em função de interesses pessoais. Não fizessem o mesmo os 
irmãos da mesa (ou os que viessem a ocupar lugar ali), para não incitarem os menos 
favorecidos a que venham para perturbar as comunicações. Lembrassem das orientações a 
Kardec, segundo as quais os bons se afastam quando não conseguem influenciar a 
mentalidade dos servidores. O apanágio mediúnico, concluía, está na integral 
retransmissão das palavras de conforto e sabedoria dos espíritos mais elevados. Terminava 
agradecendo a atenção e rogando a Jesus suas bênçãos e graças, para que todos 
voltassem para casa nimbados de espiritualidade. 
 João fez a prece final e as luzes se acenderam, para os comentários dos 
trabalhadores. Em pouco tempo, Jeremias e, principalmente, Fernando foram alvo da 
curiosidade de todos. Queriam saber quem eram eles que tanto amparo haviam alcançado 
dos benfeitores, logo da primeira vez. João exultava de alegria, mas, consciente do 
despreparo dos visitantes, buscou afastá-los dos demais, utilizando como desculpa a 
necessidade do preenchimento da ficha de associado para Fernando. 
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 — Amigos, cuidado com as consequências das conclusões apressadas. Não se 
esqueçam de que o benfeitor pediu aos irmãos que viessem ao Curso de Médiuns... 
 Recolhidos os dois à secretaria, João pôde confabular mais à vontade com os 
demais. Prevenia-os quanto aos surpreendentes dizeres ouvidos naquela noite, 
especialmente porque o médium de que se utilizara o orientador não se recordava de 
nada. Mais impressionados ficaram quando descobriram que nem os nomes dos 
ingressantes lhe foram dados a conhecer previamente. 
 — Que belo é o espetáculo da mediunidade sagrada! 
 — Quanto amor tem por nós Jesus Nazareno! 
 — Que felicidade poder partilhar desta mesa consoladora! 
 — Graças a Deus, podemos ter a certeza do amparo dos irmãos da espiritualidade! 
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EM CASA 
 
 
 
 
 
 Ao contrário do que seria de esperar-se, Fernando e Jeremias não trocaram palavra 
sobre os acontecimentos da noite, até que se despediram. Fernando percorreu o caminho 
até sua casa, deslumbrado com a lucidez dos espíritos. E também dos espíritas, que via 
como sacerdotes de uma nova religião, fundamentada no amor e na caridade, pelo 
evangelho de Jesus. 
 Posto o automóvel na garagem, percebeu que a casa estava às escuras. O casal de 
criados dormia nos fundos da residência. Serenou os cães pela janelinha dos fundos. A 
porta estava trancada, hermeticamente. Procurou a chave, tendo sido difícil localizá-la. Se 
tivesse tocado a campainha, ninguém teria vindo atender. Dolores não estava. E eram dez 
e meia. 
 Aberta a porta, buscou o interruptor. Reparou que, ao contrário das outras vezes, 
não acionou o botão a distância. Percebeu que se acostumara a esse jeito espírita de fazer 
as coisas. Será que perdera a habilidade telecinética? Faria outros testes. 
 Estava com fome. Sobre a mesa da cozinha, um bilhete: 
 Estou jogando bridge na casa da Stefanie. 
 Só aí se lembrou de que não jantara no Jóquei Clube. Incomodou-se com a mentira. 
Se o Espiritismo era a busca da verdade, estava começando muito mal. Amanhã, revelaria 
a Dolores, na frente do Timóteo, sua intenção de estudar a nova doutrina. Pelo menos 
para conhecer. Afinal de contas, a mulher nada sabia a respeito das qualidades 
mediúnicas. E o padre não poderia ter revelado o segredo do confessionário. Será?... 
 — Vamos ver se consigo ligar o liquidificador sem tocar. 
 Pôs leite no copo. Adicionou chocolate e açúcar. Pensou em acrescentar conhaque, 
mas não quis perturbar a lucidez mental. Tentou disparar o motor. Em vão. Antes, bastava 
a intenção e o mecanismo elétrico obedecia. Tinha perdido, deveras, a habilidade. Será 
que conseguiria alguma explicação? 
 Enquanto esperava que a bebida se homogeneizasse, imaginou que os fenômenos 
físicos existiram tão só para despertá-lo para o estudo do espiritismo. Eram a causa 
exterior para a motivação consciencial. Achou a explicação lógica e admitiu que, para tão 
simples evidência, não precisava dos mentores espirituais. 
 Na geladeira, havia sobras do almoço. Frango grelhado, do melhor jeito. Apanhou o 
prato e fez menção de levá-lo ao forno de micro-ondas. Mas ficou estático no meio da 
cozinha, sorvendo o leite maltado em pequenos goles. Gostava dele assim, gelado. 
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 Por que hesitava com o frango? Lembrava-se de Jeremias abstendo-se da carne. 
Haveria necessidade de abandonar esse consumo para fazer jus a adentrar os mistérios do 
Senhor? Não criara o Pai os animais para serem consumidos pelo homem? Não era assim 
que Timóteo falava, enquanto se servia de lautas porções de assado? 
 Passou-lhe pelo pensamento a possibilidade de os animais terem também alma. Se 
fosse assim, não se justificaria que os homens os alimentassem, para depois sacrificá-los. 
Olhou atentamente para o restante da carcaça à sua frente e pensou em ver ali um braço 
humano. Como reagiria? Bem, se estivesse acostumado à antropofagia, iria matar a fome 
com bom apetite. Será que Jesus aprovaria o consumo da carne humana? Será que o 
Mestre comia carne vermelha? Haveria alguma passagem nos Evangelhos que 
comprovasse o hábito? Após ressuscitar, para mostrar que ali estava em carne e osso, 
apanhou uma posta de peixe e pôs na boca. Evidenciava-se que comia peixe, sem dúvida. 
Pelo menos assim quiseram fazer crer os evangelistas. Pedro não fora ajudado por ele no 
milagre da pesca? Fernando não poderia querer ser superior a Jesus. E Jeremias, será que 
teria pensado nisso tudo? 
 Instintivamente, colocou de volta o frango na geladeira e se contentou com um 
pedaço de queijo, derretido sobre duas boas fatias de pão. Pelo menos os micro-
organismos que fermentaram o leite não poderiam considerar-se carne. Pensou nas 
verduras e frutas, também seres vivos, e na hipocrisia dos vegetarianos. Jeremias talvez 
soubesse explicar isso. 
 De qualquer modo, não comeu excessivamente. Repetiu o leite, aqueceu uma 
xícara de café e preparou-se para ver o noticiário na televisão. 
 Sobre a mesa de canto da sala de estar, estava a secretária eletrônica anunciando 
uma chamada. 
 — Querida (era uma voz feminina), amanhã está confirmado que iremos todos 
almoçar com o Padre Timóteo. Não se esqueça de que Jeremias não come carne. Qualquer 
novidade, ligue pra mim. Tchau! 
 Era Maria. E, sem dúvida, estavam tramando algo para o dia seguinte. Iria ter de 
demonstrar muita paciência, mas o projeto de revelar as intenções espíritas esbarrava na 
presença do companheiro. Que diabos! Será que iria ficar amarrado às conveniências das 
pessoas? Às suas convicções religiosas? 
 Na tela, corria programa de entrevistas. No outro canal, filme americano, enlatado. 
Esporte, no terceiro (futebol em videoteipe; detestável!). Propaganda. Propaganda. Filme 
de longa metragem, dos antigos, em preto e branco. Viu as horas. Onze e quinze. Até que 
horas pretendia a mulher ficar fora? Pelo menos, os melhores jornais da TV não haviam 
passado. Haveria novidades econômicas? E os criminosos, teriam encaminhado para a 
espiritualidade mais alguém? Aí, estariam dando trabalho para os socorristas e benfeitores 
dos centros espíritas. 
 Os diálogos em inglês não o estimulavam a prestar atenção na história. As legendas 
amarelas passavam rápidas. Havia tiros, perseguições, gritos de terror. Voltou para a 
propaganda. Passava seriado multicolorido, com diálogos frouxos e previsíveis. Será que a 
televisão não se interessava por filmar algo no gênero espírita? 
 Deixou a imaginação vagar por complicado enredo em que uma pessoa morre 
atropelada e é levada ao além, onde fica sabendo que fora vítima de crime. Como reagiria? 
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Seria controlada pelos amigos, parentes, como a tia Ana? Amanhã procuraria as velhas 
fotos. Por que não fora sua mãe quem viera mostrar-lhe o caminho da doutrina? 
 Perdeu-se em conjecturas e adormeceu. Embalado pelos diálogos monótonos, via-
se à beira-mar, perseguido por carros de gangsters, sendo metralhado, enquanto corria 
por entre as estacas do cais. Um bom anjo vinha retirá-lo do corpo para levá-lo a belíssimo 
hospital. Desejava permanecer adormecido, mas alguém o chamava, sacudindo pelo 
ombro. Acordou assustado. Era Dolores: 
 — Vamos para a cama, querido? Ou você pretende passar a noite toda aí? 
 Verificou que estava de camisola. Será que estivera em casa o tempo todo, desde 
que ele chegara? Ou teria preferido disfarçar a hora, fingindo ter regressado mais cedo? 
Olhou para o relógio da parede. Três horas. A televisão estava desligada. Como foi que 
dormira tão profundamente? 
 — Tem um recado para você na secretária. 
 — É de Maria. Eu a convidei e a toda a família para fazerem companhia ao Timóteo. 
Desde a visita ao terreiro, vocês não têm tido mais assunto. Aliás, o Joaquim me informou 
que você saiu para almoçar no horário dos balancetes. Não poderia ter vindo para casa? 
Não ia perder muito mais tempo. 
 Dolores falava apressada, sem convicção. Queria pôr-lhe a pulga atrás da orelha. 
 Fernando pensava no papel do subalterno. Por que não lhe havia falado nada sobre 
o telefonema? 
 — Vamos dormir que estou com sono. Não gostei de ter perdido no Jóquei. 
Trezentos mil. Não vão fazer falta, mas isso me deixou mal-humorado. Nem jantar lá nós 
jantamos. Comi sanduíche quando cheguei. Amanhã a gente conversa. Amanhã a gente 
conversa. 
 Enquanto escovava os dentes, Dolores foi deitar-se. Por que fora levado a mentir 
de novo? De que tinha medo? Certa ocasião, estiveram a pique de separação. Mas as 
coisas acomodaram-se. Não fora situação muito pior? Por que as sutilezas da consciência, 
em momento de transformações espirituais? 
 Desta feita, as perguntas ficaram sem resposta. 
 Quando apagou a luz, Dolores ressonava. Ou fazia de conta. Que diferença havia? 
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O ALMOÇO 
 
 
 
 
 
 Na hora combinada, todos se encontravam ao derredor da mesa. Ao centro, Padre 
Timóteo, esguio, óculos de grossas lentes, aros de tartaruga, projetando dois olhos sempre 
arregalados. Gestos pausados. Voz doce de confessionário, sempre à disposição de um 
bom conselho, de sábia palavra de prudência. Figura de sábio antigo, em fato moderno, 
cinza-escuro, impecável, deixando à mostra camisa branca de colarinho reto, fechado no 
pescoço. Abria os braços devagar, como se quisesse abraçar a todos de uma só vez. 
Paternal, não fechava jamais o sorriso gentil de quem compreende, de quem perdoa, de 
quem incentiva. 
 Fernando, na cabeceira, olhava para ele de soslaio. Se o deixassem mais à vontade, 
iria propor ao bispo sua beatificação. Mais ainda. Sua santificação. Santo de pau oco. O 
que desejava era comer do bom e do melhor, em todas as casas ricas da paróquia. Diziam 
que dera muita propina e bajulara muita gente, para receber a investidura naquela 
localidade. 
 Ia prosseguir nesses torpes pensamentos, quando deu com Jeremias esforçando-se 
por ser agradável. Como iam os projetos de construção da nova casa paroquial? Soubera 
que o coadjutor enviado pela Cúria estivera arrecadando donativos. O que seria da Igreja, 
se fosse adotada a Doutrina da Libertação? 
 — Teologia da Libertação... 
 — Isso! 
 Fernando não queria ouvir a conversa. Observou que Jeremias ficou colocado do 
outro lado da mesa, do mesmo lado que Timóteo, sendo impossível que trocassem olhares 
sem que fossem observados por Maria, postada na frente do padre, ladeada pelos filhos. 
Dolores estava na outra cabeceira. Ao lado de Fernando, uma cadeira vazia, onde Timóteo 
tinha repousado o breviário. 
 A um toque de campainha, apareceram os criados com a grande terrina de prata. 
Era a sopa. 
 — De frango, esclareceu, Dolores, como a dizer a Jeremias que não havia motivo 
para recusar. 
 De fato, Jeremias deixou que depositassem em seu prato duas conchas bem cheias. 
Fernando espicaçou sua curiosidade na direção do amigo. Imperturbável. Enquanto todos 
não estivessem servidos, ninguém iniciaria. Haveria um momento de tensão, certamente. 
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 Estranhamente, Jeremias pegou a colher e imergiu no suculento caldo. 
 — Padre Timóteo, poderia dizer-nos se, no tempo de Jesus, se servia sopa de 
galinha? 
 A colher permanecia imersa, aguardando a resposta. 
 — Por que não? As aves são apreciadas desde há milênios e toda boa cozinha tem 
seus pratos especiais, conforme o clima da região. Aliás, é sabido que os europeus sempre 
consideraram o caldo de frango ou de galinha excelente tônico revigorador para os 
convalescentes. 
 Maria aproveitou a deixa do marido, para colocar a sua pergunta: 
 — Será que Jesus aprovaria quem é vegetariano? 
 — Jesus os abençoaria, com certeza. Iria sobrar mais para ele e os discípulos... 
 A facécia extrapolava os limites da cortesia. 
 Maria censurou o filho com severo olhar de desaprovação. 
 Mas o jovem não estava nem aí, mergulhando seguidamente a colher no prato, até 
não ver outra saída senão entorná-lo, para raspar as últimas gotas. 
 Fernando tomou algumas colheradas. Os criados vieram recolher os pratos fundos. 
O de Jeremias voltou intocado. Não experimentara nem desafiara. Preferia ficar em jejum, 
a transgredir o princípio que elegera. Quem poderia recriminá-lo por não desejar comer? 
 — Jesus, retomou Timóteo, teria razões próprias para comer ou deixar de comer 
carne. Quem somos nós para julgar o Senhor? Da mesma forma que nos deu os animais 
para nossa serventia, deu-nos também o discernimento para agir consoante a consciência. 
Reparei que Jeremias não tocou na sopa. Sei que está evitando o consumo da carne. Se ele 
julga que é assim que Deus vai obrigar a todos no Paraíso, que continue o regime 
vegetariano. Só deve tomar cuidado para não ficar doente. Vejo que está bem mais magro 
e isso pode ser perigoso para a saúde. Que o povo mais miserável morra de inanição, até 
se compreende, pela ganância e perversidade dos homens. Mas quem é esclarecido e 
promove, inconscientemente, a própria morte, poderá ser considerado suicida. Enganará, 
às vezes, os sacerdotes, que rezarão por sua alma. Mas Deus, que está no Céu, saberá 
quais pecados todos nós cometemos. 
 O sermão se interrompeu com a chegada do assado. Gentilmente, Dolores havia 
providenciado travessa especial de legumes cozidos para Jeremias. Batatas, cenouras, 
brócolos, vagens, chuchus, pimentões, cebolas inteiras cercavam esplêndida pescada 
branca, aberta em duas postas grandes, sobre as quais finas rodelas de limão 
descansavam, ostentando pequeninos galhos de salsa. 
 — Eis que o nosso vegetariano poderá divertir-se. 
 — É muito para mim. Se mais alguém quiser partilhar, está às ordens. 
 Fernando reparou que Jeremias colocou em seu prato metade do peixe, tomando o 
cuidado de deixá-lo perto da borda. Completou com legumes variados e afastou a 
travessa, como que determinando-se a comer apenas aquele tanto. 
 — Se Jeremias me permitir, interveio Fernando, vou partilhar de sua refeição. 
 Quando a travessa voltou para o outro lado da mesa, a segunda posta de peixe 
permanecia intacta. Fernando colocara no prato só as verduras. 
 — Vejo que o amigo quer partilhar das ideias do compadre. Pois o assado está 
maravilhoso. Aliás, estas batatas estão divinas. Sirva-se um pouco. 
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 Timóteo queria forçar Fernando a se definir. Explorava o campo das ousadias. Mas 
o exemplo de Jeremias frutificava. Colocou um pedaço de carne no prato, disposto a não 
tocar nele. Para que contrariar? Será que iriam vigiar tão de perto as suas preocupações 
gastronômicas? 
 O restante do almoço passou-se com assuntos diversos, leves como pede o bom-
tom das conveniências. Timóteo tomou pródigo copo de capitoso vinho português. 
Jeremias e Fernando provaram apenas. Dolores também não quis perturbar-se com os 
eflúvios alcoólicos, na intenção de levar os temas programados a termo. Maria 
acompanhou o padre e os filhos, de modo que se criou clima de descontração apenas 
parcial. 
 Ao se recolher a baixela, o peixe voltou inteiro. 
 Exatamente ao meio-dia e meio, o criado veio buscar Jeremias. Chamavam ao 
telefone. 
 — A fiscalização está na fábrica e o contador pede minha presença. Desculpem, 
mas não posso ficar para a sobremesa. Padre Timóteo, espero o Senhor na próxima terça, 
para almoçar lá em casa. Fique descansado que Maria não irá oferecer-lhe comida 
vegetariana. 
 E sem dar atenção aos protestos e recriminações da mulher, desapareceu, levando 
os filhos a tiracolo, satisfeitos de se verem livres. 
 Fernando não podia compreender como é que João se deixara envolver... E se tudo 
não passasse de inteligente manobra do amigo? É isso mesmo. Não queria brigas com a 
mulher e se escafedera, em ocasião muito oportuna. Deixava-o só, mas era o que 
Fernando mais queria. Poderia iniciar a rebelião filosófica. 
 O café seria servido na sala de estar. 
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PRELIMINARES 
 
 
 
 
 
 Fernando se perguntava por que motivo não tinha entrado em contacto com 
Jeremias, para combinarem a tática contra as investidas do padre. Parecia-lhe que não 
seria natural agir em consonância com rigorosa programação. Se o padre evidenciasse que 
estava certo, não haveria o que contrapor. Se demonstrasse estar errado, não encontrava 
razão para discutir. Em suma, qualquer coisa que se dissesse não afetaria o seu ponto de 
vista espiritual. De resto, os fenômenos transcendentais que vinha experimentando não 
admitiam as explicações católicas. Possivelmente, os demônios é que estariam por detrás 
de tudo. Ou certas forças ocultas, cuja natureza o homem ainda não conseguira decifrar, 
como explicaria a parapsicologia. Enfim, não estava preparado para cerradas 
argumentações. Agiria pelo coração. 
 Sua maior preocupação pela manhã fora o sonho das últimas três horas de sono. 
Para espanto seu, voltara a sentar-se no auditório do Centro Espírita e presenciara as três 
incorporações dos sofredores. Durante a sessão, não pudera observar os fatos, envolvido 
pelas sensações íntimas provocadas pela sonolência ou imantação (começava a absorver 
os termos técnicos) e pelos dizeres que lhe foram dirigidos. 
 Queria acreditar em que pudesse estar passando por enorme série de alucinações, 
mas as presenças da tia (confirmada pelas fotos, inclusive pela vestimenta que portava) e 
do ex-colega eram muito palpáveis, para serem negadas. 
 Na loja, apesar dos inúmeros afazeres, de quando em vez lhe vinha à lembrança a 
necessidade premente de ler os livros doutrinários. Estranhava que não lhe tivessem dado 
ou vendido ou indicado nenhum deles. Se Jeremias já os tivesse lido, não seria lógico que 
lhe tivesse fornecido? 
 Lembrou-se de que, na quinta-feira, deveria voltar ao Centro. Era o dia do Curso de 
Médiuns. Se esperara tanto tempo para interessar-se por tais assuntos, dois dias a mais 
não fariam diferença. 
 Os sofredores atendidos não tinham tido nenhum conhecimento da doutrina dos 
espíritos e morreram na fé em que viveram. O etéreo lhes parecia absolutamente 
incongruente. Acusavam Deus de injusto. Ou a Morte. Ou a Religião. Não sabiam bem 
contra quem endereçar as queixas. Diziam que o sofrimento era muito grande e que 
conservavam a sensação da morte. Um deles referia-se ao ardor da pele, por ter morrido 
queimado. Outro queria encontrar certa pessoa que o ajudara de modo violento a cruzar a 
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linha divisória dos planos. Todos os sentimentos se mantinham intactos, como se não 
houvesse qualquer interrupção. O terceiro nem sabia que estava morto. Foi uma luta para 
fazê-lo entender a nova situação. 
 Recordando-se do momento da sessão em que se perdera em conjecturas morais e 
filosóficas, lembrava-se vagamente dos diálogos dramáticos, como se no palco se 
representasse um ato da própria existência. Entretanto, o sonho estava tão nítido, como 
se a peça estivesse sendo exibida novamente. E aí não havia hesitações da memória. 
 Fernando chegou a pegar no telefone para avisar Jeremias a respeito do almoço. 
Mas ponderou que, naquela altura, devia estar coagido pela mulher ao comparecimento. A 
mentira da ida ao Jóquei Clube atormentava-o. E se Jeremias não confirmasse? Tanto pior, 
iria revelar onde estivera, sem rebuços. 
 Olhando para o interior da loja, deu com Joaquim disfarçando interesse pela 
arrumação das peças sobre o balcão. Percebeu, quando desviou, que deveria estar 
mantendo atenção nele. Será que o estapafúrdio estaria a serviço de Dolores, para 
observar-lhe os movimentos? Lembrava-se de tê-lo visto muitas vezes na igreja, durante a 
missa. E dos efusivos cumprimentos à saída. Até convidado tinha sido para diversas datas 
de confraternização social, na residência de Jeremias. Sabia que fora empregado na loja de 
confecções do amigo e que de lá saíra, incompreensivelmente. Não fora a recomendação 
insistente de Jeremias, talvez não lhe tivesse dado o emprego, tão desagradável o achava, 
com aquele jeito esquivo de fazer as coisas. Mas era excelente balconista, experiente, já 
com mais de quinze anos de vendedor. 
 Olhando pela vitrina, viu uma senhora a observar o mostruário. Quis testar o 
empregado: 
 — Joaquim, veja o que a senhora deseja, lá na frente. 
 — É pra já, patrão... 
 Joaquim não se recordava de ter sido solicitado antes para simples curiosidades 
dos passantes. Será que haveria mais algum fantasma? 
 Daí a pouco, entrava, trazendo a mulher para mostrar algumas peças de cerâmica. 
Não fecharam negócio, mas a atitude do vendedor rendeu-lhe agradecimentos e elogios 
pela deferência da atenção. Se precisasse, voltaria. 
 Fernando ficou contente, como se estivesse justificando a ilusão do dia anterior. 
Queria reconstituir a credibilidade junto ao subalterno. Se estivesse na mão da esposa, não 
lhe denunciaria a insegurança metafísica. 
 Sorriu com o desenvolvimento das ideias. O pobre balconista, por certo, não teria 
noção do que lhe ia pela cabeça. 
 Voltou a pensar em ligar para o amigo. Desistiu logo, à vista do adiantado da hora. 
 Que tormento mais tolo! Desse no que desse a entrevista com Timóteo, jamais iria 
querer passar para o outro lado da realidade tão ignorante quanto as pobres entidades da 
sessão. Desconfiava de que suas vibrações estavam adequando-se para o contacto 
mediúnico, tanto que a prece que fez antes de dormir fora eivada de solicitações de 
esclarecimentos. Aborrecia-se com a mentira do Jóquei Clube... 
 
 Dolores e Maria levantaram-se para permitirem que Timóteo e Fernando ficassem 
a sós. Com a saída inesperada de Jeremias, a presença de Maria tornara-se empecilho para 
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as apreciações que se aguardavam. Afinal de contas, Joaquim tivera sido muito útil no 
desvelamento do paradeiro de ambos na noite anterior. Jeremias havia conseguido 
influenciar Fernando. 
 Não demorou para Maria ser avisada de que alguém queria falar-lhe ao telefone: 
 — Os fiscais estão vistoriando as faturas de compra e venda e querem conversar 
com seu marido. 
 — Qual é o contador que está aí? 
 — É o Eduardo. 
 Maria não sabia quem era. 
 — É um mocinho novo do escritório do Seu João. 
  
 Na sala de estar, Fernando orava intimamente que os espíritos lhe dessem 
orientações, para não se sentir perdido perante o padre. Queria sair-se bem, para não 
comprometer o relacionamento conjugal. Não gostava de ver Dolores refratária aos 
carinhos. O que não daria para vê-la ir com ele a sessão no Centro... 
 — Então, meu caro, o que você foi fazer, ontem, naquela casa do Demônio? Será 
que vai querer ganhar algum novo contrato, às custas do Maligno? 
 Timóteo atacava de rijo. 
 — Meu bom Padre Timóteo, que é que o Senhor tem de ver com isso? 
 Fernando desconfiou de que as mulheres estavam atrás da porta, ouvindo a 
conversa. Levantou-se, atravessou a sala e, ex-abrupto, deu de cara com as duas. 
 — Por favor, entrem. Temos alguns assuntos para pôr a limpo... 
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A DISCUSSÃO 
 
 
 
 
 
 Fernando não estava com vontade de discutir. Queria informar o que pretendia 
fazer doravante, sem contraditas: 
 — É bom que saibam que estou deixando a Igreja Católica, temporariamente. 
Espero ser aceito na comunidade cristã dos espíritas, sem aparatos e sem riquezas. Como 
os dos primeiros tempos do Cristianismo. Reuniam-se nas catacumbas, com medo do 
poderio romano. Atualmente, esses abnegados benfeitores da espiritualidade, 
humildemente, quase se escondem da sociedade, praticando o bem na calada da noite. 
Pretendo unir-me a eles, estudando e praticando o bem espiritual. Façam o que quiserem, 
mas não vão dissuadir-me deste intento. Aqui ninguém é mais criança para ficar nesse jogo 
de esconde-esconde. 
 Suava frio. Tinha de demonstrar a verdade, a qual, conforme declarara Timóteo, 
não estava velada. 
 Dolores, sentada na poltrona do canto, espantava-se com o surpreendente arrojo. 
Maria fazia caretas de desagrado, como se estivesse a ouvir o marido. Os olhos de Timóteo 
nunca pareceram tão grandes. Ou pelo efeito do vinho ou por misteriosas circunvoluções 
emocionais, a vermelhidão do rosto acentuara-se. Tendia a pimentão maduro.  
 — Desconfio por que Joaquim foi mandado embora da firma por Jeremias. Era um 
delator. Um espia. Um mequetrefe sem-vergonha. Não pensem que farei o mesmo. Não. 
Não vou perder o excelente funcionário. Mas vai ter de se restringir à freguesia. Não vai 
ganhar mais nada por fora de ninguém. 
 Jogava o verde. Dolores, de lenço na mão, escondia os olhos. Não chorava, mas não 
queria que o marido a encarasse. 
 Vendo que acertara em cheio, voltou-se contra o padre. 
 — E o Senhor, Reverendo, vê se fica na sua! Reze as suas missas e faça os seus 
sermões. Se forem a expressão da verdade, do evangelho, dos ensinamentos de Jesus, se 
contiverem a palavra do Pai, o seu ministério será de amor. Mas controlar a vida das 
pessoas. Confabular com as mulheres, para gerenciar os maridos. Utilizar o confessionário 
para sutis pressões psicológicas. Tenha dó! Isso não é papel de nenhum orientador 
espiritual! 
 Timóteo não se dava por achado. Mas não queria interromper o rebelado 
paroquiano. Sabia que a oratória uma hora cessa e aí a ponderação haveria de prevalecer. 
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Conhecia o coração generoso de Fernando (e o de Jeremias) e via, na sua manifestação 
apaixonada, a loucura adolescente dos quinze anos. Mais ainda, percebia o crescimento da 
maturidade do homem que se decide. Esperava que tudo se desse por amor. Não temia 
perder aquela alma para a salvação eterna. Admitia apenas a crise de quem, de repente, 
percebe vazia a existência. Controlar o Jeremias é que era! Uma enguia lisa, difícil de 
pegar. Fernando, ao contrário, estava oferecendo todos os argumentos para o contra-
ataque. Aguardaria pacientemente o desfecho da alocução. 
 — Quanto à Senhora, Dona Maria (a formalização do tratamento era 
extremamente agressiva), queira parar de fermentar os maus sentimentos, os péssimos 
pensamentos, para fazer Dolores se voltar contra mim. 
 — Calma lá! 
 — Estou muitíssimo calmo e, se quiser se defender, explique antes como é que o 
padre ficou sabendo que não estive no Jóquei Clube, ontem à noite. Tire esse ar de 
inocência. Pensa que eu não sei que está seguindo o Jeremias, através de outros espiões? 
Com relação à minha mulher, vamos entender-nos depois, que a roupa suja vai ser lavada 
em casa, daqui por diante. Para não dizerem que sou incompreensível e irresponsável, por 
respeito à investidura sacerdotal do Padre Timóteo, permito que falem contra mim, ou 
contra o Espiritismo o que bem quiserem, mas vou prevenindo-os de que não os ouvirei. 
Quero ter as minhas experiências sobrenaturais. Esse direito ninguém vai tirar-me. 
 Fernando mesmo se admirava do discurso. Não planejara nem a metade do que 
vinha dizendo. Achava justo dar a palavra aos demais, mas antevia que não teriam muito 
que dizer. 
 Timóteo arriscou: 
 — Está você psiquicamente equilibrado para ouvir a voz da razão? 
 — Não sei se essa voz poderá ser a sua, já que o seu interesse é bem conhecido... 
 — Queira esclarecer, por gentileza. 
 — Ora, o Senhor está atrás do dinheiro. E de passar bem... 
 — Estou aceitando a hospitalidade de sua casa. 
 — Por pouco tempo... 
 — Pois, então, me retiro, na expectativa de revê-lo, em breve, na missa. Não queira 
perder a alma por um momento de rancor. Deus é pai de infinita misericórdia e perdoará 
os algozes de seus ministros. 
 Fernando calara-se, esperando ver o padre pelas costas. Mas este aboletara-se no 
sofá e, contrastantemente com o que dizia, não dava ideia de que iria mover-se. 
 Maria se mordia de vontade de dizer algumas poucas e boas, mas a categoria da 
expressão do sacerdote lhe inspirava confiança. 
 Dolores daria alguns anos da vida para não ter chegado àquele confronto. Sentia-se 
culpada por solicitar do padre que fizesse Fernando volver ao aprisco eclesiástico (como se 
recordava de ter ouvido o confessor dizer). Aprisco coisa nenhuma! Fernando parecia estar 
abandonando o lar. Começava a entender que corria risco muito superior ao que 
imaginara. Apertava-lhe a garganta terrível nó emocional. Estava prestes a desequilibrar-
se. Temia pelo futuro. Temia pela solidão. Temia pelas noitadas sem as amigas, todas 
hermeticamente encerradas nas jaulas de matrimônios de conveniência. 
 Fernando voltava à carga: 
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 — O Padre me desculpe o desabafo, mas vai ter o que contar ao seu confessor. Eu 
sei que os padres também confessam. Pois eu lhe daria vários terços como penitência... 
 — Não vou aceitar o desafio. Deus o abençoe, meu filho, e o ilumine na hora do 
arrependimento. Saiba que a Igreja sempre recebe de braços abertos os filhos pródigos. 
Essa é história muito antiga, mas que se repete todos os dias. Quantos espíritas voltam 
para o Catolicismo, decepcionados! O que eles não fazem é brigar com tanta franqueza 
com o sacerdócio, com os representantes de Jesus na Terra. Isso só eleva você aos meus 
olhos, pois vejo que está tendo bastante coragem para enfrentar as acusações 
conscienciais, que já lhe pesam. Mas não tem importância. Continuarei a minha missão 
junto a esta casa, orando pelo perdão de Deus, em nome de Jesus Cristo. Um dia 
sorriremos desta situação, lá no Reino do Senhor, nas Terras da Promissão. 
 — Se Deus quiser, Padre, que outro não será o destino dos filhos de Deus! 
 Mediante a frase de efeito espiritual, Fernando acentuou o atraso em que estava 
para a volta à loja e encerrou sua participação: 
 — Fiquem na paz do Senhor! E meditem sobre o que lhes disse, pois não pretendo 
abrir mão de minha liberdade espiritual. Dolores, pode esperar-me para o jantar e 
prepare-se para longa conversa a respeito de nosso relacionamento. Acho bom marcar 
uma hora com o analista, que nem tudo você deve ter contado ao padre... 
 Era o derradeiro salpico de mordacidade contra a trama que a esposa lhe 
arquitetara e de que agora tinha a certeza. Só não quis ser mais específico, porque achava 
que ser indelicado com Dolores seria comprometer-se muito mais seriamente com a 
separação. Jesus não viera para unir... 
 Quando estava para abrir a porta da garagem, ouviu claramente que alguém lhe 
dizia: 
 — Chame um táxi! 
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PLANOS PARA O CONTRA-ATAQUE 
 
 
 
 
 
 Se Fernando tivesse ficado em casa, talvez o relacionamento com a esposa 
desandasse de vez. Entretanto, saindo sem deixar a discussão descambar para as 
grosserias insensatas das acusações mútuas, deu margem a que os que ficaram 
imaginassem que seria fácil estabelecer certa pressão psíquica, para reassumirem o 
controle da situação. 
 — Padre Timóteo, que fazer? 
 — Boa amiga, Deus saberá providenciar, para que o Espírito Santo nos inspire a 
melhor maneira. 
 — Mas Fernando está cego para as verdades da Igreja... 
 — Pelo que pude observar, está momentaneamente insano, embora o raciocinar 
lhe esteja sendo despertado na justa medida das respostas às questões que propomos. A 
Senhora não observou que, apesar das invectivas que me dirigiu, conservava absoluto 
domínio das reações emocionais? 
 — Eu achei que estava muito nervoso. 
 — Eu concordo com Maria. Ele nunca falou tanto, em tão pouco tempo. 
 — Pois aí é que está a chave do mistério. Apesar do controle, sentia muita 
ansiedade. Queria fazer-nos crer que qualquer coisa que disséssemos não iria aceitar. É 
preciso, pois, cercá-lo com cautela. Ir aos poucos. Exagerada ofensiva, nesta hora, poderá 
fazê-lo firmar opinião contra a nossa boa vontade. Nós somos o inimigo. Vamos fazer que 
os do centro espírita se tornem (como são, na realidade) aqueles contra quem deva voltar-
se. 
 — Ele nunca foi de grandes entusiasmos. Como é que agora está tão decidido?... 
 — E tão mal-educado! 
 Maria esforçava-se para manter a calma. No fundo, gostaria de sacudir a 
companheira para que desafiasse o marido. Timóteo estava sendo muito complacente. 
Lembrou-se do confessionário e calou-se. Poderia ser que o confessor tivesse cartas 
escondidas, para jogar na hora certa. Afinal de contas, com elas presentes, o sacerdote 
não poderia quebrar o sigilo da confissão. 
 — Será que Jeremias irá adotar a mesma tática contra mim? 
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 Timóteo não estava querendo desviar o assunto. Era prioritário desfazer as más 
impressões deixadas pelo anfitrião nas mentes das senhoras. Emendaria um tema ao 
outro: 
 — Jeremias, pelo que me foi dado observar, não está preparado para 
enfrentamentos tão sérios. Se respeitarmos o seu desejo de não comer carne (Dolores 
percebeu a origem do interesse da companheira em não incomodar o marido), irá aceder 
nas recomendações de continuar frequentando a missa. Para ele, os meus sermões 
oportunos. Quanto a Fernando, pelo que pude depreender, irá afastar-se totalmente da 
Igreja e de mim. Talvez algum padre mais jovem, desses que querem que os pobres 
assumam o poder da nação, que querem tirar de quem tem para transferir a quem não 
tem, deixando todos igualmente miseráveis (inclusive a Santa Madre Igreja), desses cujas 
ideias revolucionárias adentram pelo plano das considerações filosóficas e teológicas, 
possa fazer que Fernando reflita que tudo o que os espíritas fazem com reduzidos 
recursos, os católicos podem realizar com redobrado poder econômico e com totais 
condições de infraestrutura. 
 Tirou os óculos e limpou-os com o lenço. Dava tempo para que as palavras 
repercutissem na mente ou no coração das duas. Escondia-as de seu campo de visão, pois 
precisava voltar à carga, caso não dessem mostras de atendê-lo. Ganhava tempo. No 
fundo da consciência, perguntava-se se valia a pena insistir com Fernando. Que fosse 
queimar nas chamas do Inferno! Ou fazer estágio nos crematórios purificatórios! Ousado! 
Pilantra! Mas a hora não era para desabafos pessoais. Deveria manter a postura da 
superioridade eclesiástica. Se demonstrasse fraqueza, a comadrice toda iria ter o que falar 
a seu respeito... 
 — Hoje mesmo vou dizer ao meu maridinho que sua representação não passou de 
blefe. 
 — Pelo amor de Deus! Não faça isso! 
 — Mas, Padre, ele foi muito desrespeitoso para com o Senhor... 
 — Não tem importância. Quando se arrepender, irá desculpar-se. Eu sei que está 
fazendo o que julga honesto, de acordo com seus pruridos de justiça social. Ele ganhou o 
acordo comercial com o Governo? 
 — Que eu saiba, não! 
 — Essa pode ser a origem da rebelião. Talvez pense que Deus o tenha 
desamparado. Que a Igreja não lhe dá a devida proteção nos negócios. Tantos saem da 
Verdadeira Religião para ingressarem nessa seitas protestantes, ditas evangélicas. E para 
quê? Para conseguirem progresso material. Quanto mais pobres, mais fáceis de serem 
iludidos. Fernando é rico, mas deve estar passando por dificuldades nos negócios. A 
economia está mudando tanto que, talvez, queira reequilibrar as finanças. Aí se 
compreende que deseje que as forças infernais o apoiem. (— Deus nos livre! — disseram e 
se persignaram, em rápidos movimentos.) Eu tenho meios de saber. Pode deixar que vou 
providenciar os dados, junto a pessoas capacitadas. 
 Maria imaginou que Timóteo confessava os gerentes de bancos. Só assim para ficar 
conhecendo em que pé iam os negócios. 
 — Que deverei fazer, hoje à noite? 
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 — Essencialmente, um jantar bem caprichado. Homem de barriga vazia é um 
perigo. E ouvir tudo o que ele tenha a dizer, sem discussão. 
 — Mas... 
 — Esse mas, querida amiga, é que é o ponto a ser contornado. Ouça tudo o que ele 
tem a dizer. Se for preciso, concorde com as determinações. Se pedir-lhe para se afastar 
da Igreja, concorde em ir à paróquia do Padre Eufrásio. Se quiser arrastá-la para o centro, 
não aceite, terminantemente, mas não precisa brigar nem acusá-lo de nada. Faça de conta 
que acredita nas novas convicções. Fernando não deu tempo para ser convencido 
inteiramente. Pelo que sei, não leu nada... 
 Maria compreendeu a alusão a Jeremias. Será que sua luta iria ser ainda maior? 
Pela conversa que tivera com Timóteo, este não a fizera sentir-se tão mal quanto a 
Dolores. Parecia-lhe que o marido estava muito mais nas mãos do confessor. 
 — E o que vai acontecer, se eu concordar com que ele vá ao centro? Devo esperá-
lo com a comidinha predileta?... 
 Timóteo se fez de desentendido quanto à ironia. Queria compreender as razões 
íntimas de Fernando. Como não iria tê-lo no confessionário, pelo menos que Dolores lhe 
extraísse o máximo de informações. 
 — Conversem as duas o restante da tarde. Eu preciso providenciar algumas coisas. 
O almoço estava muito bom. Pena que tenhamos perdido a sesta. Fiquem agora com 
Deus! 
 Solenemente, com toda a dignidade, o sacerdote fez o sinal da cruz na direção das 
pupilas e lhes deu o crucifixo a beijar, como que encerrando a audiência. A lembrança da 
sesta lhe acendera o desejo de estar em casa. 
 As senhoras acompanharam-no até a porta, agradecendo muito e desculpando-se 
envergonhadas. Parecia-lhes que os pecados dos maridos as arrastavam para as chamas 
infernais. 
 Timóteo não ouviu a voz para que chamasse um táxi. Entrou no seu automóvel, fez 
um gesto largo para tranquilizar as ricas paroquianas e saiu devagar, sabendo que a visão 
não o recomendava como motorista. Lá no fundo da consciência, mordia-se de raiva pela 
afronta. Esperassem. Não iriam perder. Se não os alcançasse, é porque Deus o faria... 
 Se tivesse ficado a vigiar a casa, teria visto Maria sair em seguida. 
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A ENTREVISTA 
 
 
 
 
 
 No táxi, Fernando alheava-se do terrível trânsito da cidade. Dera ordem ao 
motorista para que seguisse para a fábrica de confecções do amigo. Se não fora treta, lá 
estaria. Era um voto de confiança. 
 Ao chegar, disseram-lhe que o patrão se ocupava com os agentes da receita 
estadual. Que esperasse. Iriam avisá-lo. 
 Então, havia verdade no que dissera! Fernando admirava-se. Quer dizer que o 
amigo teria ficado até o fim do almoço? 
 — O Senhor pode entrar. 
 Jeremias estava acompanhado de dois serviçais do Governo, conhecidíssimos de 
Fernando. Eram os que o ajudavam a fechar as contas. 
 Cumprimentou-os polidamente, como a interrogá-los o que lá faziam, se todo o 
serviço da contabilidade das empresas de Jeremias eram administrados pela eficiência do 
João. 
 Quando deram com Fernando, os fiscais perderam a serenidade. Levantaram-se, 
desculparam-se e saíram apressados. 
 — Que desejavam os dois mequetrefes? 
 — Ora, Fernando, você não percebeu? Descobriram que somos assim (e juntava os 
indicadores) e imaginaram que poderiam tirar proveito da situação. Os corruptos não 
contavam com a honestidade do João. Devo dizer que estavam prestes a fazer indecorosas 
propostas. A sua presença os incomodou. Um pássaro na mão... 
 — João está por aí? 
 — Não precisei dele. Mas os tais o esperavam. Eu estava fazendo hora, aguardando 
o retorno de um telefonema sigiloso ao Departamento de Fiscalização. “Em caso de 
emergência, fale com o chefe” — me advertiu João, quando me passou o número. Mas ele 
não estava. Ou fez de conta que não estava. 
 Soou o telefone: 
 — Senhor Jeremias, estão aqui outros fiscais. Fazem questão de entrar, 
imediatamente. 
 — Que entrem! 
 Jeremias não perdia a calma por tão pouco. 
 — Que quererão agora? 
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 Não deu tempo para Fernando responder. A porta se abriu e a secretária anunciou 
os visitantes. 
 — Senhor Jeremias? 
 — Pois não! 
 — Infelizmente, não conseguimos alcançar os malandros. Somos da Corregedoria 
da Fiscalização e temos a certeza de que vieram para achacá-lo. Chegaram a fechar 
negócio? 
 — Que é isso? Não tenho nada a esconder. Fiscalizem vocês mesmos. 
 — Desculpe, mas o hábito nos leva a isso. Quando o Senhor ligou, imediatamente o 
Doutor Onofre nos acionou. Não se preocupe, iremos pegá-los logo, logo. Se o Senhor 
quiser registrar queixa, levaremos a termo suas declarações. 
 — Eu só desejo que me deixem sossegado. 
 — Muito bem. Queira perdoar-nos. Aceite as recomendações do Doutor Onofre, 
que lhe manda dizer estar à disposição. 
 Ato contínuo, retiraram-se. 
 — Meu amigo, se você não tivesse chegado nesta hora, os dois estariam fritos. 
Estavam fora do setor, julgando que a coisa seria muito fácil. Os que sonegam é que 
causam tais transtornos a todos. 
 Fernando vestiu a carapuça, mas não se deu por achado: 
 — Sempre fiz o que posso. Devo dizer que, se me aliviaram de alguma multa, foi 
por ignorância contábil minha. Sempre achei que a ajuda dos fiscais era normal, bem como 
as propinas pelas informações e serviços... 
 — Não se faça de ingênuo! 
 Realmente, Fernando estava sendo malicioso. Comerciante há tantos anos, não era 
possível crer em que o dinheiro que pagava era recebido honestamente. 
 — Com que cara irei vê-los da próxima vez? 
 — Contrate os serviços do João. Você o terá por perto e poderá conversar sobre os 
assuntos espirituais... 
 Fernando concordou com a recomendação e prometeu entrar em contacto 
profissional com o contabilista o mais breve possível. Mas não fora para isso que tinha 
buscado o amigo. 
 — Precisamos conversar sobre os acontecimentos lá em casa, após sua saída! 
 — Aí tem... 
 — Dei um ultimato no Timóteo. E na Dolores. Vou assumir o Espiritismo, de uma 
vez por todas. 
 — Você está ficando louco! 
 — Não estou, não. A Igreja só me tem causado problemas. Estou farto da 
intromissão dos padres em minhas resoluções. Se não bastasse isso, as contribuições para 
as obras da paróquia têm aumentado assustadoramente. Fora que não fico sabendo o que 
Dolores lhes passa. Algumas noites no pôquer ou nas corridas... 
 — Nos teatros, nos cinemas, nas boates... 
 — Pois é. O malandro administra o confessionário com finalidades bem mundanas. 
Mas o que vim lhe dizer é que me pareceu que, assim que você saiu, alguém ligou para sua 
mulher... 
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 — E eu não sei? Quer ver? 
 Jeremias para a secretária: 
 — Ligaram para a casa do Fernando? 
 — Perfeitamente. Assim que ele chegou. 
 — Pois aí está, caro amigo. Ainda bem que tenho pessoas de confiança. Mas o que 
foi que aconteceu, para tamanha revolução? 
 — Quero pensar melhor sobre a vida. Os fatos sobrenaturais me revelaram outra 
perspectiva existencial, moral, religiosa, filosófica... sei lá! Ver seres de outra dimensão, 
conhecer pessoas pelo nome sem ser apresentado, ser estimulado a interagir com 
fantasmas, acionar aparelhos a distância... 
 — Que aparelhos? 
 — Agora não está acontecendo mais. Até domingo, era capaz de movimentar os 
aparelhos elétricos, de acender as luzes, só com a intenção... 
 — Telecinesia... 
 — Se fosse com você, como agiria? 
 — Por muito menos, estou indo ao centro... 
 Finalmente, Jeremias criara ânimo para contar. As confidências do amigo 
inspiravam-lhe confiança. 
 — Pois, então. Se toda vez que pretender fazer algo tiver de contar ao padre e ficar 
prometendo arrependimento, o que sei que não vou cumprir, vou acabar ficando 
alucinado. É desonesto para com os que tão gentilmente estão despertando-me para a 
realidade espiritual. 
 — Você fala como se tivesse lido todos os livros de Kardec. 
 — Pela conversa que tivemos na festa, descobri que você é que sabe muito mais do 
que contou... 
 — Bom amigo, não vamos esquecer-nos de que as mudanças têm de ser drásticas 
e eu não tenho a mesma regalia dos fenômenos mediúnicos. A minha questão era de mera 
curiosidade, despertada lá no terreiro. E pelas conversas com o João. 
 — Já percebi tudo. O que importa agora é tomar providências quanto aos 
informantes. 
 — Você tem o Joaquim, que lhe dei de presente... 
 — Muito obrigado! Por que você me obrigou a recebê-lo? 
 — Para tê-lo sob controle. Com você, ele iria prosseguir em contacto com Maria, 
sem fiscalizar as minhas atividades, diretamente. Enquanto eu ia com você, as saídas eram 
muito mais compreensíveis e inocentes... 
 — Quer dizer que o maganão tem escapadelas... 
 — Foi isso que fez que me livrasse do peralvilho. Os que estão aqui na fábrica e na 
loja não têm os mesmos expedientes. Aliás, foi só depois do Joaquim que avaliei a rede de 
intrigas de minha mulher. 
 — Santo Deus! Aonde isso nos leva? 
 — A mim, a fazer o bem, que, depois que entrei para o centro, só tenho 
preocupações espirituais. Além das tintas, fiz outras doações. O pessoal é extremamente 
necessitado. Esteja certo de que vão contar com você também. 
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 — Eu me senti muito bem na sessão. Ao sair de lá, os fatos me atrapalharam um 
pouco, tantas foram as novidades. Mas hoje cedo pude meditar sobre tudo. Até cheguei a 
sonhar com os espíritos que foram... 
 Procurava a palavra. 
 — Doutrinados... 
 — Esclarecidos, diria melhor. 
 Nesse momento, Maria irrompe no escritório do marido, sem se fazer anunciar. 
Vinha furiosa. Dedo em riste, absolutamente desequilibrada, invectivou contra Fernando: 
 — Você não vai levar o meu marido para o Inferno. Se está pensando que eu sou 
como a tola de sua mulher, está muito enganado. Dele tenho tolerado muita coisa, mas 
sua influência sobre o meu casamento vai terminar por aí. Não bastou ter ofendido 
Timóteo e a Igreja? Que é que você está pensando da vida? 
 Fernando não se descontrolou. 
 — Mais tarde, continuamos a conversa. 
 E, sem dar atenção ao discurso que prosseguia, retirou-se. No íntimo, surpreendia-
se com o destempero emocional daquela criatura que sempre respeitou pela prudência e 
pela firmeza religiosa. Era estranho que se revelasse tão agressiva. O que não teria passado 
o amigo?! 
 Do lado de fora, ainda ouvia os gritos. 
 O primeiro táxi vazio levou-o para a loja. Tinha sobre que meditar. 
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A DOENÇA 
 
 
 
 
 
 — Querida, não há necessidade de temores vãos. Fernando não irá levar-me a 
abandonar a Igreja. 
 Maria parecia alucinada: 
 — Eu já sofri demais! Aguentei tudo o que podia! Você tem sido infiel a vida toda. 
 — Já conversamos sobre isso. Pensei que tivesse dado o seu perdão... 
 — Que perdão, o quê! Você só faz o que bem entende. Precisava ir ao centro 
espírita levado por aquele... 
 — Não foi ele quem me levou. Fui porque quis. Fui porque precisava resolver uns 
problemas espirituais... 
 — Que problemas espirituais? Não lhe basta que Jesus tenha morrido na cruz para 
nos salvar? Deve haver lá alguma sirigaita... 
 — Não há ninguém. Desde que comecei a frequentar o centro (sabia que não 
deveria mentir, já que os informantes deveriam ter providenciado tudo), não tenho tido 
outro pensamento... 
 Maria queria repisar o ponto do martirológio de sua vida: 
 — Foram tantas que mais uma... 
 Jeremias estava ficando excessivamente aflito. O coração disparou. A pressão baixa 
lhe dava tonturas. Estava prestes a desmaiar. Suava frio. 
 — Nós tínhamos concordado que era suficiente a bênção no confessionário e a 
sacratíssima comunhão. Se Deus me perdoou, você não deve condenar-me. Amanhã... 
 Não concluiu. Tombou inerme, branco como o sulfite que esparramou pelo chão. 
 Maria percebeu que o marido não estava bem. Pediu por socorro. Os funcionários 
do escritório acorreram. Chamassem a segurança. Era preciso que algum homem o 
carregasse para o sofá. Chegou Eduardo. Quem tem o número do serviço de saúde? A 
secretária tinha. Era conveniado há tempos. Chamaram uma ambulância. Terá sido o 
coração? Demorava para voltar a si. Tinham alguma coisa para dar-lhe a respirar? Vinagre, 
álcool canforado. Qualquer coisa? 
 Jeremias respirava mal e não retomava a cor. 
 — Isso é o que dá não se alimentar direito. Vai ver se não há de comer uns bons 
bifes... 
 Aquela meia hora foi terrível. Por sorte, o hospital não distava da fábrica e logo 
enviou o pessoal de emergência. Inconsciente, foi levado para o pronto-socorro. 
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 Enquanto aguardava do lado de fora, Maria catalogava os fatos. Estava muito 
aborrecida com tal desfecho. E se morresse? Iria para o Inferno, sem dúvida, que não 
tivera tempo de confessar os últimos pecados. Pensou em ligar para Timóteo. Antes, 
precisava acertar os procedimentos de urgência. Tinha de preencher uma ficha. 
 Ainda bem que estava tudo computadorizado. Foi fácil de localizar os elementos 
que demonstravam estar em dia com as mensalidades de seu plano de saúde. Os médicos 
só estavam cumprindo a obrigação contratual. Será que precisaria de internação? 
 — Dona Maria? 
 — Pois não! 
 — Não é preciso assustar-se. O seu marido está consciente mas muito fraco. Pelos 
registros, deveria ter comparecido há mais de seis meses para os exames de rotina. 
Vamos, por medida de segurança, colocá-lo vinte e quatro horas sob observação. Se 
quiser, poderá vê-lo agora. 
 Jeremias ocupava um apartamento. Vários aparelhos estavam ligados ao seu peito. 
Pontos luminosos vermelhos piscavam intermitentemente. Tomava soro pela veia do 
braço. Maria ficou transtornada. Sabia que, se não tivesse sido tão violenta, não teria 
provocado aquela reação. Enxugava sinceras lágrimas de arrependimento. Não se 
perdoaria, se algo pior acontecesse. 
 — Querido! Querido! 
 — Eu vou ficar bem. Não foi nada. Só uma queda na pressão. O médico quer me 
ver mais forte, pois acha que devo estar com algum processo neurológico... 
 Não sabia como dizer, mas a verdade é que recebera a notícia de que precisava 
fazer exames de sangue, além de pormenorizado check-up. Dissera-lhe o médico que o 
fato de ter permanecido desacordado por tanto tempo poderia ser indício de deficiência 
crônica. Isso, porém, não queria passar para a esposa. 
 — Chame os gerentes para virem conversar comigo amanhã, às dez da manhã. Se 
estiver liberado, eu ligo revogando a ordem. Vá pra casa e não assuste os meninos. Tomou 
água com açúcar para acalmar-se? Peça ao médico um tranquilizante. Faça exame 
completo, que eu não quero vê-la no estado em que estou. 
 O esforço para falar não era muito, mas as preocupações com as desavenças 
estavam muito vivas, para que não o pusessem ansiado. Mas a mente começava a perder 
o vigor. As injeções deveriam conter sedativo, de modo que, não demorou, não conseguia 
mais manter-se acordado. 
 Maria chamou a enfermeira. Temia que algo pudesse estar acontecendo. Foi 
serenada, porém, pelo médico, que os efeitos dos remédios são esses mesmos. Havia 
permitido que falasse com o marido porque, depois, iria demorar para restabelecer a 
consciência. Ainda bem que estava de estômago vazio. Poderia ter sido pior. Agora, não 
corria mais perigo. Não havia sinal de complicações coronárias. Os exames 
complementares revelariam a verdade. Voltasse para casa, que ali nada poderia fazer. 
Ligasse dentro de três horas que seria informada do resultado dos primeiros exames. Se 
quisesse, lhe daria um analgésico, um sedativo... 
 Quando deu por si, estava de novo em casa, levada por um táxi. Ligou para a 
fábrica e pediu que trouxessem os carros. Transferiu os recados do marido para os 
responsáveis na loja e na indústria. Ligou para o Padre Timóteo. Queria confessar-se. 
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Avisou Dolores, mas pediu para que não dissesse nada a Fernando, pelo menos até a noite. 
Calou a discussão e a indiferença do desafeto. 
 
 No hospital, em termos técnicos, os médicos discutiam os resultados radiológicos. 
Havia suspeitas que não foram passadas ao casal. Era fundamental que viessem os 
resultados da hematologia. Nesta época da síndrome da imunodeficiência adquirida, 
aquela queda acentuada de peso poderia estar indicando para a tragédia. AIDS? Por que 
não? Era muito cedo para conclusões tão específicas. Aguardariam os exames de sangue. 
Enquanto isso, a bateria de testes prosseguiria. 
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TARDE MOVIMENTADA 
 
 
 
 
 
 Nem se havia instalado no escritório, Fernando chamou Joaquim. Queria pôr as 
coisas a limpo. 
 O empregado não estava. Saíra com a desculpa de não estar sentindo-se bem. Fora 
dispensado pelo gerente. 
 Eis que a rede tem meios de proteção... 
 — Pronto! 
 Era João. Informava-o de que Jeremias tinha sido levado a hospital. Esperasse por 
ele no escritório. Precisavam conversar. 
 — Venha mesmo. Falaremos também de negócios. 
 E agora? O que estaria acontecendo com o amigo? 
 Olhando para a loja, viu adentrarem os dois fiscais que a Corregedoria investigava. 
Em má hora, que não estava para conversas. Maria o havia aborrecido demais e as 
emoções do dia se acumulavam. 
 — Sentem-se, por favor. Tenho uma barganha para oferecer-lhes... 
 Não dera tempo para que abrissem a boca. 
 — Se vocês desaparecerem da minha vida, não vão correr o risco de abrir os meus 
livros para os corregedores. 
 — Isso é alguma ameaça, Senhor? 
 — Saibam que, assim que saíram, eles apareceram na fábrica de Jeremias, à sua 
procura. Essa informação parece valer o seu preço. Aliás, o fato de terem vindo até aqui 
poderá comprometê-los, caso estejam sendo seguidos. Sei que foram atrás de Jeremias 
por ser meu amigo... 
 Os dois trocaram expressivos olhares e concordaram com a proposta. Já haviam 
sugado a laranja até o bagaço. Estava na hora de procurarem outra freguesia. 
 — Muito obrigado, Senhor Fernando! Sua informação foi muito valiosa. Estaremos 
reconhecidos. 
 No salão, cruzaram com o contador, que entrava apressado. Cumprimentaram-se 
ligeiramente e sumiram atrás da vitrina. 
 
 — Estou muito preocupado, caro Fernando. Recebi diversos avisos espirituais a 
respeito da saúde do Jeremias e aguardava com ansiedade que algo pudesse vir a 
acontecer-lhe. Foi muito teimoso, pois não deu atenção às recomendações para procurar 
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o médico. Soube da discussão na fábrica e da triste consequência. O meu filho Eduardo, 
que você deve ter conhecido na fábrica, é que me comunicou de imediato, assim que a 
ambulância partiu. 
 — Aquela jararaca da mulher foi atrás de mim, quando soube que estava lá. 
 — Mas não vim para falar do Jeremias. Vim por causa dos fiscais que acabaram de 
passar por mim no saguão. 
 — Fiz que desaparecessem da minha vida. 
 — Como assim? 
 Fernando reproduziu os acontecimentos, pondo João a par de tudo. 
 — O confrade Onofre é que me advertiu a respeito do andamento das 
investigações. (Fernando começava a perceber que o Espiritismo poderia constituir-se em 
confraria, para a ajuda mútua das pessoas.) Assim que ligaram da fábrica, pôs na ativa os 
corregedores. 
 — Foi o que depreendi pelo oferecimento dos serviços ao Jeremias. 
 — O meu temor é que viessem a ser detidos justamente nesta loja. Se isso 
acontecesse, é certo que o Senhor... 
 — Você, por favor. 
 — ... que você seria envolvido, já que nem todas as taxas devem ter sido 
recolhidas. A sua cumplicidade iria implicá-lo. 
 — É por isso que estou contratando a sua empresa contábil. Você me prometeu 
que iria até sair mais barato... 
 — Usaremos a tabela do escritório, que é das mais acessíveis. Tomaremos conta da 
papelada, com o máximo prazer. Apenas quero preveni-lo de que pagaremos todos os 
impostos atrasados. Não haverá moratória, mas o Governo permite parcelamento dos 
débitos, caso a iniciativa parta do contribuinte. Acredite que tudo farei para regularizar as 
contas. 
 — Isso irá dar muita tranquilidade ao meu espírito. No começo, achei muito bom 
ficar com mais algum. Mas o crescimento da sonegação aumenta a perspectiva da 
devassa. Estava começando a acreditar que as duas ratazanas aí, na hora certa, iriam 
abandonar o barco. 
 — Com o advento da informática aplicada às contas do Governo, está cada vez 
mais difícil escapar. Os nossos amigos tinham acesso aos computadores e apagavam os 
dados oficiais. Mas qualquer levantamento nas faturas dos fornecedores irá revelar o 
quanto a sua firma desviou. É por aí que o meu escritório irá começar. Eu só quero que 
ponha o almoxarife à minha disposição. E que o instrua a me fornecer todos os elementos 
de que precisar. 
 — É pra já! 
 Enquanto Fernando descia até o depósito, João observava a facilidade com que 
todas as exigências estavam sendo atendidas. Jeremias o havia feito crer em que Fernando 
colocaria obstáculos. Não era o que estava acontecendo. Teria o negócio com o Ministro 
dado certo? Estaria o comerciante escondendo a parte do leão? A ida ao terreiro gorara. 
Estaria frutificando o comparecimento ao centro? Fora tão recente... Que misteriosos 
caminhos percorre a mente humana até chegar à verdade! 
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 Quando Fernando regressou com o funcionário, encontrou João lendo um livro 
ensebado. De onde estava, João levantou o volume e, apontando a capa, esclareceu: 
 — Allan Kardec. O Evangelho Segundo o Espiritismo. Leitura obrigatória. É o 
breviário dos espíritas. Um pouco a cada dia, saúde para sempre, como dizem os 
americanos sobre a maçã. 
 O almoxarife sentiu-se à vontade. Não esconderia nada. Estava determinado a 
atender ao chefe, que era bom patrão e que lhe garantia excelente retirada mensal. Temia 
a presença dos agentes do governo, sempre enxeridos, metendo o bedelho em tudo, 
fazendo desaparecer faturas e notas fiscais. A presença de pessoa especializada, 
oficialmente remunerada, satisfazia-o muito mais. Se tivesse sido desonesto, teria dado 
para aproveitar-se da situação. 
 Feitas as solicitações, João dispensou o empregado, determinando a hora em que o 
seu pessoal iria aparecer para o início dos trabalhos. Quanto antes melhor. 
 — Caro amigo, preciso fazer uma pergunta que não me diz respeito, mas que 
poderá determinar o rumo do nosso relacionamento comercial. 
 — Se é sobre o contrato com o Ministério, tenho pensado que não devo prosseguir 
insistindo. Errei quando fui levado a julgar que o dinheiro está acima de tudo. Na Umbanda 
foi que percebi que as forças espirituais podem influenciar de maneira maléfica. Quando 
me afastei, foi porque fiquei temeroso de um envolvimento desconhecido com entidades 
sem escrúpulos. Se eu estava a pique de fazer o mal, que dirá quem está acostumado a 
isso?! 
 — Está absolutamente certo! 
 João admirava a lucidez de raciocínio do novel amigo. Começava a gostar dele, pela 
franqueza da exposição. 
 — Vejo que está em condições de iniciar as leituras para aprendizagem teórica da 
doutrina. 
 Sem hesitar, passou-lhe o livro que conservara nas mãos. 
 — Quinta-feira, eu lhe darei um novo. Enquanto isso, ponha-se em contacto com a 
moral evangélica. Está acostumado a ler? 
 — Leio pouco. 
 — Pois essa obra é bastante acessível. Caso lhe apresente alguma dificuldade, 
tome notas para perguntar no Centro. Também não precisa ler em sequência. Procure os 
assuntos que mais lhe interessem. Quem começa o aprendizado espírita pelos livros (e 
esse não é o seu caso), sempre leva a vantagem do acompanhamento dos benfeitores 
espirituais, pois acende-se uma luz que atrai os bons e afasta os maus. Sozinho, em casa, 
se estiver conservando o poder da visão espiritual, poderá observar quem irá estar ao seu 
derredor. Quando alguém lê com fé, com esperança, também pratica a caridade de 
oferecer aos menos dotados as explicações... 
 João percebeu que se empolgava e que poderia assustar o postulante: 
 — Em suma, não vamos colocar o carro adiante dos burros... 
 Fernando notou que estava bem mais sereno. A notícia de Jeremias é que estava 
tomando vulto em seu pensamento: 
 — Que faremos, quanto a Jeremias? 
 — Vamos ligar ao hospital. Com licença. 
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 João mesmo discou e solicitou as informações. 
 — Está sob observação, tomando soro. Somente amanhã teremos o resultado dos 
primeiros exames. Se permanecer internado, só poderá receber visitas na quinta-feira, à 
tarde. Em qualquer caso, não transmitiremos qualquer notícia sobre o estado de saúde por 
telefone. Queira desculpar. 
 Linguagem protocolar. A atendente devia repetir a mesma ladainha para todos. Se 
fosse gravação, desligaria de pronto. 
 — Temos uma palestra interessante no Centro, hoje à noite. 
 — Não poderei ir. Compromissos com a esposa. 
 — Pode levá-la. Às oito horas. 
 — Não prometo. 
 Era o fim da entrevista. João saía muito satisfeito. Ganhara um cliente e, mais do 
que isso, estava levando mais alguém para a Doutrina. Enquanto se regozijava, 
concentrava-se em prece de agradecimento aos protetores. Sabia que, sem eles, o 
desfecho das conversações seria outro. 
 
 Sozinho, Fernando resolveu livrar-se de um peso na consciência, definitivamente: 
 — Alô! Quero falar com o Silvano. 
 Era o contacto com o Ministro. 
 — Meu caro Fernando! Como vai? 
 — Você está livre de mim. 
 — Como? 
 — Esqueça a concorrência. Estou fora. 
 — Você vai dar de mão beijada... 
 — Não utilize o meu nome, por favor, para incentivar os interessados. Se ligarem 
para mim, vou falar que estou fora. 
 — Mas o Ministro estava cedendo... 
 — Não se fala mais nisso. Agradeço ter segurado a negociação até agora, mas não 
farei mais qualquer oferta. A minha proposta irá em envelope lacrado, como reza o edital. 
 Do outro lado da linha, bateram o telefone. 
 Fernando encheu o peito de ar. Recostou-se na poltrona. Precisava meditar sobre 
tantos acontecimentos. Mas o telefone não deixou. 
 — Fernando, sou eu. Dolores. Você soube o que aconteceu com o Jeremias? 
 — Soube que está internado. 
 — Maria pediu que passasse a noite com ela. Os pais só vão poder chegar amanhã. 
 — Mas o caso é para tanto? 
 — Claro que é! Você não está saindo da religião? 
 — E daí? 
 — Pois Maria não vai deixar o marido fazer o mesmo. 
 — Eu quero conversar com você ainda hoje. 
 — Não acho que temos muito que falar. Você já disse tudo. Não me faça bater o 
telefone na sua cara. Você tem a sua liberdade. Não era o que queria? 
 — De onde você está ligando? 
 — Que importância tem isso? 
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 — Pois eu acho que a Maria está aí do seu lado. Ou o Timóteo. 
 — Não seja tonto. Estou em casa. E mesmo que não estivesse, isso não seria da sua 
conta. 
 — Querida... 
 Não respondeu. Desligou. Imediatamente Fernando ligou para casa. Não se 
conformava com o andamento das coisas. Parecia-lhe que tinha tudo sob controle. Agora, 
sentia forte reação à sua declaração de direitos. A empregada atendeu. A patroa não 
estava. 
 Fernando hesitou em ligar para a casa de Jeremias. Poderia ser acusado de ter 
provocado os distúrbios. Santo Deus! Quanta complicação! 
 Nem bem descansara o fone no gancho, dá de cara com o Roque sentado na 
poltrona do canto, charuto fumegando na mão. Que desejaria? 
 — Vá ao Centro hoje à noite. 
 Disse e desapareceu, para aturdimento do encarnado. 
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A PALESTRA 
 
 
 
 
 
 A partir daquele momento, Fernando não teve mais sossego em relação às 
atividades da firma. Ocupou a mente com problemas comezinhos de compra e venda, 
impossibilitando-se para a meditação que os acontecimentos exigiam. Mas nada ficou sem 
que desse encaminhamento satisfatório. Às seis horas da tarde, ao encerrar o expediente, 
fechando o caixa, estava exausto. 
 Reparou, então, que se alimentara mal. Os seus noventa e tantos quilos (os tantos 
não sabia quantos) requeriam provimentos. Entretanto, deliberou não comer nada que 
pudesse pesar-lhe no estômago. Iria ao Jesus de Nazaré e, por isso, deveria manter-se 
ativo psiquicamente. Não sabia quais os requisitos ideais para frequentar o centro espírita, 
mas desconfiava de que, se errasse ao alimentar-se, poderia dificultar a empatia vibratória 
(de onde lhe viera semelhante expressão?) com os desencarnados. 
 Atravessou a rua, depois de advertir os seguranças de que iria voltar, e adentrou a 
lanchonete fronteira, onde pediu uma vitamina de frutas. Insatisfeito, mandou bater dois 
yogourts sem açúcar. A ideia de não comer produtos animais estimulava-o à reflexão. Pelo 
menos os laticínios não provocavam a morte do bicho. 
 Do escritório para o Aeroporto seria muito mais fácil. Se fosse para casa, perderia 
tempo. Avisou os criados de que não iria para jantar, aproveitando para inquirir se Dolores 
estava. Não estava. 
 Como passar as quase duas horas? 
 Lembrou-se do livro deixado por João. 
 Apanhou-o e abriu ao acaso. Queria testar a possibilidade de ser guiado pela 
espiritualidade para os temas que lhe fossem mais prementes. Deu com o capítulo Justiça 
das aflições: “Somente na vida futura podem efetivar-se as compensações que Jesus 
promete aos aflitos da Terra.” Não lhe pareceu que lhe tivessem dado qualquer sugestão 
que lhe explicasse o que tinha passado nas últimas horas. 
 Resolveu vasculhar o índice. Curiosamente, não se interessou por qualquer dos 
títulos. Precisava ler algo. Principiou pelo prefácio, assinado por um tal de Espírito de 
Verdade. Mas não deu continuidade à leitura. Quem seria essa estranha personagem? 
Embatucou. Santa ignorância! Seria alguma entidade ou o símbolo da virtude? Que nome 
mais esquisito, para não dizer pretensioso. Como é que algum espírito, por mais avançado, 
pode denominar-se dono da verdade? Na Igreja Católica, aprendera que Deus poderia ser 
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representado como a Divina Trindade: O Pai, o Filho e o Espírito Santo. Bem pensando, 
todos os três poderiam denominar-se de Espírito de Verdade; mais ninguém. 
 Deu uma rápida folheada, percebendo que a obra elegia trechos dos Evangelhos, 
comentando-os em seguida. Enfrentava, contudo, dificuldade para deixar-se envolver. Ou 
ele ou o livro estavam sendo refratários. 
 Lembrou-se do que lhe dissera o João a respeito de avaliar os espíritos ao seu 
derredor. Não viu nenhum. 
 — Será que a concentração é que está prejudicada por minha atitude 
excessivamente crítica? 
 Descansou o livro sobre a mesa e acomodou as costas na poltrona. Veio-lhe à 
memória a reunião da última noite. Os trabalhos mediúnicos começaram com as orações. 
Sabia as preces mais comuns dos fiéis do Catolicismo. Não gostava de rezar o terço, 
repetição enfadonha dos mesmos dizeres. Viu-se perante o confessor, que o mandou 
recitar o Credo, quando lhe disse que fora ao terreiro... 
 O calor foi aconchegando-o e, sem ter noção do local e da hora, adormeceu. 
 Acordou sobressaltado. Que horas seriam? Sete e trinta e cinco. Daria tempo para 
ir à palestra. Lembrou-se de que estava sem carro. Por sorte, o primeiro táxi que passou 
largou um passageiro logo ali. 
 No trajeto, perguntava-se por que não fora capaz de ler uma página sequer. Não 
obteve resposta plausível. Talvez o palestrante pudesse referir-se a esse problema. 
 Quando chegou, a sessão havia começado. Não conhecia o pessoal da portaria, 
mas foi bem acolhido ao mencionar o nome do João. Acomodou-se no fundo do auditório. 
 Falava uma senhora, quase cantarolando. Citava Kardec a todo momento. Referia-
se à Igreja Católica. Nomeou um bispo de Barcelona que mandara queimar livros em praça 
pública. Era um Auto de fé, como nos tempos da Inquisição. Falou em perseguições do 
púlpito e da perda de emprego dos franceses que se declaravam adeptos da nova 
doutrina. 
 Fernando lembrou-se da gana de mandar embora o Joaquim. Resolveu manter a 
promessa de não despedi-lo. Iria só chamar sua atenção. Se bem conhecia o emplasto, era 
bem capaz de estar presente para espioná-lo. Começou a examinar as pessoas à sua 
frente. As idades e as cores se misturavam. Na primeira fileira, estava o João. Reconheceu 
também o médium de voz poderosa. Tivera a esperança de que pudesse ser o palestrante. 
 A mulherzinha prosseguia impávida. Dava à voz inflexões de bispo, macia, 
controlada, como no tempo em que a missa era dita em latim. Kardec publicava artigos 
numa revista. Repetiu diversas vezes que havia tradução em português. Que os textos se 
aproveitavam nas obras, depois de testada sua aceitação por parte do público. 
 A cadeira começava a torná-lo quadrado. Hora inteira daquela lengalenga seria 
demais. Uma criança pequena, que se impacientara desde o começo, abriu tremendo 
berreiro. A mãe precisou retirá-la. A conferencista gracejou. Será que todos estavam 
chorando por dentro? Agradeceu a atenção e prosseguiu. 
 Fernando achou que a empreitada da oradora era questão de honra. Deram-lhe a 
responsabilidade e ela precisava ir até o fim, doa a quem doer... 
 Imaginou que poderia retirar-se. Estava perto da porta. Mas deu um voto de 
confiança. Quem sabe algo poderia revelar-se interessante. Prestou atenção: 
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 — Se fosse Jesus quem tivesse voltado à Terra, teria sido outra vez crucificado. 
Mandando o Espírito de Verdade, cumpria a promessa do envio do Consolador, como se lê 
no Evangelho de João. 
 Eis que aproveitava a explicação. Será que teria perdido pelas divagações outros 
informes úteis? 
 — Oremos para que o entendimento humano se faça, segundo as luzes do 
Espiritismo. Convido o irmão João para que venha dizer a prece de encerramento. 
 Fernando percebeu que tinha aproveitado pouco. 
 No palco, sorridente, João explicou que os passes seriam ministrados na sala ao 
lado, para o que fizessem fila e se mantivessem em silêncio. Invocou os benfeitores da 
casa, recitou um padre-nosso e solicitou as bênçãos de Deus para a oradora e para todos 
os presentes. 
 Fernando esperava o “ite, missa est”, inconscientemente. Sorriu e levantou-se. Mas 
o povo aglomerou-se à sua frente, sem fazer menção de retirar-se. Formava-se a fila para 
os passes. 
 Lá do palco, João acenava para que esperasse. Precisavam conversar. 
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OUTRAS ATIVIDADES NO CENTRO 
 
 
 
 
 
 Fernando estava cercado de pessoas silenciosas. A porta lateral não distava do 
ponto em que se encontrava, de modo que o remédio foi enfrentar a fila. Entravam de dez 
em dez. Logo chegaria a sua vez. Tinha motivo para comparar com a fila do confessionário 
ou da comunhão. Será que os nomes das pessoas lhe viriam à mente? Uma era Dalva. Ou 
Dalva seria o nome da conferencista? Outro Francisco, como o médium de portentosa voz. 
O menino, Gabriel. Como saber? Contou as pessoas até a porta: oito. Entraria na próxima 
leva. No máximo, dentro de três ou quatro minutos. A cerimônia era rápida. Seria como o 
descarrego da Umbanda? Atiçava a curiosidade. 
 Ao adentrar, reparou que o quarto não era grande. Cadeiras se dispunham 
encostadas à parede. A luminosidade era escassa, da conhecida cor azul. Os que entravam 
se sentavam. Havia um passista para cada cadeira. Quando a porta se fechou, a moça que 
estava à sua frente solicitou que pusesse as mãos sobre os joelhos, palmas para cima. Que 
se concentrasse em Jesus, como se o Mestre estivesse presente. Fechasse os olhos. 
 Resolveu que não seria percebido se os mantivesse levemente abertos. Queria 
saber o que se passava. 
 A passista ergueu os braços, como se solicitasse as bênçãos dos Céus. E, com 
movimentos suaves, descia sobre a cabeça, sem encostar. Fernando era capaz de perceber 
que orava muito levemente. Leve aroma de alfazema. Aos poucos, a moça ia passando as 
mãos pelos lados de seu corpo, sempre sem roçar. Como se tivesse captado algo, 
arremessava os dedos para baixo, para livrar-se de alguns maus fluidos. 
 Não conseguia concentrar-se, mas longo arrepio passou-lhe por toda a epiderme. 
Era tênue frêmito, muito agradável, como se estranha energia o banhasse. Fechou os 
olhos. Queria aproveitar ao máximo a dulcíssima sensação. O dia todo tenso e agora 
aquele refrigério de paz. Quando começou a orar um padre-nosso em agradecimento, foi 
tocado no ombro. Devia retirar-se. 
 A saída era por outra porta. Encontrou-se em corredor a céu descoberto, 
escassamente iluminando. As pessoas encaminhavam-se para a direção da rua. Serviam 
água em pequenos copos descartáveis. Aceitou, bebeu e depositou o copinho no latão. 
 Do lado de fora, percebeu que saíra pela porta lateral que conhecera fechada no 
dia anterior. Mas precisava conversar com João. Entrou pela porta principal, encontrando 
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o corredor que antecedia o auditório vazio. Vozes saíam das dependências a que dava 
acesso. Havia um pequeno balcão à entrada de uma das salas. Lá dentro, prateleiras com 
muitos livros novos. A senhora que atendia cumprimentou-o. 
 — O João está à minha espera. 
 — Na secretaria. 
 Era onde estivera recolhido. 
 — Precisamos conversar. Tomou a água fluidificada? Estamos com dificuldades em 
relação aos médiuns. Ainda bem que não veio muita gente. Soube mais alguma coisa do 
Jeremias? Fizemos uma corrente em sua intenção, agora há pouco. O Silvano quis 
aprontar-lhe uma. Gostou da conferência da Dalva? 
 João emendava os assuntos, com rapidez. Queria conversar, mas se via que não 
dispunha de muito tempo. 
 Fernando ia respondendo como podia. Só não entendeu a do Silvano. 
 — Aprontar o quê? 
 — Por enquanto está contornado. Ele acionou os canais competentes, para forçar 
devassa na sua empresa. Foi o Onofre quem me preveniu. Quando soube que eu estaria à 
frente da escrituração, adiou as providências. 
 — Não será difícil de mandar alguém avaliar as concorrências do Ministério. 
 — Não haveremos de incentivar as represálias. O coitado deve ter tido os seus 
motivos. 
 — Despedi-o, assim que você saiu. 
 — Foi o que imaginei. Quantas voltas o mundo dá! E com que pressa! Mas não vou 
preocupar-me com tão pouco. Você é peixe muito pequeno. Já pensou a que estaria 
exposto, se conseguisse o contrato de forma irregular? 
 — Que devo fazer? 
 — Deixe comigo. 
 Fernando desconfiou de que João pudesse estar envolvido na tramoia, para 
valorizar os serviços. Começava, porém, a avaliar aquele recinto como sagrado. Pelo 
menos para o contabilista. Assim, levar a cabo algo tão perverso no mesmo ambiente em 
que conversava com os espíritos que tudo podem saber a respeito das atividades 
humanas, seria, no mínimo, improvável hipocrisia. O que não padecia dúvida era o fato de 
o homem estar citando sempre que a melhor atitude é a honestidade. 
 — Vejo que você trouxe o meu livro. Leu alguma coisa? 
 — Tentei, mas adormeci. Acredita nisso? Quase perco a hora. Cheguei atrasado e 
não consegui concentrar-me nas palavras da Dona Dalva. (Confirmava-se a inspiração. Ou 
o nome do quadro de avisos lhe ficara no inconsciente?) Há alguma explicação para essa 
onda de devaneio, quando preciso estar atento a todos os atos, para não ofender a 
ninguém? 
 — Não pense que estamos em condições de responder a tudo. Aos pouquinhos, 
iremos ver se conseguimos as explicações. Venha conhecer o nosso estoque. 
 Uma porta se comunicava internamente com a saleta dos livros. João pediu outro 
Evangelho e passou a Fernando. Era presente seu. Se quisesse adquirir as outras obras de 
Kardec (indicava-as na prateleira), não iria gastar muito. Fernando quis saber quantas 
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eram. Mais quatro, pelo menos. Jeremias já as levara e lera. Rapidamente, Fernando 
estava de posse de todas. Estranhou o preço módico. 
 — Kardec é baratíssimo. Afinal de contas, a falta do poder econômico não deve ser 
obstáculo para a divulgação da Doutrina. O que nós lamentamos é que poucos leem. 
Mesmo os que estão conosco há bastante tempo. Às quartas-feiras, mantemos um grupo 
de leituras dessas obras fundamentais. Estamos lendo A Gênese. (Punha o indicador sobre 
um dos livros nos braços de Fernando.) Mas são poucos os que comparecem. É uma 
lástima. Se não fosse pedir muito, iria sugerir-lhe que venha. Mas é preferível que volte na 
quinta, pois as discussões sobre os temas técnicos poderiam enfará-lo. 
 Enquanto falava, João ia levando Fernando para a outra sala. Ali, pessoas o 
esperavam. Fernando reconheceu os que estavam à mesa, no dia anterior. Eram também 
passistas. Sentiu-se deslocado, apesar de o cumprimentarem efusivamente. Queria ver-se 
fora dali. Não se enturmava com facilidade. 
 Agradeceu a João, deu um adeus geral e saiu. Precisava do ar da noite. 
 Lá fora, uma mulher chamava o filho: 
 — Gabriel, vamos embora! 
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A NOITE DE FERNANDO 
 
 
 
 
 
 Parado na calçada, hesitava sobre qual seria a melhor maneira de ir à avenida para 
o táxi. 
 — Entre, que eu o levo. 
 Era o vozeirão do médium Francisco que lhe oferecia a porta aberta de seu carro. 
 — Eu vou ao Morumbi... 
 — Suba, que fica dos meus lados. 
 Era um modesto veículo, pequeno para o homenzarrão que o dirigia. 
 — Obrigado, amigo. Assim, vou chegar bem mais cedo. Estou tão cansado que não 
vejo a hora de esticar as pernas. 
 — Pois eu não. Depois que reformei, tenho tido muito tempo. 
 — Qual o posto? 
 — Capitão do Exército. Soldo pequeno mas garantido. 
 A voz tonitroava. Mesmo quando desejava amainar o volume, estava decibéis 
acima da média. 
 — Faz tempo que está no Espiritismo? 
 — Desde criança. Mas a mediunidade só desenvolvi depois de adulto. E ainda com 
bastante treinamento. Queria ser psicógrafo. Não levei jeito. Também não me interessava 
ficar escrevendo mensagens de sofredores. É bem melhor a doutrinação deles ao vivo. 
Invejo o Chico Xavier, pela facilidade e pelo valor das obras. 
 — Que me diz do Gasparetto? 
 — Qual deles: o pintor ou o cantor? 
 — Existem dois? 
 — Pois são irmãos. Um, o psicólogo, que tem programa na rádio, atende, 
principalmente, a pintores célebres. O outro reproduz as canções de diversos artistas, 
como Elvis Presley, Cazuza, o Poetinha Vinícius... 
 — Desconhecia o cantor. 
 — Os dois são excelentes. O que mais impressiona, a mim, pelo menos, é o fato de 
não se perturbarem com o público. Até na televisão, eu já vi os dois trabalhando. O pessoal 
brinca comigo, dizendo que eu poderia ser médium cantor. A minha voz é forte, mas 
desafino muito. Aprendi a falar alto quando era sargento. Fiz carreira... 
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 Fernando não estava interessado nas peripécias militares do motorista. Mas 
deixou-o falando por algum tempo, até que, de súbito, foi inquirido: 
 — Fiquei sabendo que o amigo vê o plano espiritual. 
 — Tenho visto algumas almas... 
 — Espíritos, entidades, irmãos da pátria espiritual... Almas só as dos encarnados. É 
o nome que se dá. A menos que também veja alguém passeando, enquanto o corpo 
repousa adormecido. 
 — Como vou saber? 
 — Os encarnados mantêm cordão luminoso que os prende aos corpos. Desculpe, 
mas eu pensei que conhecesse alguma coisa. 
 — Estou levando pra casa os livros de Kardec. Desejo ler a todos, mas não sei se irei 
conseguir. Não tenho muito tempo. 
 — Saiba que, quando li pela primeira vez, também não tinha tempo nenhum. 
Contudo, parece que os protetores amparam quem está verdadeiramente interessado em 
aprender. Em suma, você verá... você verá... 
 Fernando apontou para fora: 
 — A minha casa é a da esquina. 
 Estava contente com a conversa. Parecia que os assuntos ficavam claros na voz 
formidanda do capitão da reserva. 
 
 Estava faminto. Foi à geladeira e lá estava a metade do pescado. Achou ótimo e, 
sem filosofias, aqueceu o prato no forno de micro-ondas. Encontrou também um resto de 
garrafa do vinho português. Foi uma excelente refeição. Enquanto comia, assistia ao 
noticiário da noite. Mas o pensamento pairava longe. Lembrou-se de que adormecera no 
sofá na noite anterior. Não quis repetir a dose. Dormiria cedo, habituado que estava a 
levantar-se às seis. 
 No quarto, a cama arrumada, os dois travesseiros, a ausência de Dolores. 
 A conversa adiada lhe dava mais tempo para preparar-se para o embate. Se 
Jeremias não retornasse logo à vida ativa, talvez tivesse de enfrentar maiores dificuldades. 
 Debaixo dos lençóis, reconstituiu o dia. Mas não conseguia rememorar tudo 
cronologicamente. Dolores lhe vinha à cabeça a todo momento. Era jovenzinha. Era adulta. 
Era madurona. Ultimamente, as crises da menopausa a deixavam irritadiça. Aliás, nunca 
fora muito cordata. Lembrou-se da lua de mel, quando relutou muito em ceder ao sexo. E 
o restante da vida, sempre a enorme dificuldade. Meses e meses sem nenhum contacto. 
Depois dos primeiros sintomas da suspensão menstrual, parece que ficou muito mais 
frígida. E nervosa. Não queria porque não queria. Que desse um jeito sozinho. Não fora 
assim o tempo todo? 
 Fernando revirou-se na cama. O tema o desagradava. Sentia-se culpado. Lembrava-
se dos conselhos do confessor. Tivesse paciência. A maioria das mulheres é assim mesmo. 
Agora, era tarde, que o casamento perante Deus e a Santa Madre Igreja era indissolúvel. 
 A lembrança introduziu Timóteo. Será que o sacerdote iria excomungá-lo perante a 
comunidade? Será que sua atitude se refletiria no sermão do domingo? Fernando estava 
achando que o padre tinha ido muito longe no relacionamento familiar. Estava com muita 
liberdade. Também, era o único confessor que Dolores admitia. E a comadre, idem. 
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 Fernando recordou-se da pia batismal, quando carregou o filho mais velho do casal 
amigo. Dolores é que não lhe tinha dado filhos. Bem que procuraram os médicos. Só com 
inseminação artificial. Mas o padre foi peremptório. A Igreja não permitia. Cairiam em 
pecado capital. E eles se contentaram em acompanhar o crescimento dos dois jovens do 
Jeremias. Mas a distância, que a mãe era superprotetora. 
 Pobre Maria! Tinha levado bom susto. Será que Jeremias estava melhor? Não 
adiantava ligar. O hospital proibia informações por telefone. 
 — Amanhã, se não tiver retornado, vou conversar com o médico. Quero saber o 
que se passa. Quem sabe possa ser-lhe útil. Afinal, foi ele quem me apresentou o João. Na 
hora certa, que quase caio nas mãos dos fiscais. Mas o Silvano tem telhado de vidro. Não 
irá querer se mostrar. Se a imprensa for avisada, vai desaparecer. Talvez o Ministro não 
saiba de nada e tudo fosse maquinado pelo safardana. E se eu falar com o Ministro, ou 
com algum dos assessores? Quem vai levar um susto... 
 Lembrou-se de que João recomendara que não houvesse represálias. Entretanto, 
caso o mequetrefe insistisse... 
 Revirou-se de novo. Era outro tema que o incomodava. Teria sossego se rezasse? E 
se fosse passear durante o sono? 
 A prece, em verdadeiro condicionamento pavloviano, fê-lo adormecer, enquanto 
tentava dar valor a cada palavra, para pôr-se deveras perante o Senhor. Restava-lhe, no 
fundo da consciência, a suspeita de que suas orações tinham o cunho do oportunismo. 
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TRAGÉDIA 
 
 
 
 
 
 Jeremias teve forte recaída durante a madrugada. Houve complicações cardíacas. A 
respiração ficou muito deficiente. O plantonista era novato, mas acorreu a tempo de lhe 
dar assistência emergencial. Foi acionado o médico responsável. Colocou o paciente em 
equilíbrio humoral, mas não atinava com as causas. Manifestara-se alta febre a indicar 
infecção. Mas onde? Os analgésicos e tranquilizantes mascaravam a origem dos males. 
Recorreram aos antibióticos de largo espectro. Os resultados sorológicos demorariam, 
pelo menos, mais vinte e quatro horas. Estava inconsciente e não dava sinais de despertar. 
 Às sete da manhã, a família foi avisada. Fora levado para o Centro de Revitalização. 
Entrara em coma. 
 Fernando preparava-se para sair, quando Dolores lhe retransmitiu o recado. Iria 
encontrá-las no hospital. 
 Estranhamente, não estava transtornando-se. Parecia fato muito corriqueiro. 
Lembrava-se, insistentemente, do charuto do Roque e dos acenos da Tia Ana. A morte era 
apenas passagem para outra dimensão. Nada de Infernos, Purgatórios ou Paraísos. 
Simplesmente, outra dimensão. A vida prosseguiria. Era o que os espíritos do Centro 
haviam ensinado. Até mesmo aquele que não sabia que tinha morrido. 
 Devia preparar-se para encontrar o Padre Timóteo. Iria com o viático. Daria a 
extrema-unção. Perdoaria todos os pecados em nome de Deus. Encomendaria a alma do 
amigo para servir nas hostes angelicais. Estava assegurado pelas responsabilidades 
cardinalícias. 
 Fernando logrou perceber o tom mais que irônico, quase sarcástico com que 
estava considerando a função do missionário católico. Se estivesse entre selvagens, como 
os catequizadores da ordem de Santo Inácio de Loyola, não agiria diferentemente. Apenas 
precisaria explicar àqueles o que era pecado. Aos homens cultos da civilização tecnológica, 
isso era prescindível. 
 Que pecados teria Jeremias? Ouvira-lhe a confissão de passagem de que tivera 
amantes. Ou aventuras. O que seriam essas extrapolações conjugais? Teria sido perseguido 
pelo Timóteo? Será que fora ao Espiritismo para não ter de confessar, podendo pular 
quantas cercas quisesse, sem o ônus do arrependimento e do remorso? 
 Fernando sentiu que não progrediria nas conjecturas. Não tinha tantas intimidades 
com o compadre. Pareceu-lhe que, na verdade, nem amigos eram. Tinham interesses 
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sociais e comerciais comuns. Mas a religião católica não lhes havia dado razões para 
discussões filosóficas. Quando começavam a imiscuir-se em temas de outra ordem, 
adviera esse transtorno que parecia muito sério. Unidade de Terapia Intensiva? Não. 
Centro de Revitalização. Era muito sério. 
 E se lhe sobreviesse a morte? Quem assumiria os negócios? Os filhos, 
naturalmente, porque cursavam a faculdade. Administração de Empresas. Teriam tido 
alguma intuição ou vieram destinados para prosseguirem a obra paterna? Predestinação? 
Tudo estaria escrito e os homens não seriam capazes de exercer livre-arbítrio? 
 Não prestava atenção no trânsito, mas sofria com a lentidão. Os pensamentos 
eram a um tempo pesados e leves. Não conseguia caracterizar filosoficamente os temas e, 
ao mesmo tempo, parecia-lhe que as ideias nasciam com espontaneidade. Os dias 
anteriores não existiam na memória. Surgia, no horizonte da vida, necessidade muitíssimo 
mais premente. Os dramas religiosos, as querelas fiscais, as discussões familiares 
esmaeciam, para dar lugar ao quadro vivo da perda de pessoa tão chegada. Se fossem os 
irmãos ou o pai, talvez não se sentisse tão pressionado emocionalmente. 
 Lembrou-se de que estava, desde há tempos, prometendo visitar os familiares. Por 
certo, achavam-no orgulhoso, pois crescera nos negócios e vivia vida de rico. Eles eram 
pobres. Dolores fizera questão de se afastar. Por duas ou três vezes, fora ver o pai e a irmã 
sozinho. A mulher sempre tinha desculpa. Geralmente, trabalhos junto aos paroquianos. 
 À sua frente, surgiu o imponente prédio do hospital. Apanhou as anotações 
relativas ao andar a que deveria dirigir-se. Foi difícil estacionar, mas localizou uma vaga na 
rua vizinha. Um rapazelho veio oferecer-se para guardar o carro. Tomasse conta, que, na 
volta, lhe daria algum. Desse já. Notou o tom surdo da ameaça. Era como se dissesse que, 
se não pagasse adiantado, iria encontrar o carro riscado, depredado. Teve de concordar, a 
contragosto. Sabia que não veria mais o fedelho, que nem maltrapilho estava. Apenas sujo. 
Só aí reparou que ali perto havia um estacionamento particular. 
 — Que estou eu a preocupar-me com o automóvel, quando meu amigo está à 
beira da morte? Se, ao menos, estivesse interessado em tirar o jovenzinho da rua... 
 Na entrada, deu com João. Parecia estar aguardando-o. 
 — Já soube? 
 — O quê? 
 — Jeremias morreu. 
 — Santo Deus! 
 — Nenhum médico veio trazer a notícia da doença. Parece que desconfiam de 
infecção generalizada. Vamos ter de ler a causa da morte, quando assinarem o laudo para 
efeito da certidão de óbito. A família está desolada. Os jovens estão aí. Há um padre 
também. Alguém tem de informar os gerentes. Eu vim por acaso. Ou melhor, queria 
informações antes de ir ao seu escritório. 
 Como sempre, João falava de enfiada, misturando os assuntos. 
 Fernando tomaria as providências das comunicações. Deixasse com ele. Os 
gerentes eram pessoas capacitadas. Recomendaria que se fechassem os estabelecimentos 
por luto. Os empregados poderiam organizar caravana para o velório. 
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 João se despediu. Precisava adiantar os procedimentos contábeis. Avisaria o 
advogado da firma. A desencarnação estava tão recente que não sabia quem iria tomar as 
providências para a regularização do espólio. 
 Ao entrar no pavimento em que se reuniam os parentes, Dolores veio a seu 
encontro: 
 — Fernando, que desgraça! Ontem estava almoçando lá em casa. Hoje está morto. 
Que Deus o receba em seu regaço de amor! Não deu tempo para receber os últimos 
sacramentos. Timóteo nem pôde encomendar o corpo... 
 Uma rápida vista d’olhos e Fernando observou Maria apoiada nos filhos, sendo 
consolada pelo sacerdote. Reconheceu a irmã caçula, que morava ali perto. Havia muitos 
parentes para chegar. 
 — Quem está avisando a família? 
 — Liguei para a empregada. Dei-lhe o encargo de avisar os parentes. Agora é 
Leonel quem está à testa. 
 Era o concunhado mais afeito a esse tipo de reação pouco sentimental. 
Materialista convicto, punha a razão acima da emoção. Não se deixava arrastar facilmente. 
Quando viu o companheiro de Jeremias, veio abraçá-lo. 
 — Perdemos mais um do grupo do pôquer. E do turfe. Você me ajuda com as 
formalidades legais? 
 Era o que mais queria. Ver-se livre daquele ambiente de dor. Mas não podia furtar-
se de transmitir os pêsames à viúva e aos órfãos. Sentiu que não guardara mágoa 
nenhuma. As ofensas do dia anterior, ele as esquecera. Mas não estava certo da reação da 
comadre. Aproximou-se, ao lado de Dolores. 
 — Oh! Fernando! Veja o que a vida me fez. Eu pensava que iria perder Jeremias 
para os espíritos e Deus o levou! 
 As lágrimas o comoveram. Não foi possível conter o pranto. Uniam-se pela dor. Se 
Jeremias estivesse consciente, iria alegrar-se. 
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UMA LONGA MANHÃ 
 
 
 
 
 
 Ao sair do hospital com Leonel, Fernando não estava certo de que iriam conseguir 
adiantar a papelada, tendo em vista que os médicos se recusaram a fornecer o atestado da 
morte, antes que se efetuasse minucioso exame das vísceras. Tinham suspeitas. Nenhuma 
certeza. Além disso, aguardariam os resultados dos exames de sangue, mais importantes 
que nunca. Somente depois, estariam em condições de atestar. 
 A família possuía jazigo perpétuo. Quanto a essa parte, tudo se arranjou com 
facilidade. Nada há no setor que alguma propina não acerte. Mas a documentação oficial 
emperrou. Sem o atestado, nada feito. 
 Leonel se propôs a prosseguir sozinho, já que o velório seria no hospital. Assim, a 
compra do caixão mortuário e o aparato fúnebre não ofereceriam maiores problemas. 
 Fernando prometeu voltar na hora do almoço. Se precisassem dele, para forçar os 
médicos, estaria à disposição. Toda ajuda seria bem-vinda. 
 Na loja, encontrou Joaquim transtornado. Olhos excessivamente vermelhos e 
inchados. Inexplicável, para quem, por tanto tempo, delatara o patrão. 
 — Precisamos conversar, disse-lhe em tom áspero. 
 — Sim, Senhor. 
 O tom da cordialidade (ou da subserviência) teria estimulado Fernando a escachar 
logo o empregado, não fosse a tristeza que sentia. Pretendia pôr as coisas em pratos 
limpos. Apenas isso. 
 Mandou o balconista sentar. Sentou-se, por sua vez, na cadeira de espaldar alto, 
por detrás da mesa. Era o chefe, afinal de contas. Pelo menos a disposição... Surpreendeu-
se com preocupações pueris. Fosse humano, isso sim. Não iria despedi-lo. Pois o tornasse 
reconhecido. Lembrou-se do guardador de automóveis, que o esperava na saída, para 
demonstrar que estivera realmente cuidando do carro. A humanidade não estava tão 
pervertida. Mas sabia de casos... 
 Joaquim aguardava com infinita paciência. 
 — Meu caro, já sei por que você foi despedido pelo Jeremias. 
 — Foi ele mesmo quem contou? 
 — Fui eu que deduzi. Ele só confirmou. 
 — Por favor, diga as razões. 
 — Ora, você o espionava. E a mim também. Ousa negar? 
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 — Em parte. 
 — Como assim? 
 — Dona Maria me pediu para que o vigiasse. Desconfiava de suas saídas. Queria 
surpreendê-lo em adultério. 
 — E você lhe deu todas as fichas... 
 — Não todas. Atenuei o quanto pude. O ex-patrão, regularmente, uma vez por 
semana, procurava uma casa de prostituição. Mas isso eu ocultei. Falava que ia a boates. 
Que dançava. Que bebia. Que jogava. Que mantinha péssimas companhias. Quanto ao 
adultério, ela que concluísse sozinha. Ou mandasse investigar por alguém do ramo. Eu 
tinha o emprego para perder. Quando o patrão me descobriu indo atrás dele, quis me pôr 
para fora. Contudo, apenas me mandou para cá. Eu lhe disse o que tinha feito e ele foi 
reconhecido. Mas não me perdoou as delações. Dona Maria me convidava para as 
reuniões festivas da igreja. Ou as beneficentes, em sua casa. Nada mais. Não ganhei um 
ceitil... 
 Fernando sabia que o empregado era muito sagaz, mas não tanto. Imaginou que 
inventara quase tudo. Afinal, Jeremias estava morto. Não confirmaria mas também não 
negaria. Maria, por sua vez, não poderia ser arguida. O estafermo estava saindo-se muito 
bem. Até na expressão dolorosa do rosto. 
 — E quanto a mim, também tem atenuantes? 
 — Não tenho. Dona Dolores foi informada de todas as saídas. Mas o Senhor não fez 
nunca nada de errado... 
 — Fui à umbanda. Fui ao centro espírita. Fui a boates... 
 — As boates, eu não informei. Pode perguntar a ela. Quanto à religião, cada qual é 
livre de ter a que melhor... 
 — Qual é a sua? 
 Fernando sabia bem que era católico. 
 — Não tenho nenhuma. 
 — Mas você frequenta a igreja... 
 — A pedido de Dona Maria, para conversar com ela. 
 Fernando percebeu que, se quisesse a verdade, não seria através de Joaquim. 
 — Vamos pôr uma pedra sobre tudo isso. Você continua no emprego. Mas não será 
prestigiado, a não ser que desapareça das minhas pegadas. E não volte à igreja. Esse seu 
papel não é digno... 
 Ia começar a dizer algumas poucas e boas que preparara quando a raiva era mais 
forte. Mas as emoções do dia não lhe davam ânimo. 
 — Vai... Vai... 
 — Muito obrigado, Senhor. Estarei sempre reconhecido. 
 O dia prometia ser terrivelmente pesado. 
 Quis saber se João estava. 
 — No depósito. 
 Não julgou oportuno atrapalhar o serviço em seu início. Com certeza era trabalho 
para dois dias. No máximo. 
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 Do hospital ligara para os responsáveis pelos negócios do amigo. Havia tempo até o 
almoço para descansar. Percebeu que carregara consigo os livros que guardara na maleta. 
Teria cabeça para ler algo? 
 Leu os títulos. Curioso. Interessou-se por O Céu e o Inferno. Agora que a morte 
chegara tão perto, a religião parecia sedimentar as emoções e as reflexões. Será que 
Jeremias se conscientizara já do passamento? Como diriam os espíritas? Desencarnação, 
desencarne. Percebeu o subtítulo: A Justiça Divina Segundo o Espiritismo . As inscrições da 
página de rosto pareceram-lhe adequadíssimas para a ocasião. Folheou o grosso volume. 
Notou que havia duas partes. Leria um depoimento psicografado. Reparou que os termos 
iam incorporando-se ao seu vocabulário. 
 Quando ia iniciar leitura ao acaso, percebeu que estava na companhia do Roque. 
Não o via nitidamente. Aliás, melhor dizendo, apenas lhe sentia a presença, como se a 
imagem se formasse na mente por força das lembranças que guardara. Qual seria o papel 
dessa personagem, no interesse de sua formação espiritual? Protetor, benfeitor, 
incentivador, anjo da guarda, alma penada a resgatar débitos, sustentador de decisões... 
Os nomes cruzavam-lhe na mente, sem lhe darem tempo de se fixar em um único. Talvez 
estivesse ali para cumprir apenas missão de despertador para os fenômenos paranormais. 
 Tão acostumado estava ficando com a proximidade dos seres do outro plano, que 
até se sentiu bem, como se a deliberação da leitura estivesse sendo apoiada. Se tivesse 
despedido o Joaquim, o espírito do Roque ali estaria? Por certo não, pois a sua mente 
ficaria mais absorvida pela ação, já que teria feito malograr os projetos profissionais de 
uma pessoa que necessita do emprego para sustentar a família. A que ponto estava 
reduzido o infeliz. 
 Fernando não teve dúvida de que as questões iam sendo respondidas por 
inspiração. Era como se o Roque lhe desse as informações diretas para a mente. Não seria 
diferente na telepatia. Conversava, pois, a distância. A sensação era muito agradável. 
Enquanto isso, o livro jazia aberto à sua frente, inútil. 
 Resolveu que começaria pelo início. Se as letras se embaralhassem, voltaria. Tinha 
tempo. Aos poucos, foi impregnando-se no texto. A realidade tangível foi perdendo a 
vitalidade de contacto. Alcançou concentração. 
 Ao meio-dia, despertou. Estava atrasado. Nem pensou em comer. Se Dolores não 
tiver almoçado, iriam lanchar juntos. Será que os médicos teriam alguma resposta? 
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NO HOSPITAL 
 
 
 
 
 
 Ao adentrar o saguão destinado à família do morto, Fernando pôde verificar que a 
parentela estava toda lá. Os irmãos e os pais de Maria também. E muitos amigos e 
funcionários. Todos aguardavam a liberação do cadáver. 
 Dolores acorreu logo e estabeleceu as apresentações. Fernando, contudo, conhecia 
quase todo mundo. 
 Assim que se desvencilhou dos grupos, levou Dolores a um canto. Queria saber por 
que não se dera início ao velório. 
 — Os médicos estão com evasivas. Dão a impressão de que não sabem a causa da 
morte ou não querem assumir responsabilidade. A coitada da Maria está a poder de 
sedativos. Não quis comer nada. Um cafezinho. Umas bolachinhas. Está de jejum. 
 — E você? 
 — Eu comi um lanche às dez. Estava esperando-o para ver o que faríamos. 
 — Vamos procurar um local sossegado. Pode ser simples sanduíche, mas tem de 
ser longe desta tristeza. 
 Lembrava-se de ter visto uma lanchonete na frente da porta principal. Estava 
lotadíssima e o serviço parecia péssimo. 
 — Vamos comer em casa. Aqui ninguém precisa de nós. Você poderá descansar, 
que a vigília deve ir até amanhã. 
 Dolores ficou com medo daquela prometida conversa, mas julgou o momento 
oportuno. Qualquer coisa, emendaria com a emoção da dor da companheira. Afinal, o 
futuro a Deus pertence. Não era o que estava a indicar a partida do compadre? 
 Os empregados não estavam preparados para recebê-los para o almoço. Ao 
contrário, haviam sido avisados de que não apareceriam até a noite. Mas não se 
apertaram com a comida. Em pouco tempo, estava servida saborosa omelete. 
 Comeram sem gosto, em silêncio, como fora silenciosa a viagem. Cada qual com 
seus pensamentos. 
 Estranhamente, Fernando mandou a esposa deitar-se. Precisava descansar 
também. Pelo menos uma hora. Não queria deixar a loja nas mãos dos subordinados. 
Havia a ameaça da devassa fiscal. Tratou a esposa com desusado carinho. Estaria 
arrependido? Dolores ficou sem saber. Mas as atenções foram expressivas. Pensava nela. 
No conforto dela. Na tranquilidade dela. 
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 Recostado no sofá, Fernando adormeceu. Enquanto isso, Dolores reassumia o 
controle da casa. Descansaria depois que o marido saísse. 
 Perto das duas da tarde, soou o telefone. Leonel procurava o amigo. Precisava dele 
no hospital. Haveria conferência com os médicos. Queriam alguém sem os estímulos 
sentimentais à flor da pele. Viesse logo. 
 Zonzo pelo sono interrompido, Fernando resolveu que um banho lhe faria bem. 
Entrementes, Dolores se preparava para acompanhá-lo, com roupa adequada ao luto da 
amiga. 
 A viagem ao hospital foi rápida. 
 Maria estava entregue aos pais. Os rapazes não estavam. Havia bem menos 
pessoas. O horário do almoço se esgotara e muitos regressaram ao trabalho. Voltariam 
para o enterro. Leonel estava impaciente. Assim que pôde, arrastou o amigo para a saleta 
do administrador. Os médicos não estavam. 
 — Queiram aguardar um instante. Os facultativos estão consultando o patologista. 
A hematologia enviou o resultado dos exames. Os médicos estão em conferência. Precisam 
conhecer a real causa do óbito. 
 Fernando não atinava com tamanhos cuidados. Suspeitava de que pudesse ter 
havido negligência. Eram frequentes as notícias de processos contra os hospitais 
particulares e as decisões judiciais apenavam os responsáveis com multas particularmente 
onerosas. Afora o desprestígio na comunidade. 
 Mas o tempo se escoava lentamente e ninguém aparecia. Leonel não permanecia 
quieto na poltrona. Insistentemente, levantava-se para ir vistoriar o corredor. 
 Fernando arrependeu-se de não ter trazido o livro. Começava a inteirar-se dos 
mistérios da doutrina. Lembrou-se de ter lido que os espíritas não se preocupam com a 
morte. Será mesmo que a tese valeria para todos os espíritas ou o que Kardec deveria ter 
escrito é que os espíritas verdadeiros não poderiam temer a morte? No Centro, 
presenciara o trabalho de esclarecimento de seres recentemente desligados do invólucro 
carnal. Até que a terminologia não era tão rebarbativa. Quando estaria Jeremias disponível 
para o contacto mediúnico? O sistema de formulação de questões começava a instalar-se-
lhe na mente. Era a vaza do companheiro desencarnado para responder. Imaginou que, 
enquanto o corpo estivesse insepulto, haveria forte atração sobre o espírito, 
principalmente porque os familiares e amigos estavam emitindo intensos sinais de 
compaixão e dor. Isso deveria cercar o recém-desencarnado de vibrações morais. Se não 
lograsse proteção dos benfeitores, possivelmente se envolveria nos fluxos da tristeza. 
União na dor? Se houver sinceridade... 
 — Esses médicos estão a merecer que os espanquemos com as leis. 
 Leonel começava a exteriorizar a irritação. Fernando julgou de bom alvitre ocupar-
lhe a mente com outros pensamentos: 
 — Está encomendado o caixão? 
 — Quando cheguei, recebi a notícia de que o esquife deveria apresentar janelinha 
envidraçada para que a família possa ver o semblante do defunto. Os médicos querem que 
fique lacrado. Ainda bem que a funerária não havia mandado o carro. Foi possível efetuar a 
troca. Os preços estão pela hora da morte. 
 Nem repararam no gracejo involuntário. 
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 — Explique-me uma coisa, ó caro materialista. Você acha que não existe realmente 
vida depois da morte? 
 Fernando queria testar os argumentos apreciados de manhã por Kardec. 
 — Se existir, ficaremos sabendo depois. 
 — Então, você abre uma brecha... 
 — Eu só não discuto. É um tema que não leva a lugar nenhum. Quem tem 
convicção religiosa costuma ser muito agressivo. Na primeira ofensa, eu costumava 
responder atravessado. Fazia gozação. Mangava dos idealistas. Mas isso me dava muita 
dor de cabeça. Até negócios acabei perdendo. Agora, adoto política de boa vizinhança. 
Você me verá na missa de sétimo dia, de mês e de ano. Na hora de ajoelhar, ajoelho. Se 
quiserem que me confesse, lá irei eu. Comungar? Não será a primeira vez. Vamos deixar as 
pessoas contentes. Enquanto há vida, que haja felicidade. 
 Fernando pensava que não se faziam mais materialistas como antigamente. Mas o 
seu objetivo se consumara. Leonel estava mais calmo. Fora levado a falar em alegria, em 
paz de espírito, em cordialidade. Não poderia desdizer-se em seguida, só porque os 
médicos os faziam esperar. O dia estava totalmente perdido. Pior para o Jeremias que 
partira tão cedo. Poderia ter vivido até rejubilar-se com os netos. Mas fora uma morte, até 
certo ponto, sem sofrimento. Pelo menos isso. E se ficasse entrevado, com derrame, 
tetraplégico?! Fora melhor assim. A natureza lhe fora pródiga. 
 Um religioso colocaria Deus no lugar de natureza e essa seria a única alteração de 
vulto. 
 Nesse ponto, os amigos foram convidados a entrar. Havia outra sala, ampla, com 
extensa mesa de reuniões. O administrador do hospital e mais três médicos lá estavam. 
Feitas as apresentações, quiseram saber qual a religião de ambos. 
 — Católicos. 
 Fernando não olhou para Leonel, mas percebeu que praticava o que momentos 
antes afirmara. Ele é que deveria ter hesitado. Não prometera sair da Igreja Romana para 
adentrar no Espiritismo Kardecista? Pois, então?... 
 — Pessoas religiosas são mais fáceis de consolar. 
 Os médicos estavam cheios de dedos. Leonel queria terminar logo: 
 — Falem claramente. Nada de termos técnicos. Houve erro médico? Alguém 
deixou de prestar o devido socorro? Só assim se compreende tanta hesitação. 
 O médico mais velho assumiu a palavra: 
 — Desculpem, mas precisávamos caracterizar a causa da morte, não tanto com a 
finalidade de evitar problemas legais. Isso também nos preocupa. Mas o mais importante 
era saber se o paciente não contraiu infecção hospitalar, o que colocaria em risco todos os 
enfermos da ala de atendimento emergencial. Por outro lado, se a infecção adviesse de 
problemas imunológicos, haveríamos de advertir os familiares mais próximos para exames 
e, em caso de resultado soro positivo, tratamento. 
 — E a causa? 
 — Infecção generalizada. Dificuldades respiratórias. Parada cardíaca irreversível por 
infarto do miocárdio. 
 Os amigos entreolharam-se. Que significaria aquele amontoado de termos? Não 
seria mais lógico restringir-se a uma única causa? 
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 — O paciente era portador do vírus da AIDS. 
 O efeito da palavra fulminou os dois. 
 — Não costumamos registrar como causa a própria AIDS, que é apenas veículo 
para o assalto viral ou bacteriológico. Nem as famílias gostam de ver o seu chefe exposto 
moralmente. Sabemos que não era viciado em drogas nem recebera qualquer transfusão 
de sangue. A transmissão se deve ter dado sexualmente. Isso vai penalizar a viúva. É 
preciso prepará-la convenientemente para a revelação. É preferível que nada digam por 
enquanto. Se quiserem apoio terminológico, poderemos atenuar as expressões para que 
passe pelo transe da perda. De qualquer modo, vai ter de ficar sabendo a verdade, pois 
iremos convocá-la e aos filhos a exames. Se tiverem conhecimento de como poderia ter 
adquirido a doença, vão prestar excelente serviço à comunidade, pois existe alguém por aí 
que desconhece que está disseminando o mal. 
 O médico falava pausadamente, com inflexões dolorosas, reconhecendo que a 
notícia era desagradabilíssima. 
 Leonel arriscou uma ponderação: 
 — Todos os médicos estão de acordo? 
 — Certamente. Havia discordância quanto à causa imediata. Eu mesmo optava pela 
aquisição da infecção hospitalar. Entretanto, o quadro clínico da internação, o longo 
desmaio, a rapidez do desenlace, tudo leva a crer em que o paciente vinha sofrendo alguns 
distúrbios, sem lhes dar importância. Faltou aos exames de rotina. Se tivesse comparecido, 
poderíamos ter detectado a doença a tempo de efetuar tratamento. 
 — O emagrecimento que atribuía ao regime vegetariano, então, era devido... 
 — Não tínhamos esse dado, mas se não estava alimentando-se corretamente, por 
certo facilitou a entrada dos vírus que o levaram. 
 Fernando pediu licença. Não estava suportando a linha fria das discussões. 
Compreendera a extensão da tragédia do ponto de vista emocional. Maria haveria de ser 
muito forte. 
 Saiu do escritório para o corredor. Desceu os lances de escada, enxugando 
persistentes lágrimas. Precisava de Dolores. Tinha de dividir o sofrimento. Sentou-se no 
último degrau e esperou que o pranto cessasse. Não queria despertar suspeitas para as 
más novas. Se a família fosse de espíritas, não haveria de temer a morte? Como o plano 
das filosofias é tranquilo! Como a luta na carne é difícil! 
 
 



77 
 

 
 
 
 

24 
 

ACERTANDO CONTAS 
 
 
 
 
 
 Recuperado da pressão psicológica de saber o amigo tão próximo do inferno moral, 
pois julgava, com espírito católico, que não teria salvação, à vista dos pecados mortais, 
tanto que fora castigado por terrível carma, sendo retirado da vida quando esta lhe 
poderia oferecer muito mais, Fernando começou a considerar a hipótese de não contar 
logo a Dolores qual a doença que o levara. E se ela desconfiasse de que ele também se 
tivesse dedicado às mesmas distrações? Era preciso cautela. Ainda bem que se emocionara 
tanto, a ponto de chegar a tão copiosas lágrimas. Teria sido o extravasamento do estresse 
dos últimos dias? 
 — Precisamos providenciar a documentação o quanto antes. Você vem comigo? 
Ou prefere ficar para contar aos demais a conversa com os médicos? 
 Era Leonel, que descia as escadas. 
 — Você não pretende contar tudo agora?!... 
 — Claro que não. Acho que você é mais... (ia dizer político; me perdoe) mais 
religioso. Saberá dizer as palavras certas da consolação. 
 — Prefiro ir com você. Mas vou transmitir a notícia a Maria e aos irmãos. 
 No grande saguão, Fernando reuniu os familiares mais íntimos. Maria não quis 
aproximar-se. Não estava curiosa a respeito da doença. Envolvia-se na crise da morte. 
 Em rápidas palavras, Fernando fez referência aos temores do corpo médico e 
resumiu, lendo o laudo. Deixou de citar a AIDS. Precisava sair para providenciar o atestado 
de óbito. Estava quase na hora de fechar o tabelionato. Alguns parentes não se sentiram 
seguros quanto ao teor da apreciação oficial, mas os dois se descartaram logo. 
Conversariam mais tarde. Aliás, precisariam dar muitas explicações. Confiassem. Havia 
descontentes, por terem sido preteridos para a reunião. Esses insistiriam, com certeza. 
 Dolores quis saber o que se passara. 
 — Em casa, em casa..., disse Fernando, em tom de cumplicidade, como se devesse 
guardar segredo. 
 Queria livrar-se da triste condição de portador de más novas. Palavras de 
consolação? Nenhuma. 
 As providências junto ao tabelionato foram rápidas. Entretanto, a liberação do 
corpo ainda não se dera, de sorte que simples telefonema resolveu quanto às necessárias 
informações aos familiares. 
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 Leonel buscou a administração do cemitério, para o aprestamento do enterro, 
enquanto Fernando voltava à loja, para se inteirar dos últimos acontecimentos. 
 Encontrou Joaquim cheio de mesuras. Queria saber do enterro, da doença, das 
emoções da viúva. Enviava recomendações. Daria os pêsames pessoalmente. Não atinava 
com o mal-estar que provocava no patrão. 
 Fernando respondeu o mais breve que lhe foi possível. Quis conversar com o 
gerente, com quem se dirigiu ao escritório envidraçado. 
 — Você irá ficar encarregado de tudo, pois não pretendo passar por aqui amanhã. 
Creio que não terei sossego. Talvez fique no hospital durante a noite. Só escapo se houver 
alguém mais descansado. Vai ser uma longa noite. 
 O gerente estava à disposição. 
 — O pessoal da escrituração ainda está no almoxarifado? 
 — Umas seis pessoas, comandadas por um tal de João. 
 — Aguente as pontas, que eu vou até o depósito. 
 Ao passar pelo salão de vendas, recebeu um sorriso do Joaquim. Criatura 
enigmática. Dava a impressão de falsidade. Mas fazia trejeitos de amigo velho, confidente, 
íntimo. Estaria contabilizando as informações não passadas a Dolores?... 
 — João, meu caro, ainda aqui? 
 — Quais são as novas do hospital? 
 O relato foi curto. Só o essencial. Vigiava-se, para não acusar que havia segredo a 
ser mantido. 
 — E, então, como anda o levantamento? Muitas dificuldades? 
 — Poucas. Mas o volume das faturas é muito alto e muitas não se encontram nos 
balancetes. A sonegação foi grande. Mas o trabalho de fiscalização é coerente. Se a firma 
fosse menor, não se diria jamais que não estava tudo certo. Os fiscais fizeram um bom 
trabalho. Do ponto de vista deles, podem até dizer que foi honestíssimo. Não pretendo 
ocultar nada. Se quisesse, poderia fazê-lo, sem susto de ser surpreendido. Veremos depois 
o que nos falam os fornecedores. 
 — Faça o melhor possível. Agora que existe ameaça de receber a visita dos 
procuradores... 
 Fernando não dizia, mas suspeitava de que as economias não dessem para cobrir 
as multas. Pensava que teria de desfazer-se de propriedades. Que fazer? Eram imóveis que 
não tinham herdeiros. A aposentadoria estava garantida. E que aposentadoria! Só o 
rendimento da loja era suficiente para viagem anual ao exterior. 
 — Espero vê-lo no velório ou no cemitério... 
 João quis apresentar Eduardo: 
 — Este é meu filho. Contabilista formado. Novo ainda, mas prestimoso. É craque 
com os computadores. 
 Fernando viu o pai no filho. Cumprimentou-os e buscou refúgio no escritório. Se 
ninguém o perturbasse, iria ler mais um pouco. Interessava-se pela leitura. Mas tinha 
pouco tempo. 
 Às nove da noite, foi chamado ao telefone. Esquecera-se da vida. Era Dolores. 
Queria que a fosse buscar no hospital. Maria iria para casa. O corpo de Jeremias estava de 
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quarentena na geladeira, por causa da infecção. Só amanhã de manhã. Por que não voltara 
ainda? 
 Fernando não tinha como esconder que imergira na leitura: 
 — Fiquei lendo. Depois eu conto tudo. Já chego aí. 
 De fato, encontrou Dolores à porta principal. Estava desassossegada. E nervosa: 
 — Já não tem mais ninguém aqui. Se não tivéssemos combinado, você não me 
acharia. 
 Fernando notou o tom falso da reprimenda. 
 — Desculpe-me, querida. Estou lendo um livro de Kardec... 
 — Não quero saber! Você tem de ter responsabilidade. Sempre teve. Agora está 
degenerando. Foi só procurar essa seita dos demônios... 
 Fernando notou que a verdade seria considerada pura fraqueza. Calou-se o 
restante do trajeto. Deixou que a mulher se aproveitasse de sua falha. Afinal de contas, ela 
também estava estressada... 
 A refeição foi ligeira. 
 Dolores observou que o marido não se preocupou com o fato de estar a comer 
carne. Ficou mais tranquila. Imaginava que a influência do Jeremias (que Deus o tenha em 
sua santa glória!) se anulara pela morte. Fernando deveria estar com medo. 
 — Querida, nós temos de restabelecer os nossos laços afetivos. Se continuarmos 
com estas desavenças dos últimos tempos, acabaremos separados. Isso eu não quero e 
penso que você também não. Se, algumas vezes, fui a locais diferentes do que lhe disse, 
peço que me perdoe. Reconheço-me culpado. Pode estar ciente, entretanto, de que nunca 
a traí. 
 Dolores tinha certeza disso. 
 — Conversei com o Joaquim. Ele me revelou que me espionava para você. E para a 
Maria, por causa das saídas misteriosas do marido. Estou ciente de tudo. É verdade que ele 
não lhe disse que me viu entrando em boates? 
 Falava com o coração na mão. Tocava em ponto muito delicado. Dolores se sentiu 
envolvida no clima das revelações importantes. Entendeu que o marido estava buscando 
solidariedade. E perdão. Dava notícia de que não estava bravo com a suspicácia dela. 
 — Estou sabendo, dia a dia, de todas as idas a todos os lugares escusos. Devo dizer 
que sei até o nome da rua e o número da casa em que Jeremias tinha as aventuras 
extraconjugais. Eu e Maria. Ela não se importava. Eu lhe teria jogado tudo na cara. Mas em 
você eu acredito, quando diz que não me traiu. Quem está mentindo é o Joaquim. 
 Fernando percebeu a manobra do fâmulo. Jamais teria conjeturado que teria esse 
tipo de acerto de contas com a mulher. 
 Escondeu a cabeça entre os braços, para não demonstrar as lágrimas. 
 Dolores o enlaçou amoravelmente. Afagava-lhe os cabelos. Os ralos cabelos. 
Também chorava. Vinham-lhe suaves lembranças de outros tempos. A perda de Maria, 
recusava-se a admitir para si. Vislumbrou outro futuro com o marido. Se se 
restabelecessem os vínculos matrimoniais, com base no discurso do coração, aberto, 
franco e leal, não haveria por que deixar Fernando ir embora. Num relance, perpassou-lhe 
pela mente que deveria sacrificar a vida social noturna. Adeus jogatinas. Era a resposta às 
escapadas dele. Agora, que se confessara tão humilde, não voltaria às corridas ou ao 
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pôquer. Afinal, perdera o companheiro de diversões noturnas. Com a ajuda de Timóteo, 
iria conservá-lo junto a si, até nos dias de centro espírita... 
 — Preciso contar-lhe um segredo. Pelo menos, por algum tempo. É relativo ao 
Jeremias... 
 Atiçava a curiosidade da mulher. 
 — Você me garante que não vai dizer nada a ninguém? Preciso de sua palavra de 
honra, porque disso depende a tranquilidade de outras pessoas. Com o tempo, tudo se 
revelará, mas o que tenho a lhe dizer é importante para nós dois. Para a nossa vida juntos. 
Para a confiança mútua. 
 — Se você julga que não sei guardar segredo... 
 — Não é isso. É que, às vezes, a gente dá com a língua nos dentes sem querer. 
Você tem de me prometer que não vai dizer nada a ninguém... 
 — Está certo. 
 — O Jeremias estava com AIDS... 
 Dolores emudeceu. Lembrou-se de que Maria havia levantado a suspeita. Mas fora 
inconsequentemente... Assaltou-lhe a ideia de que poderia estar contaminada. Viu o 
sofrimento da amiga. Compreendeu as razões de Fernando. 
 — Estou pondo tudo em pratos limpos, porque não quero que pense que eu 
também possa estar contaminado. O que lhe disse é a mais pura verdade. Eu nunca traí 
você. Minha consciência está um mar sereno, quanto a isso. 
 Faltava cair de joelhos e jurar por Deus. 
 — Querido, amigo! 
 Dolores estava impressionada com a sinceridade do esposo. Via a grandeza moral 
de quem afronta todos os riscos em nome da benquerença, do companheirismo, do 
matrimônio, do amor... Sentiu que o amava de novo... Que nunca o deixara de amar... 
Confundia os pensamentos. Abraçou-o com muita ternura. Reconciliava-se. 
 Fernando tremia um pouco. Tinha mais alguma coisa que deveria revelar. 
 — Querida, você não sabe a causa de ter ido em busca do centro espírita. (Falava 
depressa para não perder o empuxo das confissões íntimas.) É que estava vendo espíritos. 
Se Joaquim lhe disse qualquer coisa nesse sentido, devo dizer que ele percebeu lá na loja 
que eu estava vendo seres de outra dimensão. Mas não foi apenas isso. Também acionava 
os aparelhos elétricos a distância. E sabia os nomes de pessoas estranhas. Aliás, tenho sido 
visitado constantemente por Tia Ana e pelo Roque... 
 Dolores não dizia nada. Deixara-se envolver pelo halo amoroso e agora começava a 
temer pela sanidade mental dele. Mas não conseguia formular pensamentos lúcidos. A 
emotividade do dia e o banho da sensibilidade pela inesperada atuação do marido 
desconcertavam-na. 
 — Pretendo, Fernando ousou concluir, aprender a trabalhar com esses fenômenos. 
Essa é a fé que terá de depositar em minhas intenções. Não vou arrastá-la comigo. Porém, 
lhe peço que me permita explorar esse campo maravilhoso de minha constituição mental. 
Se não encontrar verdade nesse caminho, voltarei submisso à Igreja Católica. Por 
enquanto, não me sinto disposto a ficar nas mãos dos sacerdotes. 
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 Evitava citar Timóteo, para que ela não dissesse que havia emulação pessoal. 
Admirava-se da clarividência com que expusera tudo. Seu inconsciente trabalhara 
direitinho. Ou fora influenciação dos espíritos protetores? 
 Dolores não sabia o que dizer. Não podia brigar com alguém que fora tão amável, 
tão espontâneo, tão natural. Imaginou o que poderia dizer o Padre Timóteo. Lembrou-se 
da conversa do dia anterior. De nada adiantara. Era preciso dar tempo ao tempo. 
 — Querido, vamos deixar para tomar as decisões depois do enterro. Maria vai ter 
de contar conosco. Agora é que devemos comprovar a solidariedade de quem lhe 
conduziu uma das crianças à pia batismal. (Achou bom ter evidenciado a antiga 
religiosidade.) É tarde. Vamos deitar. Amanhã, às cinco, deveremos estar de pé. Vai ser um 
dia cheio. 
 A conversa morreu aí. Cada qual levaria suas impressões para a cama. 
Concordavam tacitamente em que os travesseiros lhes forneceriam seguras indicações de 
caminho para os pensamentos. Dolores estava mais certa de si e do marido. Fernando 
regozijava-se pelo desfecho pacífico. 
 
 
 



82 
 

 
 
 

25 
 

NOITE BEM DORMIDA 
 
 
 
 
 
 Passou pela mente de Fernando convidar a esposa para enlace mais íntimo. Mas 
nem ele mesmo estava desejoso disso. Bastava-lhe ficar abraçado a ela. Queria sentir-lhe 
os pensamentos, as emoções sentimentais. Não conseguiu. A quietude da mulher parecia-
lhe a expressão de algum temor. Desconfiaria dele? 
 Voltou-se para o outro lado. Dolores não se mexeu. Sabia que não estava 
dormindo. Apertou-lhe o sono. Quis orar por Jeremias. Como estaria o amigo nessa hora? 
Teria despertado no etéreo? Recordou-se da leitura de Kardec e dos interrogatórios a que 
submetia os espíritos evocados. Houve um que foi chamado logo que faleceu. Um espírito 
categorizado como feliz. Do grupo de estudos e trabalhos do Codificador. 
 Em lugar de orar as costumeiras preces, Fernando acabou adormecendo com a 
ideia de que deveria visitar o plano espiritual durante o sono. Queria conversar com os 
protetores. Queria ver em que estado se encontrava o amigo. E as demais pessoas. 
Vagamente, lembrava-se de que não ingerira bebidas alcoólicas, contrariando o hábito. 
Teria isso influência extracorpórea? 
 Ao passar a sono mais profundo, sentiu-se transportar. Reconheceu os amigos da 
espiritualidade. Estivera outras vezes com eles. Roque era o mais chegado. Tia Ana 
cumprimentou-o efusivamente: 
 — Você tem-se saído muito bem. Apesar de não se lembrar de nada, ficou-lhe na 
mente profunda a tendência à aceitação da vida após a morte tal qual a entendemos aqui. 
Vamos conduzi-lo até onde está Jeremias. Não estranhe, contudo, pois não irá conseguir 
ver-nos. Você irá perceber-lhe a disposição psíquica. Mas fique absolutamente isento de 
provocá-lo. Poderia causar-lhe algum transtorno, já que não se encontra muito bem. 
 Tomado pelo pulso, Fernando foi levado sem pressa até a sala em que jazia o corpo 
do amigo. Encontrou o espírito ao lado do cadáver. Lamentava a vida perdida. 
Compenetrara-se de que morrera em consequência de complicações por falta de 
imunidade contra os micro-organismos. A consciência apontava para falhas conceituais em 
relação à existência. Pedia perdão a Deus, solicitando-lhe ajuda para o difícil transe. 
 Fernando recebia as vibrações indiretamente, filtradas pelas frequências dos 
amigos presentes. Assim, interpretava corretamente as reações daquele espírito amigo. 
 Quis saber qual seria a preocupação dele em relação aos familiares. 
 Recebeu telepaticamente a resposta: 



83 
 

 — Jeremias não está em condições de refletir a respeito das consequências da 
doença sobre os familiares. Recebeu o influxo da proteção dos benfeitores, no sentido de 
não exacerbar as reações dolorosas. Teve méritos para esse ponderável auxílio, 
principalmente porque foi um homem bom, honrado, honesto e trabalhador. Deu conta da 
educação dos filhos. Não fora a despreocupação com a esposa (fato, aliás, apreendido 
quase inconscientemente pelos usos e costumes estruturados na sociedade) e teria tido 
outro fim. Certamente, estaria com saúde, o que significa que encurtou a existência na 
carne. Isso lhe refletirá na consciência como suicídio. Haverá, todavia, tempo certo para 
redimir-se. Pelo que nos passaram os protetores, irá ter de permanecer na crosta, 
auxiliando os familiares, até que se alterem os dispositivos sentimentais deles em função 
de outros relacionamentos. Tudo dependerá, no entanto, de como reaja às obrigações. 
Não está preservado de descair no Umbral, bastando, para isso, que se revolte. Nesse 
sentido, ser-lhe-ão de grande proveito os trabalhos e leituras realizados nos últimos 
tempos, quando assimilou em parte os conhecimentos espiríticos. Talvez as dúvidas 
possam atrapalhar seu desempenho, mas a turma do resguardo das aflições está 
preparada para amainar as consequências do ceticismo. Enfim, há que se dar tempo ao 
tempo. Por enquanto, as fortes vibrações das pessoas não lhe permitem manter a mente 
equilibrada. Vamos ver como se portará quando a família receber a notícia da AIDS. 
 Fernando agradeceu as informações. Não se recordava de ter tido outros 
esclarecimentos durante o sono. Quis saber dos efeitos das bebidas alcoólicas. 
 — O torpor produzido na mente física favorece a aproximação de seres de baixa 
categoria. São vampiros poderosos. O perispírito, ou seja, esse corpo etéreo que você está 
usando, permanece imantado pelos eflúvios alienantes. O domínio sobre as reações 
orgânicas se perde em ambos os planos. Não há como estar lúcido na espiritualidade, em 
estado de embriaguez corpórea. 
 — Terei lembrança destas respostas? 
 — De certa forma, pois a preocupação manifestada durante a vigília poderá 
frutificar em desenvolvimentos racionais. Caso atine com estas razões, lhe será facultado 
pensar de acordo com as informações recebidas. Por outro lado, nada lhe obstará o desejo 
de achar bibliografia adequada entre os textos espíritas. Tudo dependerá do crescimento 
de seu interesse pelos temas doutrinais. 
 — Como sentirei esta tertúlia, assim que despertar? 
 — Você irá sonhar com esta viagem astral. Pessoas treinadas conseguem 
recordações quase integrais. É necessário saber que muitos conhecimentos poderão ser 
considerados absurdos, quando colocados à luz da cultura dos encarnados. Que protetores 
seríamos nós, se prejudicássemos os assistidos? Não é verdade que a misericórdia divina 
nos muniu de precauções, para que ajamos prudentemente? 
 — Como deverei proceder daqui por diante, especificamente, durante o enterro, 
quando serei coagido a enfrentar situações religiosamente comprometedoras, pois temo 
que o Padre Timóteo possa estar querendo desforrar-se do carão que lhe passei? 
 — Aja o mais naturalmente possível. A verdade, às vezes, pode machucar, porém, 
reinará soberana através da eternidade. Não cabem recomendações que lhe adulterem a 
personalidade. A essa questão só você mesmo terá condições de responder. E não adianta 
querer encontrar-se com o espírito do litigante. Suas frequências vibratórias, se estivessem 
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calibradas pelo mesmo diapasão, não indicariam para o entrechoque de opiniões, ou para 
as antipatias. 
 Fernando observou que fora longe. Se pudesse, testaria as informações colhidas na 
obra kardeciana. 
 — Quando estiver lendo, interrompa para reflexões. Abra o canal mediúnico, para 
receber o influxo intuitivo que se está desenvolvendo rapidamente. O destino lhe aponta 
para a mediunidade. É serviço legítimo que se presta ao plano espiritual. Muitos deixam 
desaparecer essa tendência, que todos levam para a carne, e, quando regressam, têm de 
lamentar considerável atraso evolutivo. As suas visões se condensarão, durante o trabalho 
mediúnico. Não vá pensar que vão degenerar-se. Ao contrário, se aperfeiçoarão com o 
treinamento, com a prática. Contudo, há que calar o poder, aproveitando-o na ajuda aos 
necessitados, aos carentes de esclarecimentos morais e evangélicos. Nada de se 
engrandecer com a natureza do fenômeno, que se enquadra perfeitamente dentre as leis 
cósmicas, universais. Se se dedicar com afinco, não se transformará num Chico Xavier, mas 
será excelente servidor, com que poderão contar os benfeitores. 
 Fernando já não conseguia seguir direito os raciocínios. Embebera-se pela 
facilidade expositiva dos amigos (não sabia bem quem é que lhe passava as informações 
telepáticas) e não absorvera tudo. Sentia-se imaturo e começava a acreditar-se 
incapacitado para missão tão importante. 
 Imediatamente, o perispírito se reintegrou ao corpo físico. Mexeu-se na cama. 
Começou a sonhar. 
 Pela sua mente, passaram algumas correrias. Via-se num local com muitos 
esquifes. Alguns com janelinhas de vidro. Quis olhar para saber quem estava ali. Estavam 
vazios. Transportou-se para um hospital. Sentia-se arrastado. Fazia força para chamar o 
amigo Jeremias, que fazia de conta que não o ouvia. Soluçava. Tinha morrido, é claro. 
Fernando olhava através das paredes transparentes. Mas não tinha medo de nada. Alguns 
médicos e enfermeiros, de ambos os sexos, flutuavam pelos corredores. Havia forte 
luminosidade neles. E conversavam entre si. Falavam de exames de sangue. De AIDS. 
Diziam que era perigoso libertar o Jeremias. Poderia contaminar a família. Maria estava em 
um canto da sala. Ajoelhada. Rezando. Parecia a Fernando que iria sucumbir à dor. Sentia 
forte pressão moral para ir consolá-la. Dolores aparecia e dizia que não. Que ela não 
precisava de apoio de homem algum. Que era forte para enfrentar a vida e a morte. De 
repente, Fernando se sentiu transportado para um local de delícias espirituais. Desejava 
ser um espírito feliz. Queria ser arguido por Kardec. Mas, em lugar de responder, só 
perguntava. A figura, que identificou com o retrato que vira na secretaria do Centro Jesus 
de Nazaré, explicava-lhe todas as perquirições. Com toda a clareza. Fernando se sentia 
com um livro nas mãos. O ambiente era o seu escritório da loja. 
 A aproximação dos devaneios com a realidade fê-lo acordar. Lembrava-se bem do 
sonho. Mas os temas discutidos ficaram vedados à recordação. Confundiam-se com as 
dissertações do livro. Imaginava-se conversando com Kardec, quando o rádio se ligou. 
Eram cinco horas. Precisava levantar. Dolores voltou-se para o seu lado. 
 — Bom dia, querido. Dormiu bem? 
 — Como uma pedra. E você? 
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 — Sonhei com a Maria, o tempo todo. Você também estava lá. Queria consolá-la, 
mas eu fiquei enciumada. Veja se tem cabimento. É porque enviuvou. Que Deus me 
perdoe! 
 Fernando desconfiou que parte do sonho poderia ter sido verdadeiro encontro no 
etéreo. Não fora isso que solicitara ao adormecer? Resguardou-se de comentar. Não 
queria provocar falsas conclusões. Havia um corpo insepulto e uma luta moral a travar. 
Que papel exerceria ele nessa conjuntura? Fosse qual fosse, tudo procuraria fazer com 
muito discernimento. A dor dos semelhantes começava a incomodá-lo. 
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VELÓRIO E ENTERRO 
 
 
 
 
 
 Quando Dolores e Fernando chegaram ao hospital, encontraram o corpo de 
Jeremias lacrado no ataúde e disposto no pequeno saguão destinado ao velório. Não 
faltavam os castiçais, velas e a aparatosa disposição dos panos pretos. Grande crucifixo 
demonstrava a tendência religiosa da família. Muitas flores e coroas. O ambiente recendia 
ao cheiro forte de incenso. Em toda a volta, dispunham-se cadeiras ocupadas pelos 
familiares. Os mesmos da véspera. Maria estava à cabeceira do caixão. Inconsolável. Ao 
seu lado, os filhos. 
 Fernando procurou Timóteo. O sacerdote não estava. Não havia nenhum 
representante oficial da Igreja. João também não estava. 
 Informaram-no de que o enterro seria às quatro. O féretro partiria às três. Não 
haveria missa de corpo presente, mas Jeremias receberia as bênçãos sacramentais na 
capela do cemitério. 
 Dolores aproximou-se da viúva. Condoía-se mais pela doença do que pela morte. 
Julgava justo que quem pecara tão despudoradamente recebesse semelhante castigo. Essa 
moléstia, que Deus a castigasse se estivesse supondo errado, fora enviada para manter as 
pessoas fiéis. Lembrava-se de outros casos. Desconfiava de muitos outros, escondidos 
pelas famílias. Desta feita, ficara sabendo, porque o marido fora informado diretamente 
pelos médicos. Não fora isso, provavelmente, iriam surrupiar-lhe a informação. Duvidava 
de que a amiga lhe dissesse a verdade. 
 Quis sondar-lhe o espírito: 
 — Infecção generalizada. Parada cardíaca. A civilização deste século está matando 
as pessoas. No século XIX, seria a tuberculose. Na Idade Média, a peste negra. Em todos os 
tempos, a guerra. Agora as doenças da civilização... 
 Maria não respondeu. Não sabia o que dizer. Chorava. E pensava nos filhos. Nos 
negócios. Nos empregados apalermados, sem saberem o que fazer. Os irmãos não tinham 
tempo nem disposição. Eram ainda mais abonados. Por eles, fechavam a loja e 
permaneciam só com a fabriqueta. Doze empregados fixos, mais as costureiras avulsas. O 
encarregado atual daria conta do recado. Assim que possível, um dos rapazes assumiria a 
administração e tudo se encaixaria. Ó Deus, não era hora de levar Jeremias!... 
 Fernando mantinha-se distante. 
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 Delineava-se um dia muito triste. Chegara toda a família do amigo. Os pais estavam 
desolados. Que há para se dizer a quem perde um filho muito querido? Os irmãos sofriam, 
visivelmente. Jeremias era benquisto. Folgazão. Gostava de brincar com todos. A todos 
presenteava, em todas as ocasiões. Nos últimos tempos é que se recolhera, desconfiado 
de ser acusado de muitas coisas. Teria conhecimento da gravidade do estado da saúde? 
Fernando não sabia o que pensar. 
 Do lado de fora, espaireciam alguns empregados. E familiares distantes. Conforme 
iam chegando as mulheres, os homens iam retirando-se da sala. Cediam as cadeiras. O ar 
estava ficando viciado. As janelas foram abertas. Os comentários giravam em torno da 
necessidade de se lacrar o caixão. A palavra infecção se acompanhava do adjetivo 
generalizada, como se a doença pudesse espalhar-se pelos presentes. Os cuidados 
médicos estavam a indicar para essa grave possibilidade. Alguns arriscavam certo, mas 
calavam o palpite. Muitos sabiam das estrepolias sexuais do amigo, do patrão, do irmão, 
do cunhado. 
 Fernando ocultava o quanto podia as revelações médicas. Haveria tempo para 
novas explicações. Leonel encarregar-se-ia de discutir o assunto. Se quisessem, os médicos 
estavam inteiramente à disposição. Todos os resultados dos exames estavam sendo 
profundamente analisados. 
 Queriam saber se os advogados do hospital ou do convênio médico estavam 
presentes. Desconfiavam de erro ou de negligência. E Leonel, que não aparecia?... 
Disseram que estava providenciando o enterro. Fernando julgava que não queria 
comprometer-se. Teve uma ideia salvadora: 
 — Não acham que deveriam afastar os rapazes de junto da mãe? A presença deles 
deve afetá-la muito e eles mesmos devem estar transtornados. Podem passar mal, se não 
se alimentaram direito... 
 Os demais notaram o desvio da conversa. Mas concordaram que deveriam fazer 
algo a respeito. Deram-lhe sossego. 
 À vista das pressões, resolveu desaparecer, sorrateiro. Iria ao escritório. Ao passar 
pelo portão principal, cruzou com Joaquim: 
 — Seu Fernando, espero que não ligue se venho cumprimentar a viúva, na hora do 
expediente. Sabia que iria encontrá-lo aqui e lhe peço para permanecer à disposição da 
família. Nestas ocasiões, há de ter utilidade um valete... 
 — Fique à vontade. 
 Sempre havia lógica nas ponderações do velhaco. Não viera fugido. Mas deveria ter 
faltado, simplesmente. Arranjar-se-ia perante o patrão. Safado! 
 Fernando não admitia esse tipo de atitude, mas não iria irritar-se por tão pouco. 
Quem estava arriscando o emprego... 
 Ao chegar à loja, verificou que tudo se encaminhava da melhor maneira. João 
estava terminando o levantamento do estoque. Em breve, iria visitar os fornecedores, para 
fechar as contas. Aí, teria a dimensão aproximada do movimento e dos balancetes, 
podendo configurar os desvios fiscais com mais exatidão. 
 Lembrou-se de ligar para os responsáveis pelas empresas do falecido. Estavam 
funcionando precariamente. Muitos dos empregados estavam dispensados para o velório. 
O restante da turma iria ao enterro. Assim, não haveria perda total do dia. Não tinham 
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contado com tanto atraso para o enterro. Quem estaria no comando da organização? 
Disseram-lhe que Leonel passara por lá e dispusera tudo bem a contento. 
 Fernando não sabia, mas desconfiou de que os funcionários ganhavam por 
produtividade ou por percentual. Tranquilizava-se. Tudo sob controle. Aguardaria que o 
gerente o procurasse. Ou o João. Enquanto isso, adiantaria a leitura. Bendita hora em que 
cismou de volver ao escritório! 
 Ao meio-dia, cansado e com fome, resolveu ir conversar com o contador. Não 
estava, mas deixara aviso de que voltaria às duas, com toda a turma. Achou melhor ir 
almoçar em casa. Passaria pelo hospital para levar Dolores. Não conseguiu que a 
avisassem. 
 Teve azar. Dolores já tinha saído. Fora com Maria. Fernando sobressaltou-se. Será 
que teria revelado o segredo da doença? Não, por certo, que não iria arcar com as 
consequência emocionais. Isso era coisa para os médicos. Para mais tarde. Para a semana 
que vem. 
 Teria voltado para a loja, se não tivesse avisado para lhe prepararem o almoço. 
Aliás, o apetite feneceu com o primeiro prato. Um fundo de prato. Ouviria um pouco de 
música clássica. Algo muito suave. Lembrou-se da música do Centro Espírita. Vivaldi. Ou 
Brahms. Ou Schubert. Ou Bach. Não tinha tanta noção. Colocou um CD de Beethoven. 
Recostou-se na poltrona. Não queria entrar em contacto com o plano espiritual. Divagava 
sob o influxo das ideias de Kardec. Quase terminara a primeira obra. Estranhava a eficácia 
da leitura. O interesse desusado. Acordou às duas. Estava pronto para as demais emoções 
do dia. 
 Ligou para a loja. Tudo bem. Ligou para a casa de Maria. Quem sabe poderia ser útil 
para algo?! Não estavam. Voltaram para o hospital. Fernando julgou que poderia ser 
considerado desleal. Precisaria firmar opinião e enfrentar as próximas horas e os próximos 
assédios. Era hora de encontrar-se com Timóteo. Sentia que o padre estava em vantagem. 
Contaria com a hipersensibilidade das mulheres. E havia muitas testemunhas... 
 Quando chegou, aprestava-se o cortejo. Não conseguiu aproximar-se da entrada da 
sala de onde sairia o féretro. Ouvia choro sentido. Despedidas. Lamentações. Pensou que, 
se Maria soubesse a verdade, explodiria em recriminações, em acusações. Poderia 
repudiar o marido. Ali mesmo. Cadáver, embora. 
 Reconheceu o pessoal do jóquei e a turma do pôquer. Havia muitos desconhecidos 
e ninguém para as apresentações. Apinhava-se a portaria do hospital, incomodando o 
fluxo normal das pessoas. Atendentes faziam caretas, indicando a porta da frente. Dessem 
a volta, que o velório era nos fundos. Mas a multidão não se mexia. Dentro em breve, 
partiriam todos. Era uma questão de paciência. 
 Quando saiu o caixão, para ser colocado no carro fúnebre, pôde divisar Dolores 
apoiando a amiga. Junto a elas, Joaquim. Serviçal. Compungido. Quis entender o interesse 
do maganão. Claro! Está de olho na direção da firma! Só pode ser isso! 
 Quando a fileira de automóveis se pôs em movimento, ofereceu carona para dois 
ou três balconistas. Agradeceram e aceitaram, embora houvesse dois ônibus fretados para 
levar os que estavam a pé. De onde surgira tanta gente? Não sabiam. Havia um pessoal 
bem simples. Quem providenciara? Leonel ou Joaquim? Parecia mais lógico este último. 
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 Ao chegarem ao cemitério, demorou para Fernando encontrar local para 
estacionar. Também ali havia guardadores solícitos. Aprendera a lição. Deu logo o que 
pediram, sem discutir. Quando chegou diante da capela, muita gente estava do lado de 
fora. Melhor. Evitava a solenidade religiosa. Daria um passeio por entre os túmulos. Fazia 
tempo que não tinha semelhante distração. Se tivesse sorte, conversaria com algum 
espírito no aguardo do desvencilhar corpóreo. Achou difícil, que esses são sofredores. Ao 
menos, poderia orar por eles. Na intenção de suas almas. Para receberem a graça de 
serem admitidos no Paraíso. 
 Sorriu interiormente, pois gracejava com os conceitos católicos. Sabia que a 
opinião espírita era outra. Lera todo O Céu e o Inferno, em sua parte teórica. Tinha 
condições de admitir outra realidade. 
 Enquanto percorria os estreitos caminhos entre os túmulos, examinava os 
epitáfios. Havia jovens, velhos, crianças, homens, mulheres. Cruzes, santos, esculturas... 
Sentiu dificuldade vocabular. Não dava o nome certo aos apetrechos usuais. As fotos, em 
geral, eram esmaecidas. Alguns túmulos estavam desleixados. Na maior parte, sepulturas 
luxuosas e bem cuidadas. 
 Foi afastando-se do bulício. Forçou a vista. Queria a comprovação dos espíritos, 
naquele campo santo. Não viu ninguém que não fosse de carne e osso. Distraíra-se. 
Evitava pensar no amigo. Percebeu nitidamente que todas as preocupações do dia o 
voltaram para si mesmo, para seu desempenho, para a ajuda que poderia prestar, não no 
sentido de dar conforto ou consolação aos demais, mas para não promover distúrbios 
conscienciais. Despertava para o egoísmo. 
 Acabrunhou-se. Quanto deveria aprender no campo da moralidade! Do evangelho! 
Com que destemor Kardec enfrentara os padres! Para dizer o que disse a respeito dos 
conceitos de Céu e Inferno (e de Purgatório — invenção eclesiástica!) deveria ter sido 
muito corajoso. Estava com medo de simples padreco de paróquia de bairro. Kardec 
desafiara o Bispado. No mínimo. Recordou-se dos livros queimados em praça pública. 
Valia-se das informações da palestrante. Dalva, se não se enganava. 
 Percebeu movimentar-se o povo. Era o momento de depositar o caixão na cova. 
Não teve vontade de aproximar-se. Fá-lo-ia por obrigação social. E não queria estimular 
ainda mais a revolta de Dolores. Devia estar uma fera. Mas tinha a desculpa do assédio dos 
parentes. 
 Ao se juntar ao grupo, observou que Timóteo se encontrava à frente do cortejo. 
Seguravam as alças, os filhos e outros parentes próximos. Revezavam-se. Quis exercer o 
mesmo direito. Na sua frente, Joaquim se antecipou. Ao perceber o patrão, cedeu a vez, 
com ares muito respeitosos. De circunstância. Era uma figura ímpar. Fernando deu dez 
passos e passou a missão a um dos balconistas. Depois, deixou-se ficar para trás. 
Subitamente, desejou orar pelo amigo. Se estivesse por ali e lúcido, perceberia a falsidade 
de alguns, o desespero dos mais próximos, as preocupações formais da maioria. Mas 
Fernando suspeitava de que o amigo estava em condições morais deploráveis. Já pensou 
se tiver consciência de que passara a doença à esposa? 
 — Senhor, dai-nos força para enfrentar o nosso destino de dor. Ajudai ao meu 
amigo nesta rude travessia. Dai-lhe luzes para a compreensão do carma humano, das 
falências pessoais, da rusticidade do espírito ligado à carne. Facultai-lhe o entendimento 
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da dimensão exata de suas responsabilidades, enviando-lhe protetores beneméritos, 
capazes de envolvê-lo em fluidos amorosos, para subtraí-lo das próprias amarguras. E 
impedi que receba as más vibrações de quem compareceu com intuitos vis. Proibi-me, Pai, 
de prejudicá-lo, com meus péssimos hábitos morais, com a minha impostura, com o meu 
egoísmo, com o meu orgulho. Se houver algo que possa fazer pelo meu amigo, Senhor, 
possibilitai-me atendê-lo em suas necessidades, agora, durante o sono, no Centro, onde 
quer que se promova o nosso encontro. Graças vos dou, Pai, por me terdes facultado 
inspirar-me nesta prece. Obrigado, amigos da espiritualidade, pelo conforto íntimo desta 
superior manifestação evangélica. 
 Fernando compreendera que não falara por si mesmo e que sua vibração, quase 
certamente, estaria alcançando o espírito de Jeremias. 
 Neste momento, deu com João observando-o. Será que os dons mediúnicos do 
confrade o estariam alertando para suas emoções? 
 Tirou o lenço do bolso. Despreocupou-se com a opinião. Sentia, no fundo da alma, 
verdadeira saudade do amigo. Era a sensação da perda. Mas ficava-lhe a promessa 
intuitiva do reencontro. A misericórdia divina providenciaria. 
 Afastou-se, sem prestar atenção na murmuração do povo. Rezava-se o padre-
nosso. Resignou-se a esperar que a maioria se retirasse. Deixava os próximos minutos ao 
azar dos acontecimentos. 
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DE SURPRESA EM SURPRESA 
 
 
 
 
 
 Enquanto aguardava, Fernando pôs-se a observar a multidão. Após a prece, a alma 
estava mais leve e a mente mais clara. Era como se tivesse recebido o influxo energético 
de poderosas entidades de plano elevado. Sentia-se abençoado. 
 Foi capaz de verificar a presença de amigos da espiritualidade. Reconheceu Roque, 
mas não viu a Tia Ana. Quis saber quem eram as outras entidades. 
 — Ali está Irineu, cuja comunicação você ouviu no Centro. Acompanha sempre o 
amigo Francisco. Como se fora anjo da guarda. Existem outros protetores dos médiuns 
presentes. (Esclarecia-se que fora o contador quem trouxera a gente simples.) Se você 
quiser, poderei dar-lhe a ver espíritos brincalhões. São sofredores em estágio na Crosta, 
para aprendizagens diversas. Não sabem, mas estão acompanhados dos guardiães 
espirituais. Se desejarem prejudicar inocentes, serão afastados incontinênti. 
 A proposta era tentadora. Arriscou aceitar. Começou a ter visões estranhas. Havia 
dois ou três, tentando fazer cócegas, para provocarem o riso em desconcentrados na 
solenidade. De fato, trocavam palavras furtivas, como se comentassem aspectos ridículos. 
 — Será que os encarnados estariam sentindo-lhes a presença? 
 — Negativo. Estão dando azo a serem obsidiados. Note que a ação física é 
meramente efeito visual. O que as entidades estão fazendo é imantando, com suas baixas 
vibrações, as mentes dos humanos que lhes dão chance, por desejarem abstrair-se do 
clima religioso. Acima do conjunto em desarmonia, existe um dos nossos, isolando-os com 
cordão vibratório. Não irão perturbar as orações dos verdadeiros amigos. 
 Fernando notou maior movimentação junto aos familiares. 
 — Quer definição sobre o que se passa? 
 — Por favor. 
 — O sofrimento desvairado gera fortíssimas vibrações. Há pessoas em estado de 
crise nervosa, especialmente a viúva. Neste momento, alguns encarnados tiveram notícia 
da verdadeira doença do Jeremias e, por via inconsciente, emitem rajadas fluídicas contra 
o desencarnado. Aproveitam-se disso os malignos, concentrando as péssimas energias 
para ferir o recém-chegado. Agem gratuitamente. Se lhes perguntarmos, vão dizer-se 
vigilantes das leis ou oficiais das hostes do Senhor. Querem passar-se por feitores da divina 
justiça. Mas não têm boa-fé. Na verdade, desejam-lhe os mesmos pesares que sentem nas 
vítimas. Transferem também as próprias dores, como se compensassem as pesadas cruzes 
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que carregam. Esses não são fanfarrões. Você não poderá visualizar os benfeitores, mas 
sinta como os daninhos não alcançam ofender nem Jeremias (de relance, viu-lhe o espírito 
em prantos), nem as pessoas que verdadeiramente o amavam, particularmente os filhos e 
a esposa. 
 Tudo era novidade para Fernando. O interessante é que não precisava endereçar o 
olhar para a sepultura, para perceber o que se passava. Era como se visse com os olhos da 
alma. Sabendo que era uma graça especial, esforçou-se por agradecer o contacto 
telepático ou mediúnico. 
 — Você tem muito que aprender. Saiba, contudo, que esta disposição mental fluiu 
dos sentimentos legítimos de consideração e boa vontade para com o amigo 
desencarnado. Foi assim que se abriu o campo magnético, através do qual o 
influenciamos. O local não é propício para muitas explicações. Fiquem-lhe estas 
impressões como resíduo sobre que aplicar os estudos doutrinários, nos aspectos técnicos. 
 Acordou-o João da imersão consciencial: 
 — Esperamos você, hoje, no Centro. 
 Fernando advertiu que era quinta-feira, dia em que prometera voltar com Jeremias, 
para a sessão de aprendizado mediúnico. 
 — A sorte destinou-me uma decisão solitária... 
 — Solidária, caro chefe, que todos nós estamos resolvidos a atendê-lo nos 
reclamos espirituais. No que nos for possível, pois todos estamos aprendendo. Como diz o 
Chico Xavier... 
 João suspendeu o discurso. Havia muita gente solicitando-lhe os préstimos. 
 — Desculpe-me. Tenho de remeter de volta o povo do Centro. São carentes a 
quem damos assistência material e espiritual. Quiseram comparecer, para cercarem o 
companheiro de bons fluidos. Caso não saiba, Jeremias praticamente mantinha sozinho o 
departamento. Anonimamente. Não se imiscuía na gerência dos trabalhos, mas... Depois 
conversaremos. Tenho novidades quanto à sua firma. No Centro... 
 Com a retirada daquela turma e dos empregados, ficaram os parentes e os amigos. 
Estes também foram despedindo-se. Fernando considerava-se íntimo. Eram compadres. 
Isso valia créditos emocionais. Mas ali estava Timóteo, a açambarcar a atenção da família. 
 Ao aproximar-se, Fernando pôde perceber que estava assinalando as providências 
religiosas. Não se preocupassem. Reservaria o melhor horário para a missa de sétimo dia. 
Toda a ornamentação de flores correria por conta da paróquia. Era o mínimo que poderia 
fazer, depois de Jeremias ter tanto contribuído para as obras assistenciais. 
 Também ali? Quem era esse filantropo que ele não conhecia? Desde quando seus 
rendimentos eram tão elevados, para sustentar tanta benemerência? 
 — Eis que chega o nosso rebelde. 
 Fernando notou que o padre queria envolvê-lo na aura de hostilidade do grupo. 
Não se incomodou. Naquele instante, o que mais queria era reconciliar-se com todos. 
Imaginou as entidades a fazerem cócegas no padre, mas viu também os protetores 
atuando. Daria o testemunho da verdade: 
 — Padre Timóteo, tenha por mim a consideração do confessionário, por favor. 
Poucos aqui sofreram mais que eu a dor da perda dessa pessoa que me era tão querida. Os 
nossos laços de amizade não se romperão com esse transe natural para o além. A 
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eternidade espera por todos nós. Dentro de alguns átimos de segundo, encontrar-nos-
emos reunidos no etéreo. Sob o manto misericordioso de Jesus. 
 Ele mesmo não acreditava que fora capaz de realizar semelhante discurso. Dolores 
estava impressionada. Timóteo julgava-se na necessidade de complementar de forma 
gloriosa: 
 — Deus abençoa a todos nós, os seus filhos, pelas palavras santas do nosso leal 
paroquiano. O filho pródigo sempre há de regressar à casa do Pai. 
 Elevando a mão, fez um amplo sinal da cruz, obrigando a todos a se persignarem. 
Leonel não hesitou. Fernando encarava o sacerdote, enquanto sutis lágrimas lhe 
escorriam, sem que fizesse menção de recolhê-las. Que Deus faça que tais sentimentos 
sejam honestos! Mais que nunca, estava resolvido a comparecer ao Centro, naquela noite. 
 Aproveitando-se de seu destaque dentro do grupo, aproximou-se de Maria, 
apanhou-lhe as mãos e depositou carinhoso beijo. Era o pedido de perdão. Era a evidência 
de que não se magoara. Se estivesse observando a esposa, talvez atenuasse a 
demonstração sentimental. Buscou o afilhado e o abraçou ternamente. Estendeu o braço e 
agasalhou o irmão. Todos se comoveram. 
 Maria entendeu que o compadre queria volver ao seio familiar, mas não se deixou 
abalar por afeto tão palpável. Esperava pelas ações. Além de Timóteo, fora a única que 
constatara que Fernando não se benzera. A vida estava sendo muito dura para com ela, 
para que se deixasse levar por emoções banais. Ninguém tinha o direito de representar 
maior sofrimento. 
 Dolores acercou-se do marido. Queria o seu quinhão de emotividade. Sentira-o 
distante o dia todo. Fugira da obrigação rude de permanecer junto ao cadáver. Desejaria 
ganhar de volta a consideração de todos, sem esforço algum? Lembrou-se da figura do 
filho pródigo. Era bem significativa. Aquele que fica sacrificando-se nunca é reconhecido. 
Será que o marido tinha arquitetado a volta triunfal? Seria inspiração demoníaca. 
 Todos estavam sentimentalmente exaustos. Necessitavam de descanso. 
Convidaram o casal para ligeira refeição na casa da viúva. Aceitariam, se não houvesse 
tanta gente a atender. Dolores agarrava-se ao braço do marido. Iriam para casa. Amanhã, 
ligaria para combinarem o que se julgasse oportuno. Amigas são para essas coisas. 
 À porta do cemitério, discretamente, Leonel atraiu Fernando para um canto, 
enquanto a mulher se despedia. Precisavam pôr a família a par de tudo. 
 — Dolores está sabendo. Vamos perguntar-lhe o que acha que devamos fazer. São 
tão amigas que talvez deseje compartilhar desse momento de dor. 
 Foi buscá-la, procurando não despertar atenção. Contudo, a muitos não passou 
despercebida a manobra. Ainda lhes deviam explicações. 
 — Querida, como você pensa que devamos dar a notícia da doença? 
 — Não se preocupem. Já tivemos uma conversa de mulher para mulher. Ela está 
ciente de tudo. E tem certeza de que não está contaminada. Já ligou para o médico do 
convênio e marcaram os exames. Quando me referi às providências para amanhã, era 
sobre isso que falávamos. Fiquem sossegados. O mais vai correr por conta de vocês, em 
relação aos familiares. Por que não aproveitam a oportunidade de estarem todos aqui? 
Deixem Maria ir na frente, para não constrangê-la. Eu cuido disso. 
 De fato, não demorou para o carro levar a viúva, os filhos e os pais. 
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 Ao ouvirem a palavra AIDS, os interessados no diagnóstico empalideceram. Houve 
quem quisesse duvidar. Mas os comentários a respeito da vida sexual do morto fizeram-no 
calar-se. 
 Em pouco tempo, o grupo dispersou-se, cada qual levando na alma a aflição da 
viúva. 
 Fernando estava admirado da fortaleza moral das mulheres. Estimava-as mais por 
isso. Mas, em sua mente, avolumava-se negra sombra de temor. Quais seriam as lutas que 
deveria enfrentar para emancipar-se espiritualmente, religiosamente? Conseguiria sem 
querelas, sem resistências, sem manobras sorrateiras, sem sacerdotes entrões, sem 
espiões sagazes? Conseguiria, sim, se se mantivesse fiel aos orientadores espirituais. A ida 
ao Centro, naquela noite, seria a pedra de toque dos relacionamentos futuros. 
Intimamente, pedia a proteção dos benfeitores. 
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AS ATIVIDADES DE MARIA 
 
 
 
 
 
 Assim que se pilhou só com os filhos e os pais, Maria não teve dúvida em revelar-
lhes o segredo da morte do marido. 
 — Desconfiava de que algo pudesse estar ocorrendo nesse sentido. Cheguei 
mesmo a conversar com ele sobre isso. E se me passasse a doença? Estou dizendo tudo 
isso para tranquilizá-los, pois, desde há muito, vínhamos utilizando preventivos. Agora que 
os meninos são adultos, devo dizer-lhes que seu pai foi um pilantrão de primeira. Não sei 
se ele tentou levá-los a alguma casa de tolerância, visitar essas mulherzinhas baratas... 
 — Santo Deus, minha filha! 
 Era a mãe contemporizando. Parecia-lhe que a memória do genro devesse ser 
respeitada. 
 — Pergunte a senhora a eles. Talvez tenha alguma surpresa... 
 E aguardava que os jovens se definissem. 
 O mais velho atreveu-se: 
 — O pai, um dia, quis saber como nos virávamos. A Senhora sabe... Pois eu disse 
que não se preocupasse. Que tínhamos conhecimentos, amizades. Na faculdade e até no 
colégio, sempre com camisinha. 
 A postura franca da mãe e a recente tragédia familiar amenizavam os problemas do 
pudor que sempre se mantivera naquele lar, sob a enérgica visão do Cristo crucificado, na 
parede da sala. Ou das imagens de santos, sobre os móveis. 
 — Mas ele os levou... 
 — A mim, nunca, a não ser... 
 O mais novo apressou-se a completar: 
 — Comigo foi sempre a mesma coisa. Uma vez, ele até sugeriu que me 
aproximasse de uma zinha que estava dando bola. Mas concluí que não passava de teste. 
Quanto a saber de suas aventuras, quando era pequeno, muitas vezes, eu ficava brincando 
na rua, enquanto ele ia visitar... 
 — Está vendo, mãe? São eles que estão dizendo. 
 — E por que você não fez nada? 
 — Quem disse que não fiz? O Padre Timóteo ouvia-lhe as confissões e lhe dava 
tremendas penitências. Terços e mais terços. Ele prometia a Deus e a mim que estava tudo 
terminado, que não voltaria a pecar. Chorava. Tremia. Dizia que eram impulsos 
irresistíveis. Que estava acostumado desde solteiro. Eis no que deu... 
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 — Mas você vai fazer os exames?! 
 — Já marquei para amanhã. Dolores, que me contou tudo, vai comigo. Se a 
Senhora puder ir, eu gostaria muito, principalmente quando chegarem os resultados. 
Tenho quase certeza de não estar contaminada, mas, se estiver, irei lutar. Que culpa tenho 
eu, se o meu marido trouxe para dentro de casa essa maldição?... 
 Estava a pique de sofrer um choque nervoso. A mãe foi buscar água com açúcar. 
Foi esconder as lágrimas. O pai aproximou-se e pegou-lhe a mão, encostando-a em seu 
ombro forte. Nada dizia. Pensava, apenas, que era muito tarde para dar uma lição no 
desgraçado. Aliás, tivera o seu quinhão. Lembrava-se de não se ter confessado antes de 
morrer. Se estivesse em pecado mortal... Ergueu a voz: 
 — Morreu em pecado mortal? 
 — Não, pai. Faz tempo que Jeremias parou de frequentar aquela casa. Não estava 
aguentando os trancos que eu lhe dava. Ultimamente, defendia-se com o confessionário: 
“Se Deus me perdoou, por que você não me perdoa? Quer ser mais que Deus?” Ele me 
mandava conversar com o Padre Timóteo. Que fosse a outra igreja, se não ficasse 
satisfeita, imaginando que estivessem de conluio. Nos últimos tempos, estava andando na 
linha. Não fosse o centro espírita e a malandragem do Fernando, acredito que ficaria mais 
em casa. 
 Arriscou o pai um palpite: 
 — Conheço muita gente boa que vai ao Espiritismo... 
 — Há muita gente boa em todas as religiões. Acontece que ele estava destinando 
verba enorme para a benfeitoria... Para a igreja do Padre Timóteo dava bem menos. Não 
era ele quem me dizia, mas eu sabia de tudo. De tudo. E muito bem. Se, ao menos, o 
dinheiro tiver sido bem empregado, eu não irei protestar. Mas quem me garante que não 
havia alguém embolsando... 
 A água açucarada e as lembranças financeiras restituíram-lhe o equilíbrio 
emocional. 
 — O que eu queria falar com vocês diz respeito às firmas. Ninguém demonstrou 
interesse em administrá-las. Sugeriram que vendesse a loja e ficasse apenas com a fábrica. 
Não estava em condições de discutir. Mas já me decidi. Se os jovens aí não estiverem 
dispostos a largar os cursos para enfrentarem o batente, eu mesma vou ficar à testa dos 
negócios. Não tenho experiência, mas vou aprendendo com os chefes das sessões. 
 Hesitava em comunicar que resolvera contratar os serviços de Joaquim, 
oficialmente. O tratante recebia gordas comissões por fora. Agora não havia mais motivo. 
Como, porém, demonstrara interesse e sempre lhe dera todas as informações, tintim por 
tintim, podia confiar, ao menos por algum tempo. 
 — Mãe (era o mais velho), a Senhora tem certeza de que vai estar segura com 
aquele traidor? 
 Lembrava-se da expressão que ouvira do pai. 
 — Deixe comigo. Não tenho por que duvidar de sua fidelidade a mim. Conheço a 
peça e não me deixarei enganar. No primeiro titubeio, vai conhecer o olho da rua. 
 Estava assumindo desde já as rédeas dos negócios. 
 O pai gostou do que ouviu. Velho comerciante, conhecia profundamente o métier: 
 — Não se esqueça de que um bom contador é a garantia de gerenciamento seguro. 



97 
 

 — Pois aí é que está o maior problema. Foi o contador que levou Jeremias ao 
Espiritismo. Sei que trabalha direito, mas acho que não vou tolerar conviver com essa 
figura. Tenho de pensar muito sobre isso. 
 Para quem estava viúva há tão pouco tempo, até que as manifestações da vontade 
superavam de muito o transe emocional. Quem a visse, diria que falseara os delíquios 
sentimentais. Que só representara o papel de viúva transtornada. Sofrera muito, a vida 
toda, com as imposições machistas do defunto. Iria aparecer para o mundo com sua 
verdadeira face. Deus estava, de novo, escrevendo certo por linhas tortas. 
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29 
 

PRATICANDO A MEDIUNIDADE 
 
 
 
 
 
 O relacionamento entre Fernando e Dolores estava prestes a definir-se pela 
separação religiosa. Tinham ambos a impressão de ser fato irreversível. Ela não se sentia 
capacitada a dissuadi-lo, percebendo que as invocações de caráter sentimental não 
surtiriam efeito. Ele tinha os argumentos íntimos da solidariedade espiritual, impossível de 
fazer valer em demonstração argumentativa racional, falto de comprovação. Aliás, sentia-
se mesmo impedido de relatar os diferentes contactos, para não dar demonstração de 
insanidade mental. Bastava a experiência da loja com o Joaquim. 
 Estavam, pois, tacitamente de acordo que fariam conforme as consciências. Assim, 
às sete horas, após repasto frugalíssimo, em que evitou tocar nos pratos à base de carne, 
Fernando saiu, não sem convidar a esposa a acompanhá-lo ao Centro Espírita Jesus de 
Nazaré. Se sentisse a respiração da consciência, iria percebê-la aliviadíssima. 
 Em caminho, lembrou-se de solicitar aos mentores que o ajudassem, para que 
pudesse cumprir as obrigações. Pelo que lhe foi dado ver, na única sessão a que 
compareceu, talvez não se sentisse à vontade para reproduzir as falas dos sofredores. 
Sentir-se-ia envergonhado. Pedia força e, se fosse possível, que algum médium trouxesse 
mensagem de Jeremias ou, ao menos, notícia de seu estado psíquico. Temia que não 
estivesse bem, à vista do sofrimento que lhe foi permitido visualizar durante o enterro. 
 Foi recebido à porta por João. Queria dar uma palavrinha antes, a respeito dos 
serviços de escrituração. 
 — Temos meia hora e aqui, na secretaria, não seremos atrapalhados. O pessoal 
que vem hoje está ligado aos cursos. Da diretoria, só eu mesmo, que pouco atuo junto à 
mesa. Você verá. Mas o Eduardo me passou as informações colhidas em diversos 
fornecedores. Muitas das notas que desapareceram eram frias. Não constam da 
contabilidade dos fornecedores. Se nós denunciarmos a entrada das mercadorias e 
quisermos pagar os impostos correspondentes, iremos ter de denunciar a falcatrua, desde 
mais acima. Tudo indica que os mesmos fiscais estão envolvidos. Recebiam de você e dos 
outros. Pode estar acontecendo, também, que haja rede bem maior, a partir de 
departamentos... 
 — Como entra o Silvano nessa jogada? 
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 — Desconfio que desconheça o terreno em que está se metendo. Por mim, 
prudentemente, vou fazer o levantamento de todas as faturas quentes, para propor ajuste 
fiscal relativo aos débitos comprováveis. À parte, darei balancete completo das atividades 
paralelas. É como se existissem duas firmas: uma no plano da realidade, outra no da 
fantasia. Como matéria e espírito... 
 João jogava com a terminologia, mas não pretendia gracejar. Exemplificava, tão 
somente. Estava apreensivo, pois qualquer deliberação do comerciante iria envolver o 
setor da escrituração contábil. Se julgasse melhor denunciar, haveria que estabelecer 
levantamento dos estoques, para comprovação da origem. A fiscalização reagiria de forma 
imprevisível, pois não se poderia saber até onde se implicariam os agentes do Governo. Se, 
ao contrário, se optasse por manter os livros de acordo com as notas e faturas existentes, 
ficaria a possibilidade de ir para frente a instigação de Silvano e tudo o que se registraria 
como caixa dois poderia ser esclarecido pela Corregedoria. 
 Fernando compreendia o impasse do contabilista. 
 — Faça de acordo com a consciência. Após o levantamento completo, quando se 
caracterizar a extensão dos procedimentos desonestos da fiscalização, dos fornecedores e 
da firma, resolverei o que fazer. Mas não vou furtar-me de considerar as suas 
ponderações. Penso que não esteja afastada a hipótese de uma visita ao Doutor Onofre. 
Ou ao Silvano. 
 João percebeu que Fernando iria até o fim e louvou-lhe a decisão. 
 — Deu tempo para iniciar alguma leitura? 
 — Quase completei O Céu e o Inferno . 
 — Está gostando? 
 — É muito esclarecedor. Kardec diz muita coisa que os padres não gostam de 
mencionar. O que mais me impressionou foi a criação do Purgatório. Pensava que fosse da 
tradição eclesiástica, como reflexo da própria verdade. Um local de purgação para quem 
não praticou pecados capitais... 
 — Kardec diz-nos que o Purgatório existe, mas é aqui na Terra mesmo... 
 — E está perfeitamente certo. Se foi criação do sacerdócio para a venda das 
indulgências, então que mereça interpretação mais coerente com a verdade. 
 — Se você tivesse lido O Livro dos Médiuns, iria sentir-se melhor preparado para 
esta noite. 
 — Talvez. Mas O Céu e o Inferno correspondia melhor às minhas íntimas 
necessidades. 
 Não dava tempo para as explicações das íntimas necessidades. 
 — Os trabalhos de hoje vão desenvolver-se numa sala menor. Aquela mesma dos 
passes. Venha comigo. 
 Ao adentrar a saleta iluminada, Fernando pôde observar que era maior do que lhe 
parecera na outra noite. É que ampla mesa tinha sido disposta no centro. Durante a sessão 
de passes, ficara encostada na parede, o que limitara o vão para as cadeiras. Pensava 
sobre essas coisas, enquanto permanecia silencioso, em meditação. As oito pessoas 
presentes concentravam-se, sem darem atenção aos recém-chegados. 
 Furtivamente, Fernando perpassou o olhar pela assembleia para ver se reconhecia 
alguém. À cabeceira, o capitão da reserva, Francisco. Cabeça baixa. Em oração. 
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 João fazia as vezes do contra-regra, cuidando do som e da luz. Quando chegaram, 
ouvia-se suave melodia de câmara. Violinos, violoncelos. João diminuiu a intensidade da 
luz, até um ponto em que se pudesse ler. Abaixou o som, deixando-o como que provindo 
de muito longe. Alguém, com leve dificuldade de audição, diria que fora desligado o 
aparelho. 
 Uma senhora assumiu a direção dos trabalhos e solicitou de todos o máximo de 
concentração à leitura. Abriu um dos livros à sua frente e pôs-se a ler texto a respeito de 
Jesus. Falava sobre o Mestre, em sua passagem pela Terra. Mas não reproduzia os 
evangelistas. Falava como se fora em tese, sobre a bondade, sobre a caridade, sobre o 
dom de curar o corpo e a alma, sobre a solidariedade. Só fatos positivos. Dizia que Jesus 
era espírito de elevada categoria, sobre quem pesava o fardo de orientar o Planeta, o que 
fazia com o máximo de competência. Citava de passagem a maldade humana, para 
afirmar, em seguida, que a humanidade vinha melhorando, século a século. Terminava 
prometendo a redenção do homem para o terceiro milênio, sob a luz do Espiritismo. 
 Fernando esperava que se fizessem comentários, mas a senhora pôs-se a orar a 
Prece de Cáritas (segundo o que ela mesma declarou). Em seguida, rezou um pai-nosso 
(Fernando notou que diria padre-nosso) e cometeu uma série de deslizes de concordância, 
o que incomodou o neófito. O Padre Timóteo, pelo menos, começava com vós e jamais 
imiscuía o tu desagradável da intimidade com o Pai. Aí, percebeu que não estava 
devidamente concentrado na oração. Era preciso superar essas preciosidades formais. 
Deveria dar importância ao aprendizado que viera buscar. O espírito crítico poderia 
prejudicar-lhe a aquisição desejada. De si para consigo, resolveu orar um padre-nosso, 
buscando desligar-se do grupo. 
 Ia em meio da oração, quando Francisco, com o vozeirão característico, declarou 
que a entidade que se incorporara era o Irineu. Sua flexão, no entanto, transmudara-se 
muito. Era o mesmo timbre, contudo a maneira de falar parecia de outra pessoa. Se 
estivesse num palco, dir-se-ia que representava muito bem sua personagem. 
 Irineu conclamou os presentes a que se mantivessem coesos na vibração espiritual, 
para o que deveriam concentrar-se na ideia de que Jesus poderia estar presente. 
Imaginassem o Mestre à porta de entrada, espírito superior de luz, a dar a todos a 
tranquilidade da perfeição, do equilíbrio, da paz. Havia alguns espíritos desejosos de se 
manifestarem, para quem os proponentes-médiuns deveriam dar passividade. 
 Um a um, os que rodeavam a mesa foram falando o que lhes vinha à mente. Era 
uma pessoa desejando informar que estava bem, que a morte era só passagem para outra 
dimensão (para a pátria espiritual, como disse). Era uma sofredora que desejava 
restabelecer os vínculos do amor maternal, porque a filha estava esquecida dela, embora 
forcejasse para fazê-la sentir sua presença. Era um rapaz muito novo, morto atropelado há 
algum tempo, que pedia orações, pois sentia muitas dores na cabeça, local atingido na 
queda. 
 Quando Irineu pediu para Fernando falar, imediatamente sua visão abriu-se para o 
etéreo. Ouvia Roque dizendo-lhe para reproduzir-lhe as palavras. Era como se estivesse 
com fone de ouvido e devesse retransmitir a mensagem. Não era bem essa a ideia que 
fizera da incorporação e ficou receoso de não atingir os objetivos do orientador espiritual. 
Mas pôs fé em que não seria difícil. A luz tinha sido amainada mais ainda, e, naquele 



101 
 

ambiente azulado, pôde ver que os demais estavam cabisbaixos, como se não estivessem 
prestando atenção em nada do que pudesse dizer. 
 Irineu insistiu para que falasse. 
 — Amigos, boa noite! Que a paz de Jesus esteja com todos! Estamos tristes porque 
um amigo querido foi enviado para o plano dos imortais, sem condições adequadas de 
usufruir a felicidade de consciência tranquila. Todos aqui conheceram Jeremias, que 
conosco primava o prazer destas reuniões de aprendizagem e amor fraternal. Todos 
sabem do elevado desejo de aprimoramento espiritual que portava. Pois lhes peço para, 
serenamente, enviarem prece saudosa ao irmão, para que sinta a nossa vibração de 
amizade, de afeto, de solidariedade. 
 Fernando sentia que traduzia mal a manifestação, como se, na verdade, recebesse 
vibrações sutis no âmago do cérebro, no hemisfério reservado ao desenvolvimento dos 
pensamentos, e que devesse transformá-las em palavras, em orações, mantendo-lhes o 
tônus de elevação moral. Mas intuía que a tradução estava deficiente, que o vocabulário 
não correspondia exatamente à terminologia do jargão espírita. Acabou por atrapalhar-se 
com a duplicidade das informações e não deu sequência às ideias que lhe vinham 
suavemente, mas em fluxo contínuo. Resolveu reproduzir apenas o que configurava como 
principal, contudo a visão do protetor se desvaneceu, enquanto lhe fazia gesto de 
incentivo e agradecimento. 
 — Graças a Deus! 
 Diria melhor, se dissesse: “O Senhor seja louvado!” Mas forte cruzar de tendências 
religiosas bloqueou-lhe o raciocínio. Emocionara-se com a primeira experiência 
testemunhada de mediunidade. Não sabia, contudo, se ficava eufórico ou se devia 
estabelecer desde logo a crítica dos titubeios, que lhe pareceram ter ficado evidenciados 
para a plateia. Qual seria a opinião... 
 Não chegou a formular a pergunta. Ao volver o olhar ao derredor, deu com a Tia 
Ana, cintilante de luz, enxugando as lágrimas. Intimamente, sabia que eram de felicidade. 
Teria correspondido aos anseios da protetora? Já não lhe importavam as opiniões. 
 Após o encerramento da rodada mediúnica, Irineu estabeleceu elogios gerais e 
calou qualquer apreciação de caráter particular. Estimulou a todos para que continuassem 
com o mesmo fervor e pediu-lhes que efetuassem leituras edificantes, nos dias das 
sessões de aprendizado da mediunidade. 
 João deu tempo para todos se recomporem, antes de acender as luzes. 
  Em plena claridade, todos se felicitavam pela noite esplêndida. Queriam conhecer 
Fernando. Francisco fez as apresentações e quis saber o que ocorrera, para tanta 
felicidade. Desconhecia o que se passara. João interveio e relatou sucintamente como 
cada participante reagira. Elogiou a fala do novato e fez ver aos demais a necessidade do 
atendimento ao pedido de preces, especialmente quanto a Jeremias. Nesse ponto, 
perguntou a Fernando se tinha conhecimento de que o amigo cursava a Escolinha de 
Médiuns. Não sabia ao certo. Parecia ter ouvido falar qualquer coisa nesse sentido. Pois 
era assíduo, não tendo perdido nenhuma sessão, desde que ingressara no Centro. 
 Formalizadas as despedidas, Fernando voltou para casa pensativo. Estaria sendo 
útil ao exercer aquele tipo de ministério? Decepcionara-se com a reação dos demais. 
Parecia-lhe que houve excessiva frieza, como se todos desconfiassem uns dos outros. 



102 
 

Teriam inventado as historietas? Se tiveram visões tão claras quanto as dele, por que não 
evidenciaram? Por que não foram mais efusivos no contacto com a pátria espiritual? O 
que lhe fora fundamental na deliberação de buscar entender os fenômenos mediúnicos, 
não repercutia na assembleia com a mesma intensidade psicológica. Estaria sendo 
exigente demais? Será que João iria convidá-lo de novo para a reunião das segundas-
feiras? Se convidasse, não seria por estar-lhe prestando serviços profissionais? 
 As perquirições afloravam-lhe à mente, mas não se definiam as respostas. Era 
como se não estivesse em sintonia com os protetores. Onde estaria errando? Levaria a 
preocupação para o leito. Talvez sonhasse como quando viu aqueles outros espíritos da 
sessão anterior. 
 
 Em casa, encontrou Dolores vendo televisão. Os olhos excessivamente inchados. 
Vermelhos. Esquivou-se do abraço do marido. Recolheu-se ao dormitório. Fernando 
acreditou nos sentimentos da esposa. Deixara-a só, em noite em que as sensações do dia 
tinham sido muito intensas. Condoeu-se. Sentiu remorsos. Fora atrás de aperfeiçoamento 
mediúnico. Para quê? Para ajudar os espíritos. Para praticar a caridade evangélica. 
Esquecera-se da pessoa mais querida. Aquela que lhe dera praticamente a vida toda. 
Sentiu-se mal, como se algo estivesse muito errado. 
 Quando se encheu de coragem para ir ao quarto, Dolores assomou à porta da sala. 
Trazia pequena valise na mão. Fazia menção de sair àquela hora. 
 — Vou embora. Aqui não fico mais. Estou cansada de ser tratada como cachorro. 
Faça bom proveito de seu espiritismo... 
 Surpreendentemente, Fernando não reagiu. Deixou-a partir sem um único 
murmúrio. 
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30 
 

DOLORES 
 
 
 
 
 
 Assim que Fernando saiu para o Centro, Dolores quedara sozinha com os 
pensamentos embaralhados. Queria e não queria tomar decisão definitiva. Com o marido 
fazendo o que bem entendesse, mesmo sem a companhia perniciosa de Jeremias, as 
coisas não decorreriam de forma controlada. 
 Quando ia ele às corridas ou ao pôquer, arrumava motivos de sobejo para 
frequentar as amigas. Sabia que, aos domingos ou em ocasiões festivas, iriam ambos à 
missa e às demais liturgias. Não era difícil de convencê-lo às festas. Nunca perderam uma 
só cerimônia de casamento, de batizado ou mesmo os enterros cuja notícia chegasse a 
tempo. Dolores tinha intensa vida social, sempre motivada por fatores religiosos. Até as 
atividades beneficentes podiam contar com sua participação e apoio financeiro. E lá ia 
Fernando a tiracolo, preso pela coleira da consciência. 
 Lembrava-se de tê-lo visto confessar-se com muita fé em que o perdão de Deus lhe 
estipulava razões para o arrependimento. Nesses tempos, ficava mais em casa e permitia 
as reuniões, recepções e rodadas de carteado. Era gostoso brilhar perante as amigas. 
 Essa guinada para outra religião (tinha visões, sabia nomes de gente desconhecida, 
movia objetos a distância — obras do diabo, isso sim!) estava indicando para vida 
recatada, diferente. 
 Lembrava-se de Maria, dos filhos, do trabalho que sempre deram, da sadia 
ocupação de mãe. Dolores fora infrutífera. Nem adotar nunca lhe passara seriamente pela 
cabeça, sempre com a esperança de engravidar. Chegada a menopausa, foram-se as 
esperanças. Com a idade, a adoção lhe daria apenas o título de avó. O afilhado estava 
homem feito. 
 Será que Timóteo teria alguma sugestão? O sacerdote estivera tão distante o 
tempo todo, durante o enterro. Falara ao pé do ouvido da viúva. Palavras de consolação, 
de conforto, por certo. Não se preocuparia com aquela ovelha marruá que se desgarrava. 
 Ligou para a casa paroquial. Timóteo não estava. Teria ido para a casa de Maria? 
Era bem possível, já que toda a família se encontrava. 
 — Alô, residência de Dona Maria? Ela está? Em reunião? Eu ligo mais tarde. É a 
amiga Dolores. 
 — As empregadas estão cada vez mais burras. Isso é maneira de atender ao 
telefone? 
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 Volveu a pensar no marido. Que estaria fazendo? Não conseguia imaginar. Tinha 
ideias de batuques. De danças desenfreadas. De negras volteando as grandes saias brancas 
rodadas. 
 Resolveu ligar a televisão. Horário das novelas. Não tinha paciência com os 
delíquios das mulheres sem sangue, sem força. Surpreendeu-se com a primeira cena, em 
que a personagem feminina despede o amante com três palavras fortes e dois tapas. Sem 
emoções. O coitado é que não suportava a pressão sentimental e chorava. 
 E se deixasse Fernando? O pensamento cresceu-lhe na mente. Repassou todos os 
momentos de felicidade que viveram juntos. Foram realmente muito poucos. 
Compenetrou-se de que perderam a vida juntos. Caso se separassem, não poderiam 
divorciar-se. “O que Deus uniu o homem não separa.” Recordou-se do casamento. Do 
noivado. Do namoro. Do primeiro encontro. A felicidade perdida comoveu-a. Começou a 
chorar por uma união que não se estabelecera totalmente. 
 Lembrou-se daquele sonho terrível. Estivera em companhia dos filhos. Que filhos? 
Seriam os de Maria? Seu pai estava ali retratado como quem não quer nada com a vida. A 
mãe chorava, de costas. 
 Volveu a memória para as sessões com o analista. Não dizia nada de importante. 
Nem ele lhe perguntava. Tempo perdido. Dissera que não se dera bem na noite de 
núpcias. Dissera que era frígida. Escondera que se masturbava. Escondera também outras 
coisas... 
 Refugiou-se no confessionário. Ali, sim, contara tudo. Sempre. E fora compreendida 
e perdoada. Desde o tempo da primeira comunhão. Recebera penitência desproporcional, 
pelos pecados. Três terços. Agora não tinha muita noção do que dissera de tão grave. 
Lembrava-se de que dissera que mexia entre as pernas. Seria tão grave? Com o tempo, foi 
percebendo que isso não podia ser pecado. Quando confessou pela primeira vez com 
Timóteo, jovenzinha ainda, por iniciativa dele, teve de narrar o que fazia na intimidade. 
Dissera-lhe que comungara muitas vezes sem ter delatado ao confessor tais atividades. 
Timóteo foi condescendente. Não a repreendeu. Pediu-lhe que não deixasse de contar nas 
próximas vezes, para poder receber o perdão. Sempre estivera curiosa para saber por que 
não lhe pedira para se arrepender. Nem lhe proibira de repetir. Isso se comprovou nas 
confissões seguintes. Sempre três ave-marias e um padre-nosso. Invariavelmente. Mais 
dois terços pelas almas do Purgatório. 
 De repente, recordou-se de algo muito antigo. De uma discussão entre os pais. Ela 
fora a causa. Será que o sonho é que lhe despertara a memória? Lembrava-se de que 
sofrera muito naquele dia. Que apanhara da mãe. Era muito nova. Quatro ou cinco anos. O 
pai (que Deus o tenha!) a havia tirado das mãos dela. E ficou sentado na cozinha, 
indiferente às recriminações da mulher. 
 Insistentemente, vinha-lhe à lembrança a noite de núpcias. A agressão que sofrera. 
A dolorida penetração daquele homem insensível. Como a penetração... 
 Havia forte bloqueio emocional. Que recordação poderia haver mais dolorosa? 
Copioso pranto, insopitável, corria-lhe pelas faces. Seu problema era mais antigo. Fora o 
pai... Ou teria sido outra pessoa? Não poderia acusá-lo, se não tinha clara recordação dos 
fatos. 
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 De que desconfiaria Fernando, mandando-a voltar ao psicanalista? Intrigara-lhe a 
observação. Pensara, de início, que estava menosprezando o confessionário. Que agredia o 
padre. Agora despertava: poderia estar evidente a sugestão da necessidade da regressão à 
infância. Não. Fernando não poderia saber de nada. 
 Pensou no marido como alguém muito distante. Manipulara-o a vida toda. Era 
trabalhador, honesto e esforçado. Jeremias que o arrastara àquela vida boêmia. Mas isso 
esvaziara o relacionamento conjugal. Também, não lhe dera filhos. Nem com inseminação 
artificial. A Igreja não permitira. Nem tivera coragem de adotar ninguém. Agora estava 
muito velha. Avó. 
 Nesse ponto das cogitações, chegou Fernando. 
 No quarto, resolveu testar o interesse do marido. Os olhos congestionados e a face 
murcha dariam o clima da emoção. Estudou o que diria. Não poderia ofendê-lo. E se não a 
impedisse de ir? Iria passar a noite com a irmã. Morava sozinha. Teria satisfação em lhe dar 
agasalho. Era outra que detestava os homens. 
 Quando bateu a porta da garagem, tinha a certeza de que não seria obstada. Sua 
luta não terminaria tão cedo. 
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31 
 

FERNANDO 
 
 
 
 
 
 Desde pronto, Fernando percebeu que não iria ficar sossegado com Dolores fora. 
Ficara estático com a intempestiva arremetida. Quando deu com a concretização do fato, 
era tarde para correr-lhe atrás. Para onde poderia ir? Certamente para a casa de Maria. Ou 
da irmã. Estava habituando-se a ficar longe do lar. 
 Que diria ela ao chegar à casa da viúva? Fernando não atinava com as explicações. 
No caso da irmã, ambas poderiam amparar-se. Havia laços de sangue. Na casa de Maria, o 
transtorno do passamento recente. Resolveu ligar para Judite: 
 — Pronto! 
 — Judite? 
 — Sim. 
 — É o Fernando. Olha, se Dolores aparecer por aí, me avise. Tá?! 
 — Que aconteceu? 
 — Briguinha de casal. Nem discutimos. Ela resolveu sair, talvez para que não 
houvesse nada sério. Não quer que eu vá ao centro espírita. Sentiu-se abandonada, 
sozinha em casa. Pode perguntar a ela. Está querendo dar uma dura em mim. 
 — Vou deixar nas mãos dela... 
 — Mas, pelo menos, me avise. E se acontecer alguma coisa na rua? 
 — Vou ver o que será possível arranjar. 
 — O que você puder fazer, eu lhe agradeço. 
 — Até mais. 
 Fernando desconfiou de que Judite não iria esforçar-se por remeter de volta a irmã. 
Que fazer? Estava indeciso. Claro que, se ligassem, iria imediatamente em busca da 
esposa. As coisas estavam saindo-lhe das mãos. Era preciso controlar-se. Jesus bem que 
avisara que não viera para unir. Mas não constava que iria separar os casais. Os pais dos 
filhos. A sogra do genro. Os irmãos entre si. Mas marido e mulher... 
 Começou a admirar certos casais que admitiam religiões diferentes. Bem 
pensando, até ouvira Dolores, certa vez, estimulando que se unissem os casais e que 
discutissem os pontos divergentes de suas religiosidades. Quem estivesse com a verdade, 
venceria. Agora era ela quem partia... 
 Passou-lhe pela ideia que iria ser apenas testado. Não gostou. Preferiu adivinhar na 
atitude da esposa sinceridade absoluta. Estava cansada de sua ausência. Dar-lhe-ia uma 
lição. Assim que pedisse, voltaria. 
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 Tilintou o telefone. Era Judite. 
 — Dolores chegou mas não quer falar com você. Diz que vai passar a noite aqui. 
Manda avisar que está muito sentida. Que vai pensar muito na separação definitiva. Diz 
que se sente tão viúva quanto Maria. 
 — Passe o telefone para ela. 
 — Não adianta. Ela não quer falar-lhe. Está triste mas está bem. Não vai fazer 
nenhuma bobagem. Amanhã vai procurar um advogado... 
 Fernando desligou o telefone. Não adiantava ouvir a irmã. Parecia-lhe que estava 
pondo mais lenha na fogueira. Viu as horas. Onze. Não era tão tarde. Iria buscar a esposa. 
 O frescor da noite punha-lhe as ideias no lugar. Não se enervara. Mas não julgava 
correto deixar a mulher longe de casa. No tempo em que ia à jogatina, ela não se 
importava. Fora até a certas boates comprometedoras. Não reclamara. Que mal tinha, 
agora, ir a centro espírita? Parecia que o motivo era muito fraco para atitude tão drástica. 
Será que havia algo mais?... 
 O restante do caminho perdeu-se em conjecturas. 
 Judite morava em prédio de apartamentos. Para poder entrar, tinha o porteiro que 
receber ordem de dentro. Era dificuldade que não medira. Judite foi inflexível. Não 
permitia a entrada. O porteiro ameaçou com a polícia. Mas Fernando não estava disposto 
a escândalos. Quis conversar com a mulher pelo interfone. Não atendeu. Deixaram fora do 
gancho. Fora rompido o canal de comunicação. 
 Havia telefone público. Comprou as fichas do porteiro. Fez a ligação. Inútil. 
 Restava regressar para casa. Em outros tempos, talvez procurasse distrair-se em 
algum bar, com amigos de ocasião. Estava muito maduro para essas coisas. Daria uma 
noite para que as mentes se tranquilizassem. 
 No caminho da volta, consultou o plano espiritual. Nenhuma resposta. Aliás, vinha-
lhe à mente a ideia de que era o momento de aplicar os ensinos de Jesus. Mas isso era 
muito vago. Amar a Deus sobre todas as coisas e ao próximo como a si mesmo? Era o que 
podia recordar-se, naquela situação. Mas como unir-se de novo a uma pessoa que se 
recusava a atendê-lo. Será que a ideia do advogado era para valer? Se se mantivesse no 
apartamento da irmã, somente com ordem judicial iriam poder voltar a conversar. Ou se 
ficasse de tocaia, para eventual saída. Dolores não trabalhava. Judite era auto-suficiente 
financeiramente. Daria para sustentarem-se indefinidamente, até a partilha dos bens. Mas 
estaria o Padre Timóteo de acordo com a separação? A Igreja não proibira o divórcio? 
Sabia de casos de casais católicos separados judicialmente. O que não conseguiam era 
casarem-se com outras pessoas. A separação se consumava. 
 Fernando evitava enfrentar o tema. Temia a ideia de viver sozinho. Acostumara-se 
à esposa. Lembrava-se das conversas que tinham antigamente a respeito da gravidez que 
não vinha. Faziam planos. Começou a rememorar a vida sexual. Era um relacionamento 
difícil. Como desejavam que engravidasse, se eram tão poucas as conjunções carnais? Fora 
a razão de ela ter procurado o analista. Sentia dores durante o ato. E ele fora perdendo o 
entusiasmo, com a frigidez da mulher. Jamais abandonara o hábito da masturbação. Às 
vezes, fazia-o acintosamente. Na cama. Enquanto a mulher dormia. Ou fingia. Nunca 
tiveram conversa muito franca a respeito. Estaria aí o centro da questão? 
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 Em casa, Fernando julgou melhor recolher-se ao leito. Se conseguisse dormir, seria 
uma bênção. Estava exausto. O dia fora particularmente agitado. Não tanto pelas 
atividades. Mais pelas pressões psicológicas. Isso também deveria ter afetado a mulher. 
Não deve ter sido fácil contar à outra a doença do marido. 
 — Como será que o Espiritismo pode ajudar nestas circunstâncias? Terá alguma 
receita? 
 Fernando não conseguia montar nenhum esquema com a ajuda espiritual. Julgou 
que sabia muito pouco. Lembrava-se das estantes do Jesus de Nazaré. Cheias. A literatura 
era muito volumosa. Pensou em ir buscar os livros que deixara em casa. 
 — Não será melhor consultar diretamente o Roque ou a Tia Ana? 
 Começou a rezar pedindo ajuda, mas foi vencido pelo sono. Durante a noite, 
acordou diversas vezes, com a impressão de estar sonhando com fantasmas. Houve até 
um momento que pensou ter-se encontrado com Jeremias. Despertou às quatro da 
madrugada e não conseguiu dormir mais. Levantou-se com um peso tremendo no corpo. 
 Às seis horas, estava ligando para a esposa. O telefone não soava. 
 Fernando começava a acreditar que a esposa se fora de verdade. Pela primeira vez, 
sentiu a sensação de vazio, como se a perdesse para sempre. Ao voltar da sala para o 
quarto, lá estava o Roque, com seu indefectível charuto. Teria condições de responder às 
suas perguntas? 
 Recebeu como resposta um gesto para que se mantivesse calmo. O plano espiritual 
estava de sobreaviso. Jesus ampararia a todos. Deus é amor. O paraíso é a eterna 
felicidade. O dia de hoje é uma ilha, no oceano da existência. Todos estamos sempre 
aprendendo. Ninguém é perfeito. A razão humana está em contínua evolução. As leis 
cósmicas se cumprem. 
 O que Fernando queria saber era como desfazer o mal-estar criado pela separação. 
Queria de volta a esposa ao ambiente do lar. Aquelas noções filosóficas não lhe serviam. 
Queria paz de espírito, para dar seguimento normal à vida. Queria compreender os 
motivos espirituais e psíquicos dessa terrível desavença. Queria deixar de sentir-se 
culpado. Queria amainar a consciência. 
 Roque repetiu o gesto da paciência e se desvaneceu. 
 Fernando sentia-se mero joguete do destino. Por todos os lados, as pessoas 
indicavam-lhe o caminho. Quando era fiel ao Catolicismo, era dono de si mesmo. Era a 
impressão que estava tendo agora. Era uma crença mais positiva. Céu, Céu; Inferno, 
Inferno; Purgatório... 
 Tentaria ligar de novo da loja. 
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32 
 

MANHÃ ATAREFADA 
 
 
 
 
 
 Dolores acordou bem cedo. Combinara com Maria acompanhá-la ao hospital. 
Parecia não preocupar-se em encontrar o marido à porta do prédio. Conhecia-o bem para 
saber que não tentaria ato algum desesperado. Deixou Judite dormindo. 
 Maria esperava-a com a mãe. Estavam atrasadas, mas isso não teria importância 
alguma. Dariam como desculpa o trânsito e tudo se resolveria. Afinal de contas, o serviço 
era pago. E bem pago. 
 No hospital, haveriam de aguardar por longo tempo. Não era só colher um pouco 
de sangue? Sim, mas o doutor desejava levar a efeito os exames de rotina. Ela também 
havia desleixado as visitas. 
 Na sala de espera, Dolores contou-lhes que dormira no apartamento da irmã. 
 Quiseram saber o que ocorrera. 
 Dolores até julgou oportuno estender o assunto, para evitar a morbidez do 
ambiente e a expectativa dolorosa. Deu tempo para referir até o desconsolo de Fernando, 
por não ter sido atendido. E concluía: 
 — Quem sabe assim aprenda a respeitar os direitos da mulher. 
 — E você vai mesmo arrumar um advogado? 
 — Claro! Quero saber até onde vai manter-se fiel a essa seita do demônio. Ou lá ou 
cá. Não há de ficar com tudo. 
 — E o amor, querida? 
 — Faz tempo que estou perguntando-me sobre a validade desse matrimônio. Se 
você quiser saber, se não fosse o Timóteo, há tempos teria dado um pontapé... 
 — Não fale assim. Veja que Fernando sempre fez de tudo por você. 
 — Teria feito por qualquer uma. Eu não sou especial para ele. 
 — Você é que pensa. Eu me considerava especial para o Jeremias, apesar de tudo. 
Sei que ele está sofrendo no Purgatório, pensando no problema que me arranjou. 
Qualquer dia, irei encontrá-lo no Paraíso, se Deus quiser. Como você vai enfrentar o 
Fernando em semelhante situação? 
 — Eu acho que ele vai acabar ardendo nas chamas do Inferno. 
 — E você não tem dó?... 
 Dolores não tinha pensado seriamente no caso. 
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 — Pois que ele volte ao seio da Santa Madre Igreja. Que repudie essa fé indigna. 
Que confesse os pecados. Se Deus o perdoar, não será por minha causa que irá para as 
profundezas... 
 — Isso é trágico! Deus me livre que as coisas se passem exatamente assim! 
 A mãe de Maria permanecera o tempo todo calada. Quando percebeu que a 
conversa chegava a triste impasse, interferiu: 
 — Vamos deixar tudo nas mãos de Deus. Se for destino, o casal voltará a se unir 
sob as bênçãos do Pai. O mundo dá muitas voltas... 
 Nesse momento, Maria foi chamada ao consultório. Quando quis introduzir as 
companheiras, o médico solicitou que entrasse só. 
 
 
 Fernando chegou cedo ao escritório. A primeira coisa que fez foi ligar. Judite 
atendeu: 
 — Dolores saiu bem cedo. 
 — Foi para casa? 
 — Não sei. Acho que tinha de acompanhar a viúva ao hospital. Você não sabia? 
 Tinha esquecido. Mas a informação o tranquilizou. Se Dolores estava cumprindo os 
deveres da amizade, é porque não tinha desprezo pelos compromissos. E qual o maior dos 
compromissos? O casamento. Seu espírito religioso não iria permitir-lhe pensar seriamente 
em separação. Com certeza, no almoço ou no jantar, iriam reencontrar-se. Em casa ou em 
restaurante chique, onde as reconciliações se dão. Lembrava-se dos enredos 
cinematográficos. 
 Fez subir o gerente da loja e resolveram os problemas imediatos. 
 — Joaquim passou ontem por aqui e deixou carta de demissão. Pediu-me para 
avisá-lo de que pode descontar em folha o aviso prévio. Pelo que entendi, vai assumir a 
gerência da loja do Jeremias. 
 Fernando não se surpreendeu. Será que Leonel estava por trás dessas novidades? 
 Perguntou por João. Resolveu dar um pulo ao almoxarifado. Queria levar um papo 
com o contabilista. Assuntos mediúnicos. 
 — Como você viu a minha atuação? Fale francamente. Penso que tenha 
transmitido muito mal os pensamentos que me foram ditados por Roque, aquele espírito 
que me tem aparecido. 
 — Poucas vezes vi alguém com tanta desenvoltura, no primeiro dia. Não só eu, mas 
todo o pessoal. Francisco ficou impressionado, quando lhe contamos. Mas devo dar-lhe 
um conselho de amigo. 
 — Diga. 
 — Não se entusiasme demais com as primeiras vitórias. Você tem muita coisa para 
aprender. Estude. Estude muito. E fique sempre calado relativamente às emoções. Não 
critique demasiado, nem elogie facilmente. Também não leve em conta o meu 
entusiasmo. Eu já vi muito médium promissor abandonar a mesa. O Centro. E nunca mais 
aparecer. 
 — Todos recebem essa mesma orientação? 
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 — Quando perguntam ou quando agem de modo prejudicial ao desenvolvimento 
da mediunidade. Em geral, as palestras e as leituras vão dando os esclarecimentos de que 
necessitam. 
 — Posso contar com você para adiantar-me as explicações? 
 — Se estiver capacitado... 
 — Por que, ao sair do Centro, tive a sensação de que o trabalho não fora positivo? 
Dizendo francamente, cheguei a pensar que houve fraude. Que se contaram historinhas 
inventadas. 
 — Precisaria dar-lhe verdadeira aula. Leia André Luís. Você vai ver que os novatos 
se veem assediados por espíritos inferiores, quando se despedem dos companheiros do 
Centro. Durante as sessões, o clima espiritual é sustentado por vibrações adequadas para a 
proteção do ambiente. De planos mais elevados, chegam auxílios importantes que 
garantem a paz. O clima se torna propício para os pensamentos mais elevados. Se alguém 
vem para perturbar, mesmo inconscientemente, os benfeitores, os protetores cercam os 
infelizes e não permitem que ajam nocivamente. Sempre hão de prevalecer os melhores. 
Mas, do lado de fora, se o médium não mantiver o mesmo nível de vibração superior, irá 
ser obsedado. Caso tenha pensamentos ruins, serão estimulados. Quando os espíritos não 
são de Deus, vamos dizer assim, ficam muito realizados por destruírem os que desejam 
progredir no bem, pelo amor dos homens. Não sei se respondi à sua pergunta. 
 — Respondeu, embora não tenha conseguido acompanhar os raciocínios, 
buscando o meu próprio exemplo. Mas valeu. Fico-lhe imensamente grato. 
 Fernando estava ansiado para voltar ao escritório. Algo o incomodava na exposição 
do espírita. 
 
 
 Joaquim adentrou a loja de confecções disposto a assumir a alta função de que 
fora investido. Tinha carta branca da patroa. Precisava inteirar-se de todos os negócios. 
Durante o enterro, os antigos responsáveis foram advertidos das funções dessa espécie de 
Assistente Técnico da Diretoria. Nome pomposo que satisfazia o ego do ex-balconista. 
 Os empregados mais antigos tinham péssimas recordações do novo chefe e 
comentavam que as coisas iriam desandar, se Dona Maria não agisse com discernimento. 
O novo mandachuva não estava à altura das atividades de mando. De qualquer modo, 
tinham de fornecer todos os elementos solicitados. 
 Após mais de duas horas de conferência, chegou a hora da avaliação contábil. 
Queria falar com o contabilista. Localizou João na loja de Fernando e fez que viesse 
imediatamente. 
 João desconfiou de que haveria grandes transformações na firma. Se não fosse 
assim, por que o chamariam tão cedo? Temendo pelo sistema aplicado e pelas 
consequências danosas para o ambiente, esforçou-se por comparecer o mais rápido que 
pôde. Não seria a primeira firma a falir por imperícia contábil. Ou por ganância desmedida. 
 Posto a par das contas, Joaquim percebeu que não haveria problema algum com o 
fisco. Mas os balancetes apontavam para resoluções não habituais. Havia índice de 
produtividade muito elevado sendo pago aos empregados, principalmente os da fábrica. O 
pessoal da loja estava recebendo quantias bem acima do padrão médio do comércio. Ele 
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mesmo havia aceitado proposta de ordenado inferior ao do gerente. Mas não discutiu o 
assunto com João. Nem lhe disse que tudo estava perfeito, embora se admirasse da 
clareza dos registros. Se houvesse mudanças significativas, comunicaria. Qualquer decisão 
partiria da família. Ele estava apenas tomando contacto com o andamento dos negócios. 
 
 
 Durante o tempo restante, Fernando ocupou-se com a leitura dos últimos capítulos 
do livro. Estava desejando ler a obra que fora recomendada para o desenvolvimento 
mediúnico. 
 — Se Dolores não quiser continuar comigo, pensava, com uma pontinha de 
despeito, que poderei fazer? 
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33 
 

FERNANDO TEM IDEIAS 
 
 
 
 
 
 Almoçou só. Os serviçais estavam desolados. A patroa nada lhes havia informado a 
respeito do almoço nem das diretrizes gerais dos trabalhos domésticos. Fernando 
orientou-os quanto às compras, autorizando-os a preencherem cheques até determinado 
valor. Assim se tranquilizaram mas puseram sob suspeita a harmonia conjugal. 
 De volta ao escritório, recebeu bilhete de João, alertando-o para que não efetuasse 
nenhuma grande compra. Quanto a vender, tudo bem, mesmo porque o almoxarifado 
estava bem fornido. 
 Chamou o gerente e expôs-lhe a situação relativa aos problemas com o fisco. Nada 
que devesse preocupar o pessoal subalterno. 
 — Joaquim está fazendo falta? 
 — Podemos dar conta da parte dele. Era eficiente nas vendas. Contudo, o 
relacionamento com o resto do pessoal... 
 — ... deixava a desejar. 
 Fernando estava formando um quadro muito desabonador da personalidade do 
antigo empregado. 
 — Melhor assim, pois pretendo pôr as coisas bem claras quanto às contribuições 
para o Governo. A idoneidade desta firma correu o risco de manchar-se. Agradeço-lhe a 
boa vontade. Se tudo der certo, vamos mudar a forma de remuneração da turma. Não sei 
se através de distribuição de quotas dos lucros, se pela produtividade. Converse com os 
outros. Talvez queiram bonificação por venda efetuada. O que lhes parecer melhor, dentro 
da lei e das possibilidades da empresa, eu farei. 
 — Tudo bem, Senhor Fernando. Pode contar comigo. E com os outros, que por eles 
eu me responsabilizo. 
 Só, Fernando pensava na razão de não adquirir nenhum produto. Seria por serem 
os fornecedores desonestos? Ou as despesas iriam onerar o capital da empresa, à vista dos 
saques que se efetuariam com o pagamento dos atrasados? Achou que não podia ser 
muito importante, caso contrário João estaria ali. 
 Lembrou-se de que o contador fora chamado por Joaquim. Se continuasse 
correndo, não daria conta de acompanhar o movimento de todas as empresas sob sua 
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orientação e controle. É admirável que pessoa tão ocupada ainda tenha tempo, todas as 
noites, para o Centro Espírita. 
 Apanhou O Livro dos Médiuns mas não abriu. Voltava-lhe à mente a manifestação a 
que dera curso na noite anterior. Não se lembrava direito, mas o protetor pedira preces 
por Jeremias. Era como na Igreja Católica. O Padre Timóteo estava preparando a missa de 
sétimo dia. Isso não era a mesma coisa? Rezariam em ambas as instituições. 
 Voltou o pensamento para o sonho. Tinha a sensação de ter palestrado 
longamente com o amigo. Pela pobre experiência, parecia-lhe supor certo, pois julgava 
que os acontecimentos durante o sono se refletiam de modo atrapalhado na mente, 
formando as visões desencontradas na parte material do cérebro. 
 Habituava-se a aceitar as teorias complicadas que se formavam durante as 
meditações. Era assim, com certeza, que os benfeitores espirituais invadiam a 
privatividade dos médiuns, para lhes fixar as diretrizes sobre as quais deveriam tomar as 
decisões. 
 — Como poderei ajudar Jeremias? 
 Soltou a frase em voz alta, sem perceber que falava sozinho. Estivesse Joaquim 
espionando e diria estar ficando louco. 
 Ajudar o Jeremias? Se a consciência o acusar de suicida, por certo vai precisar de 
muita ajuda. De qualquer forma, porém, essa doença... 
 — Será que estou sendo preconceituoso? Por que não disse logo AIDS?... 
 Dessa vez, fez a pergunta mentalmente. 
 — Sobre que pensava? Ah! De qualquer forma a AIDS sempre é transmitida. No 
caso do Jeremias, por meretriz, em uma das escapadelas... 
 Fernando imaginou se Jeremias já estaria à cata de caracterizar quem lhe passara o 
vírus. Será que se voltaria contra tal criatura? O mais certo não seria buscar auxiliar tal 
pessoa, que deveria estar disseminando a doença pelos clientes? O brasileiro é burro. 
Lembrava-se das entrevistas na televisão em que os médicos e os sociólogos reclamavam 
de que os homens renegam o uso de camisinha. Parece que lhes afeta a masculinidade. 
Ouviu um boçal dizendo que não gostava de chupar bala com papel. 
 Fernando parou para pensar em seu próprio caso. Nunca se utilizara de 
preservativo. Nem a mulher jamais tomara pílulas anticoncepcionais. E por que não 
engravidara? Os médicos atestavam a saúde de ambos. Podiam procriar. Apenas não 
conseguiam levar avante o plano de terem filhos. Se Dolores engravidasse e abortasse, 
haveria esperança. Nada. 
 — Estará pensando em mim como estou preocupando-me com ela? 
 Abriu o livro, mas não leu uma linha sequer. Vagamente, tinha a recordação de que 
alguém lhe pedira para ajudar as mulheres da vida. 
 — Outra vez estou com medo de dizer a palavra correta? Por que digo meretriz, 
prostituta, mulher da vida e nunca emprego os termos mais comuns: puta, rapariga, 
barregã, cafetina? 
 Fernando lembrava-se de que não tinha o hábito de falar palavrões. Quando 
alguém soltava expressões chulas no carteado ou nas corridas, sentia-se mal. Desde 
criança, policiava-se muito. Teria sido a circunstância do confessionário? Com toda a 
certeza. 
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 — Se eu tiver de ajudar alguma dessas desgraçadas, que seja a que lhe passou a 
terrível moléstia. Será que Joaquim poderá me dar as informações exatas das casas que 
Jeremias frequentava? Aposto que até Maria sabe onde ficam... 
 Sentiu que iria adentrar área extremamente perigosa. A exploração do lenocínio 
exige ampla rede de marginais. Conjeturou que a guarda de prostíbulo deve, no mínimo, 
considerar o apoio policial. Via, na televisão, que as quadrilhas que se desbaratavam 
sempre apresentavam algum soldado ou ex-militar. Aí se surpreendeu com o fato de não 
se lembrar de nenhuma reportagem a respeito do estouro de lupanar de alto luxo. Ouvira 
falar de exploração de menores em boates de quinta categoria. Lembrava-se, vagamente, 
de detenções efetuadas em casa noturna de nomeada. Havia, inclusive, juízes, capitães de 
indústria e professores universitários na clientela. Mas não lhe constava ter dado em algo. 
Se quisesse investigar, com certeza iria ver-se preso nessa tremenda rede do crime 
organizado. 
 — Por outro lado, não posso correr o risco de ser surpreendido com outros 
interesses. Se Dolores fica sabendo que entrei num desses lugares suspeitos (e ela já 
manteve espiões para me seguirem), aí é que as coisas desandam de vez. 
 Pensou em conseguir alguém que o auxiliasse. Joaquim lhe forneceria os dados. 
Quem estaria disposto a acompanhá-lo. Leonel? O estroina positivista era muito 
escorregadio. Se precisar, comungo! Não fora assim que se definira como materialista? 
Francisco, o capitão aposentado, lógico! Desconhecia-lhe o caráter, mas, ao menos, era 
militar e isso talvez o recomendasse para o empreendimento. Além do mais, adepto do 
Espiritismo, lhe estava sendo dada rara oportunidade de praticar a caridade. Qual o lema 
mesmo da Doutrina? Fora da caridade não há salvação. Com João não poderia contar, mas 
ajudaria certamente com oportunos conselhos. 
 Se encontrasse a mulher contaminada, que lhe diria? Que estava doente? Que 
precisava medicar-se? 
 — Acho que basta informar que Jeremias morreu de AIDS. Vai pensar que foi ele 
quem lhe transmitiu a doença e irá cuidar da saúde. Se Dolores estivesse numa boa 
comigo, iria consultá-la. Quem sabe esteja aí bom assunto para mantermos acesa a 
conversação. 
 Antes de iniciar a leitura da Introdução, Fernando já se persuadira a levar avante o 
projeto. 
 — Dê no que der. Não custa tentar ajudar essa pobre infeliz. 
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34 
 

PELO TELEFONE 
 
 
 
 
 
 Ao regressar do almoço, tomado ali, no mesmo restaurante vegetariano, Fernando 
estava disposto a pôr em ação o plano que havia arquitetado para ajudar a desconhecida 
prostituta. 
 Ligou primeiro para o apartamento de Judite. Mas fê-lo sem esperar nada de 
positivo. Não acontecera coisa alguma que pudesse mudar a deliberação de Dolores. 
Surpreendentemente, foi ela mesma quem atendeu, francamente hostil. 
 — Querida... 
 — Não me venha com agradinhos. Estou avisando somente que não regressarei 
para casa. Vá se preparando... 
 — Dolores, pelo amor de Deus!... 
 — Que Deus o quê! Você é a última pessoa que pode falar em nome dele. Está 
simplesmente usando o sagrado nome em vão. 
 — Mas, querida... 
 — Vá se preparando para receber o meu advogado. Ainda hoje irá ligar-lhe, para 
marcar entrevista. Só estou adiantando... 
 — Dolores, não seja precipitada. Vamos ter uma conversa antes. Só nós dois. 
Vamos jantar juntos. Você escolhe o restaurante. 
 — Nem pensar. Estou decidida. Todos os meus assuntos serão resolvidos 
judicialmente. 
 — Mas eu não lhe dei nenhum motivo. 
 — Quem vai decidir isso é o juiz. 
 Disse e bateu o fone. 
 A Fernando restava tomar uma única providência: preparar a defesa. Ligou 
imediatamente para o advogado da firma e pediu-lhe orientação. 
 — Esse caso está parecendo-me infenso de julgamento por juiz togado. Se cair nas 
mãos de algum da pá virada, vai descarregar o mau humor no pobre advogado da 
constituinte. E se ela abrir o bico, vai ouvir poucas e boas. 
 — Não entendi. 
 — Pelo que você me diz, há apenas problemas religiosos... 
 — Certamente, se eles não inventarem nada. 
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 — Então?! E a liberdade de culto determinada pela Constituição? Sua esposa vai 
ter de revelar segredos de alcova, para justificar a separação litigiosa. Do contrário, o caso 
vai pelas boas e ela não leva nada, a não ser o de direito pela comunhão de bens. 
 — Você me defende? 
 — Acho que o causídico contratado por Dolores irá aconselhá-la a desistir, a menos 
que seja daqueles rábulas aproveitadores. Em todo caso, não é meu ramo. Ligue para o 
Doutor Antunes. José de Carlos Antunes. É meu amigo e não irá escorchá-lo. Se ganhar a 
causa, o pagamento dele, quase com certeza, sairá dos bolsos da reclamante. 
 — Do jeito que você fala a separação é certa. 
 — Só depende da vontade dela. Ninguém é obrigado a conviver com ninguém. A lei 
do divórcio decretou a falência do casamento. 
 Fernando agradeceu. Havia sido esclarecido de aspectos sobre que não meditara. 
Mas via a coisa muito mais séria e perigosa. Justamente num momento de grandes gastos, 
aquela ameaça negra de repartição de bens. 
 — Doutor Antunes? 
 — Quem gostaria? 
 — Fernando, sob recomendação do Doutor Edmundo Soldato. 
 — Só um instante, por favor. 
 Enquanto aguardava, escutava suave melodia através da linha. Precisaria adotar o 
sistema na firma, se bem que não era tão... 
 — Pronto! Doutor Antunes. 
 — Poderia representar-me em caso de separação conjugal? 
 — Litigiosa? 
 — Não sei, Possivelmente. 
 — Esteja aqui segunda-feira, às dez. 
 — Obriga... 
 Fernando não chegou a concluir e já ouvia a batida do telefone, 
 — Esse Doutor Antunes deve ser muito positivo. Se for essa sua atuação no 
tribunal... 
 Pensou em que era boa oportunidade de conversar com Joaquim. A saída 
apressada dava a ele desvantagem moral. 
 — Confecções “Santa Rosa de Saveiral”. 
 — Joaquim está? 
 — Quem gostaria? 
 — Fernando... 
 — Ah! Senhor Fernando. Já vou completar a ligação. 
 Fernando teve a sensação de ter ouvido um Doutor Joaquim. Será que o homem 
está tão importante? Da noite pro dia? 
 — Olá, caro chefe, que manda? 
 — Preciso de ajuda, mas, por telefone, não dá para explicar. 
 — Passe uma pista. 
 O tratante o punha como igual. 
 — É sobre Jeremias. Tenho projeto de ajudar as pessoas que mantiveram contacto 
com ele, que é possível... 
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 De repente, Fernando percebeu que estava dando com a língua nos dentes. A 
doença não seria segredo da família? 
 — Como? 
 — Você teve conhecimento da doença... 
 — AIDS. 
 — Quem lhe contou? 
 — Dona Maria. 
 — Pois quero descobrir quem lhe passou o vírus. Apenas para avisar. 
 — Compreendo. Mas como poderei dizer-lhe... 
 — Não se faça de desentendido. Você está a par de todas as casas. Não foi você 
mesmo quem me disse? 
 — São vários endereços... 
 — Quero todos. 
 — Vou mandar um boy, com envelope lacrado. Mas aviso que não vai ser fácil. 
 — Deixe comigo. Mas quero começar a investigação ainda hoje. 
 Fernando não compreendia a razão da solicitude. Talvez o velhaco esperasse uma 
raspança, o que seria desagradável para todos. Percebera, pois, que fora respeitado o seu 
direito constitucional de ir e vir. 
 — Os contactos com os advogados estão fazendo-me pensar em termos jurídicos. 
Sim, senhor! Vamos descartar Leonel desde logo. 
 — Quem gostaria? 
 As atendentes estavam expandindo essa nova forma de contacto telefônico. 
 — Caro Fernando, o que manda? 
 Fernando foi sucinto na exposição do plano. Não acreditava no concunhado do 
compadre para tal empreendimento. 
 — Às ordens. Eu ia mesmo convidá-lo para qualquer coisa nesse sentido. Não que 
esteja movido por sensação de piedade. É que estou curioso para desvendar o lado oculto 
de pessoa tão chegada. Quem será que, na escuridão da noite, o deleitava... Desculpe. 
Talvez você pense que esteja sendo mórbido. Afinal, a sua nova crença... 
 “O que não estarão dizendo de mim nas rodinhas?!” 
 Em voz alta: 
 — Escuridão da noite, coisa nenhuma. Pretendo fazer tudo à luz do dia. Assim que 
tiver algo de concreto, eu ligo. 
 Fernando não sabia o que poderia estar incentivando o abjeto materialista, 
candidato certo às chamas eternais do Inferno. Lembrou-se do capitão do Exército. 
 — O aposentado poderá dar uma força, mas não vou esperar até segunda ou 
quinta. Vou pedir o telefone ao João. Assim adianto o expediente. 
 João não estava no almoxarifado. Nem nenhum dos contabilistas. Teriam 
terminado o levantamento, com certeza. Ligou para o escritório: 
 — Quem gostaria? 
 — Fernando... 
 — Um momento, por favor... 
 Enquanto esperava, rabiscava sobre a fotografia de uma peça de banheiro, em um 
prospecto colorido. Não percebeu, mas colocou uma senhora sentada na latrina. “Seria 
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Dolores?” Ficou envergonhado e riscou o desenho. Estaria perdendo a compostura em 
relação à esposa? 
 — O Senhor João não está. Serve o Eduardo? 
 — Ligo mais tarde. Obrigado. 
 Quem poderia fornecer-lhe o endereço do médium? Será que o Centro Espírita 
teria um telefone? Não se lembrava de ter visto nenhum aparelho na secretaria. Não 
perderia tempo. Voltou a ligar para o escritório de contabilidade. Mandou vir o Eduardo. 
 — Será que você teria como me informar o número do telefone do Capitão 
Francisco? 
 — O amigo de papai, lá do Centro? 
 — Esse mesmo. 
 — Um momento. 
 Fernando estava aborrecendo-se com as primeiras providências. Se, para ajudar os 
outros, fossem necessárias tantas iniciativas, todas as vezes, era melhor desistir. Afinal, 
tinha coisas mais importantes relativas à própria estabilidade na vida. Ficar aguardando um 
número... 
 — Pronto! 
 — Foi difícil de localizar, mas achei nas anotações de papai. 
 Antes que ligasse para o capitão, soou o telefone. 
 — É da loja de artigos sanitários... 
 — Sim. 
 — O Senhor Fernando, por favor... 
 — Quem gostaria? 
 — Diga que é o advogado de sua esposa. Doutor Libório. 
 — Aqui é o Fernando. Que deseja, Doutor? 
 — Uma entrevista para estipularmos os itens do contrato de separação. 
 — Não sabia que era assim que se denominava... 
 — É desagradável de dizer processo de divórcio... 
 — Pois diga. Mas vai dizer ao meu advogado. 
 — Basta dizer quem é. Entrarei em contacto. 
 — Doutor Antunes. 
 — José de Carlos Antunes? 
 — Esse mesmo. 
 — Tudo bem. Muito obrigado, Senhor. 
 Fernando estava abobalhado. Imaginou a mesma situação sendo enfrentada por 
Allan Kardec. No século dezenove. Será que tudo se passava com a mesma rapidez? 
 — Sem telefone, sem televisão e sem trânsito, dá até para escrever livros e revistas 
filosóficos. Neste século, tudo se facilita, mas o que se acumula de temas... 
 Pela vidraça do mezanino, divisou João adentrando a loja. Vinha acompanhado. Um 
desconhecido. Muito bem arrumado. Terno e gravata. Na estica. 
 — Este é o Doutor Onofre. Veio para uma conferência. Não podia ser por telefone. 
 — Pois não. 
 — Estimo que o Senhor esteja querendo ajustar as contas com o fisco. É nobilitante 
e extraordinário. João me fez ver claro que tudo está sendo feito com o máximo de lisura. 
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Acredito, inclusive, em que o Senhor não devesse estar a par de todas as falcatruas dos 
agentes. Falemos, contudo, de modo o mais realista possível. Nem a Corregedoria Fiscal 
teria condições de levantar todas as falsificações e demais atos dos abutres do tesouro. 
Aconselho, pois, que o Senhor não leve a cabo o intento de envolver os fornecedores. 
 — Não havia decidido nada. 
 — Mas, sendo o Senhor espírita, como eu e João, seria tentado a fazê-lo, a bem do 
restabelecimento da verdade. Há que se saldarem os débitos, o quanto antes. Essa é a 
ideia. Isso é crístico. É mandamento evangélico de ordem superior. Mas, no caso, 
estaríamos envolvendo a organização governamental, onde estão assentados os leões das 
propinas e os lobos da corrupção. Que me perdoem os pobres bichos, pela infeliz imagem. 
Mas a verdade é que não temos recursos para enfrentar juridicamente os poderosos do 
setor, que estão por toda a parte. 
 — Vai ficar por isso mesmo? 
 — Não me interprete mal. Não queremos precipitações. As investigações estão 
adiantadas e o dossier se compõe de milhares de folhas. Tudo, porém, tem de vir em 
época oportuna. O seu caso particular é migalhinha. Não irá figurar no processo. O melhor 
é esquecer os débitos relativos ao caixa dois e acertar as diferenças constatáveis nos 
balanços anuais, conforme apreciação da contabilidade. Da minha parte, receberei e 
despacharei favorável a que os atrasados sejam ressarcidos em parcimoniosas prestações. 
Nada que leve ninguém à falência. 
 — E quanto ao Silvano? 
 — Já está em Brasília, transferido por ato do Ministério. Acredite, se quiser, todavia 
o ministro não estava a par das licitações e das propinas do por fora. Quando soube, ficou 
furioso. Mas, político, não quis escândalo. Uma ordem interna resolveu a questão. Silvano 
voltou para as funções originais. 
 — E se quiser desforrar-se, levantando a lebre junto à imprensa? 
 — Improvável. Temos farto material relativo às tramoias. Em tempo hábil, recebeu 
amostragem significativa. Existe expressão popular saborosíssima para retratar-lhe a 
personalidade: Malandro não bronqueia. Não irá querer queimar-se por algo que não 
recebeu, acendendo os estopins das bombas que tem em casa, nos automóveis, na 
fazenda, no iate... 
 — Tanto assim? 
 — O amigo iria espantar-se com as obras de caridade que se fazem para esses 
energúmenos postados no poder. Vim buscar a garantia de que poderemos continuar 
trabalhando silenciosamente. 
 — Ponho-me nas mãos do companheiro João. O que fizer, estará bem feito. 
 — Muito obrigado, confrade Fernando. Posso chamá-lo assim, pois não?! 
 — À vontade. 
 — Qualquer dia, iremos levá-lo para a nossa reunião lá em casa. Estamos 
precisando de médium de efeitos físicos. João será a ponte que unirá nossas margens, por 
sobre o rio desta vida de lutas e... 
 Não continuou. Julgou a imagem frágil demais. Própria dos despenseiros do rei, que 
era como chamava aos funcionários dos escalões maiores. 
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 Fernando acompanhou o novel amigo até a saída. João quedaria na loja para as 
providências necessárias ao restabelecimento contábil da empresa. 
 Nesse instante, chegava um jovenzinho. Estendia um recibo e um envelope: 
 — Da parte do Doutor Joaquim. 
 Fernando assinou e devolveu. 
 — Viu só? Nem saiu daqui e já é doutor... 
 — A minha empresa está sob a espada de Dâmocles. 
 — ? 
 — Se Dona Maria autorizar, Joaquim nos dispensa. 
 — Ah! 
 Fernando ainda estava sob impressão do jorro vernáculo de Onofre e começava a 
impacientar-se com as espadas do João. Dâmocles? Estava bem arranjado. 
 Quando subiam as escadas, lembrou-se do Capitão Francisco. 
 — Será que aquele médium do vozeirão poderia ajudar-me numa investigação 
delicada? 
 Estava introduzida a conversa que terminaria com mais um telefonema. 
 — Quem gostaria? 
 Fernando, mais do que João, se aborreceu com a negativa do antigo militar. Estava 
muito velho. O coração não batia com a regularidade dos moços. Atender aos mortos, vá 
lá. Enfrentar, todavia, os vivos... Na próxima encarnação. Se fosse para a indicação de 
nomes e patentes, poderia ajudar. Mas não contasse com muita coisa, que os quadros da 
ativa estavam muito alterados, desde que entrara para a reserva. Em suma, gostaria de 
ajudar no que fosse possível, desde que não se envolvesse em peripécias emocionais. 
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35 
 

PRIMEIRAS INVESTIGAÇÕES 
 
 
 
 
 
 Tendo sido posto a par das intenções de Fernando, João solicitou-lhe permissão 
para colaborar mais de perto. Queria consultar a espiritualidade. Não oficialmente, em 
sessão ordinária do Centro Espírita. Talvez fosse melhor pequena reunião íntima, que 
poderia dar-se no dia seguinte, sábado, na casa de algum deles. Francisco, quase 
certamente, lhes franquearia a residência e, advertido a tempo, poderia preparar-se 
convenientemente para presidir os trabalhos mediúnicos. 
 — Mas eu desejava começar já... 
 — Sem problemas. Vamos ver o que se contém no envelope. 
 Ao invés de extensa relação, apenas o nome de uma casa noturna. Acrescia-se 
Adelaide, na sugestão de que seria a responsável. E a redundância de um número de 
telefone. 
 — Para que tanto segredo, se se trata de tão pouco? 
 — Sabe você que espécie de estabelecimento é esse? 
 — Sei que se trata de boate muito concorrida. Dizem que há locais para encontros 
íntimos. Mas esse setor deve ser muito discreto, muito resguardado. 
 — Seria precipitado ligar? 
 João não sopitava certa curiosidade. Talvez visse aí oportunidade de auxílio sobre 
que nunca havia pensado. 
 Fernando discou. 
` — Quem gostaria? 
 — Trata-se de um amigo de Jeremias, cliente da casa. 
 — Só um instante. 
 Fernando pensava que, por telefone, seria impossível expor tudo a contento. 
 — Pronto! 
 — Dona Adelaide? 
 — Ela mesma. 
 — A Senhora não me conhece, mas estou com uma dificuldade muito grande. 
Preciso localizar as pessoas que entraram em contacto... (como direi?) íntimo com meu 
falecido amigo Jeremias. 
 — Que Jeremias? 
 — É difícil de explicar por telefone. Não poderíamos encontrar-nos pessoalmente? 
A Senhora marca hora e local. 
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 — Se for tão preocupante, venha já. Sabe o endereço da boate? 
 — Perfeitamente. 
 — Pois estou esperando-o. 
 Fernando não podia crer em que tivera sucesso tão imediato. Não daria para João 
acompanhá-lo, mas Leonel, consultado, aquiesceu prontamente. 
 Tudo acertado com o contador, Fernando saiu apreensivo. Apanhou Leonel e 
rapidamente cruzaram três bairros no sentido sul. 
 Leonel também manifestou inquietação quanto à boa vontade da desconhecida. 
Mas nenhum dos dois pôde conjecturar a razão de tanta presteza. 
 No ambiente luxuoso da boate, àquela hora vazia e às escuras, foram atendidos por 
grave senhora. Não se diria que cuidava de tão delicada profissão. Estava bem vestida, sem 
luxo mas com extremado bom gosto. Pela experiência com esse tipo de local, poderia 
Fernando esperar alguém sorridente, roupas ousadas, atitude lasciva, palavras insinuantes. 
 — Por favor, acompanhem-me ao escritório. 
 Enquanto a seguiam, puderam observar que mancava discretamente. E que tinha 
as curvas bem recheadinhas. 
 — Acomodem-se. Bebem alguma coisa? 
 — Obrigado. Não é a melhor hora para quem precisa trabalhar até às seis. 
 — Interessei-me pela questão do falecido Jeremias. Pareceu-me que era assunto 
sério. 
 — E é. 
 Fernando assumiu a obrigação do relato. 
 — Quer dizer que esse Jeremias morreu de AIDS? 
 — Como nos confirmaram os médicos, a nós dois. 
 — Agradeço-lhes as providências em relação às meninas, mas temo que não vá 
poder ajudá-los. Se contraiu essa doença, não foi aqui. 
 — Dá pra ter certeza? 
 — Não absoluta, mas, pelas normas da casa, não há cliente que fique sem usar 
preservativo. Nós recebemos gente muito especial: políticos em evidência, juízes, altas 
patentes das forças armadas, industriais e comerciantes endinheirados... Preciso dizer 
mais alguma coisa? 
 Fernando percebia a retaguarda de sustentação do lupanar. A responsabilidade de 
quem oferece serviços dessa natureza fica redobrada. 
 — Mas, por pedido do cliente, não pode a... 
 — Profissional, por favor! 
 — ... a profissional, levando mais algum... 
 — Como disse, não ponho a mão no fogo, entretanto, as moças são orientadas por 
especialistas. E nós não damos serviço a qualquer uma. No quadro de atendentes, temos 
psicólogas, estudantes universitárias, advogadas, donas de casa. Mulheres avulsas, de 
baixa extração social, só por recomendação de gente do setor. Além do mais, 
estabelecemos exames de sangue (incluindo o relativo à AIDS) semestralmente, mesmo 
porque são vários os médicos de nomeada que se utilizam da casa. 
 — Tínhamos ideia de que poderíamos falar com as jovens. Quem sabe, elas 
pudessem oferecer pistas a respeito... 
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 — Estou vendo que não estão pondo fé nas informações. É natural, para quem 
desconhece o ramo. Sei que desejam advertir as moças do risco que correm. Então, vou 
tranquilizá-los. Aguardem um instante. 
 Adelaide saiu por uma porta lateral. 
 — Leonel, que está achando disto tudo? 
 — Penso que esteja com medo de que vamos aos jornais fazer escândalo. Quer 
fazer acreditar que tudo está sob controle. Se você duvidar, ela vai dizer que tem os donos 
da imprensa nas mãos... 
 — Mas que está dando a impressão de extrema segurança... 
 Retornava Adelaide com três grossos cadernos. 
 — Temos aqui o registro de todos os clientes. Dia a dia. Com as mulheres que os 
atenderam. 
 — Não há o perigo de cair nas mãos da polícia? 
 Adelaide sorriu francamente. 
 — Não seja ingênuo. Você pensa que somos franco-atiradores? Já ouviu falar dos 
sólidos empreendimentos do submundo? Viu filmes de gangsters americanos? Sabe o que 
é a Máfia italiana? Conhece o Comando Vermelho? Leu sobre os cartéis de Medellín, de 
Cali, de Bogotá? Pois, então?! Estamos garantidos quanto às imunidades sociais. A bem da 
verdade, somos mais fortes que o governo que está instalado no país. Aqui, na palma da 
mão... 
 Leonel estava pálido. Fernando estarrecia-se com a naturalidade da exposição. 
Queria acreditar que fossem meros exemplos, mas sentia-se ameaçado, como se estivesse 
sendo vigiado por mil olhos. 
 Enquanto os dois se refaziam do espanto, Adelaide acabou por localizar o nome de 
Jeremias. 
 — Esteve aqui por doze vezes. Sempre às sextas-feiras. Por sorte, as jovens ainda 
estão em serviço na casa. Se quiserem conversar com elas, às ordens. Mas terão de vir no 
horário de funcionamento, com bastante paciência, pois não sei quando estarão 
desocupadas. Peço-lhes que não as procurem fora daqui. Essa é a garantia que damos. 
Entenderam? 
 A Fernando parecia que as ameaças se confirmavam. 
 — Querem copiar as datas? 
 — Perfeitamente. 
 — Então, tomem nota. 
 Em seguida, foi dizendo, uma a uma, todas as visitas. A última fazia mais de quatro 
meses. 
 Diante do perigo anunciado nas entrelinhas, estavam os dois desejosos de sair o 
quanto antes. Lendo-lhes o pensamento, Adelaide acrescentou: 
 — Não receiem nada. O interesse de vocês é somente humanitário. Quem sabe os 
teremos aqui para divertirem-se, qualquer dia destes. 
 Aquele sorriso que faltava apareceu, repentino. Era a comerciante que mostrava os 
dentes. Aliás, no parecer de Leonel, belos dentes. 
 — Se Jeremias estava contaminado nessas datas, não teria transmitido a doença? 



125 
 

 — Não com o sistema de segurança que estabelecemos. Nem contraiu nem 
transmitiu. Vou provar-lhes com o resultado dos exames médicos. 
 Havia quatro nomes indicados. Repetiam-se durante o período. 
 — Não são verdadeiros. Cada moça recebe um nome de guerra. Aqui está a 
primeira. 
 Junto a um armário de aço, Adelaide procurava pelas pastas das moças assinaladas. 
Retiradas as quatro, depositou sobre a mesa e começou a analisar-lhes os conteúdos. 
 — Eis os resultados negativos para os exames da AIDS. 
 Escondia os nomes reais das pacientes, mas deixava à mostra o carimbo dos 
facultativos que assinavam os atestados. 
 — Não pensem que estamos brincando. Não há motivo algum para estar a 
mostrar-lhes estes documentos. A garantia é para os nossos serviços. Acreditem: o seu 
amigo não pegou a doença aqui. Vejam que os exames foram feitos recentemente. Bem 
depois do último atendimento. Voltem à noite. Vou dar-lhes a possibilidade de 
encontrarem-se com as moças. Não se acanhem. Contudo, o esclarecimento da aquisição 
da moléstia vai levá-los a outros locais. 
 
 No carro, Fernando e Leonel concordaram em que não haveria necessidade de 
retornar. Jamais poderiam ter esperado semelhante procedimento de segurança. 
 — Quer dizer que as pessoas, uma vez introduzidas lá, ficam fichadas? Não se 
garante o anonimato? Para que tanta coisa, se ninguém corre qualquer risco? 
 Não sabiam dar respostas a todas as questões. O crime organizado ficava para além 
de suas compreensões burguesas. Sentiram-se idiotas, pensando em que tudo se conduz 
pelas leis. 
 Fernando considerava o desejo de pôr em dia os compromissos para com o fisco. E 
pensava que ninguém na boate deveria sequer imaginar a existência dos impostos. 
Guardou, porém, as reflexões para si. 
 — Vamos ter de solicitar outros endereços ao Joaquim. O miserável deve ter 
escondido outros refúgios... 
 — Acho que não, Fernando. Pelo que conheci de meu cunhado, essas vezes foram 
esporádicas, causadas por algum transtorno. Em todo caso, temos de fazer outros 
levantamentos. Talvez, em outros dias da semana... Há de ter algum indício que precisa ser 
estudado nesse período. 
 — Como assim? 
 — Teremos de verificar o que aconteceu antes do primeiro dia e qual foi a causa de 
ter parado. 
 — O que posso dizer, pelo que me lembre, a data da última entrevista antecede de 
uma semana a nossa ida ao terreiro de Umbanda. 
 — Pois é algo assim que deveremos descobrir para o início. 
 — Vamos ter de perguntar ao João quando foi que Jeremias começou a frequentar 
o Centro Espírita. Pode ser que seja a outra chave. 
 O restante do trajeto foi gasto em considerações sobre a organização da casa de 
tolerância. 
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36 
 

AS INVESTIGAÇÕES CONTINUAM 
 
 
 
 
 
 Leonel acompanhou Fernando até a loja. Interessava-se pelo desfecho das 
conversas com João e com Joaquim. 
 João estava prestes a sair, de forma que o reencontro se deu com muita rapidez. 
Não houve tempo para lhe adiantar nada. Apenas quiseram saber qual a data em que 
Jeremias iniciara suas idas ao Centro Espírita. 
 — Difícil de lembrar. Mas não faz muito tempo. De oito a dez meses. 
 — Obrigado, amigo. Isto poderá ajudar-nos bastante. 
 João mantinha-se curioso pelo andamento das investigações, mas não poderia, 
realmente, ficar. Estaria disponível, como sempre, à noite, no Jesus de Nazaré. Não haveria 
trabalho com espíritos. Só atendimento de carentes e alcoólatras. E o semanal Bazar da 
Pechincha. Era o dia mais concorrido, de forma que teriam tempo para conversar, à vista 
do grande número de auxiliares. 
 Fernando prometeu pensar sobre o assunto. Talvez fosse. 
 Assim que João saiu, os detetives compararam as informações com as datas e 
concluíram que poderia haver coincidência. 
 Leonel queria mais ação: 
 — Vamos ligar para o Joaquim? 
 — É preferível ir até lá. 
 — Então, vamos saber se nos recebe. 
 Joaquim não gostou muito da perspectiva de receber a dupla. Prometeu procurá-
los daí a pouco. Era só o tempo de despachar uns assuntos com o contador. 
 Fernando suspeitou que João estaria sendo substituído. Ou seria alguém de seu 
escritório? Enfim, a responsabilidade agora estava em outras mãos. 
 Enquanto aguardavam, Leonel quis saber que atividades se desenvolviam num 
centro espírita. Desejava estabelecer a correlação entre espiritismo e estrepolias. Afinal, 
era o que buscavam para entenderem as atitudes do amigo. 
 Fernando desconfiou de que havia mais que isso e não se fez de rogado. Contou 
tudo o que vira, de maneira muito séria. Não se esqueceu das leituras, tendo mostrado os 
livros. Se quisesse, podia levar aquele que tinha lido. 
 Leonel aceitou de bom grado. Ilustrar-se-ia. 
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 Pareceu ao amigo que tal atitude era diferente da declarada de que confessaria e 
comungaria, para agradar as pessoas. Em todo caso, pôs dúvida na leitura. 
 — Não leio muito, é verdade. Porém, quando afirmo que vou ler, pode contar que 
leio mesmo. 
 A tarde avançava e Joaquim não aparecia. 
 — Estará fazendo hora? No telefone, tratou-me com desenvoltura. Estará com 
medo de enfrentar o ex-patrão? 
 — Pergunte a ele mesmo, que está entrando. 
 Eram quase cinco horas. Dentro em pouco, as portas se fechariam e Fernando teria 
de atender ao expediente do caixa e à prestação de contas do gerente. Joaquim teria de 
ser rápido. 
 — Resolveu o que fazer? 
 Perguntou com receio de estar introduzindo tema desconhecido para Leonel. 
 — Já conversamos com Dona Adelaide. Não foi lá que Jeremias contraiu a AIDS. É 
praticamente certo. O que queremos de você é que nos forneça os outros endereços. 
 — Não há nenhum outro. 
 — Como assim? Não foi você mesmo quem me afirmou... 
 — Estou bem lembrado de ter dito uma vez por semana, uma casa de prostituição. 
Quando vocês saíam juntos, variavam os endereços... 
 Leonel interferiu. Notou que havia forte indisposição entre os dois: 
 — É certeza de que só há uma casa de prostituição? 
 — Podem confirmar com Dona Maria. Eu dei a ela as notícias dia a dia. Está a par 
de tudo. Juro por Deus! 
 Joaquim não arredaria pé do que dissera. As investigações encalacravam. 
 — Será que você não sabe de algum relacionamento com alguma funcionária. 
Alguma amizade desconhecida? 
 — Nem com efeminados. Podem dizer claramente. Estou habilitado para lhes 
passar todas as informações. Não me envergonho do que fiz. Estava sendo remunerado 
regiamente e sempre tive tendência para esse tipo de pesquisa. Se pudesse, montava 
escritório de investigações. 
 Fernando notou que o ex-empregado estava muito desabrido, contrariando, 
inclusive, as informações prestadas anteriormente. Adquirira dignidade ou era efeito das 
novas responsabilidades? 
 — Se surgirem novas ideias, iremos precisar de seus conhecimentos. 
 — Queria pedir-lhe um favor, Senhor Fernando. 
 — Se estiver ao meu alcance. 
 — Deixei carta em que dispensava o dinheiro do aviso prévio. Enganei-me. Se não 
lhe for pedir muito, gostaria de refazer a solicitação. 
 — Vamos cumprir o que a lei determina. Não é assim que um Assistente Técnico da 
Diretoria deve agir? 
 Joaquim mordeu os lábios. Desejava pedir mais. Hesitava. Fernando deu a deixa: 
 — Vou falar com o João. Está como responsável pela contabilidade e responde pelo 
setor do pessoal. Você poderá contatá-lo na sua loja mesmo. 
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 — Dona Maria resolveu dispensá-lo. Mas estou colocando resistência. Por 
enquanto, vai ser mantido, até que arrume outro escritório idôneo. Ainda agora estava 
conversando com um amigo contabilista, para ver se realizo a transferência. Está certo, 
então, que vou falar diretamente com ele?! Posso solicitar que o pedido de demissão se 
transforme em dispensa sem justa causa, para receber o Fundo de Garantia por Tempo de 
Serviço? 
 “Foi-se a dignidade.” 
 — Se João não achar inconveniente, assinarei as guias. Mas não esteja muito 
seguro disso. 
 — Obrigado, patrão! Deus o abençoe por tudo o que tem feito por mim! 
 As expressões de agradecimento só aumentavam o asco pela repugnante 
personalidade. Fernando desejou ver-se livre do ex-subalterno. 
 Assim que saiu, Leonel quis saber de mais detalhes a respeito das atividades do 
espião. Foram interrompidos por chamada telefônica. Era o Capitão Francisco. Confirmava 
a reunião para o dia seguinte. Às cinco da tarde, em sua residência. Passado o endereço, 
recomendou que não se alimentasse muito no almoço. Se possível, que meditasse um 
pouco com a ajuda dos livros de Kardec. 
 Aí já não dava mais tempo e Leonel teve de retirar-se. Não poderia ir ao Centro, 
mas recomendava que Fernando fosse. Poderia adiantar os assuntos com o contador. 
 Só, Fernando recebeu um claro aviso espiritual: 
 — Caro amigo, a caridade começa em casa. 
 Lembrou-se de Dolores. Do advogado. De Judite. Do Padre Timóteo. Se o gerente 
não entrasse naquele instante, iria ter algum achaque depressivo. De relance, passou-lhe 
pela lembrança as peripécias junto à tal de Dona Adelaide. Fora tão expedito para esse 
encontro e a esposa estivera no hospital a manhã inteira, disponível para sua aproximação. 
Realmente, a caridade não estava começando em casa. 
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37 
 

COMPASSO DE ESPERA 
 
 
 
 
 
 Após liquidar os temas comerciais com o gerente, Fernando resolveu permanecer 
no escritório para pôr em dia os pensamentos. 
 Sentia a força da citação: A caridade começa em casa. Arrependia-se de ter sido 
tão arrogante para com Dolores. Relembrava a expressão de superior conhecimento do 
Edmundo, afirmando a constitucionalidade da liberdade de culto. Se fora ele a impingir a 
doutrina espírita, com certeza se implicaria nos artigos da Carta Magna. Por que, então, 
Dolores se arvorava em defensora intransigente da Igreja Católica Romana, como 
representante legal da Divindade na Terra? 
 Pensou em Kardec, cujo livro repousava sobre a mesa. O que não teria enfrentado 
junto ao então poderoso clero? Será que era casado? E a esposa, que religião professava? 
Como teria convencido a mulher a aceitar as informações da espiritualidade? 
 Eram questões que não alcançavam resposta. Queria avaliar as nuanças do 
pensamento intuitivo, mas nada lhe repercutia no fundo da consciência, como se as 
perguntas não fossem pertinentes aos temas habituais dos protetores. 
 — Será que não têm liberdade para tratar de todos os assuntos? Será que os 
consulentes ou os próprios assistidos não podem receber todas as respostas? 
 O sistema de estabelecer perquirições se havia comprovado eficaz. Aguardaria algo 
nesse sentido. Por certo, os espíritos estariam interessados no esclarecimento moral. 
Questiúnculas menores, a refletirem apenas curiosidade, não seriam do agrado de quem 
estaria tratando de melhorar o desempenho dos pupilos. Ou as propostas não estariam ao 
alcance dos guias, que, afinal, não eram obrigados a tudo saber. Só por se terem 
transferido para outro plano existencial, não quereria isso dizer que todos os 
conhecimentos se infiltrariam em suas mentes por osmose, por assimilação telepática ou 
por benignidade especial de Jesus ou do Criador. 
 Fernando estava habilitando-se a compreender que as elucubrações mentais se 
montavam segundo princípios dos recursos do seu raciocinar, mas por influenciação 
exterior, como se os mentores lhe passassem as ideias com as quais ia concordando, até o 
ponto em que a imaginação começava a divagar. 
 Aí começou a pensar em que Jesus, se não tivesse morrido na cruz, poderia ter 
vindo a constituir família. Lembrou-se do filme A Última Tentação de Cristo, 
desaconselhado do púlpito pelo Timóteo, mas que assistira em vídeo, interessado em 
caracterizar os pontos discordantes com a... 
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 Interrompeu o devaneio. Era bem a exemplificação da interferência da imaginação. 
 — Eis que os meus bons amigos estão dando uma aula completa. 
 Satisfeito com o amparo, quis enveredar pelas possíveis reações do plano espiritual 
às atividades detetivescas. Repetia-se nitidamente a frase: A caridade começa no lar. 
 Notou a pequena diferença entre as citações (casa/lar). Será que o vocabulário 
vinha formulado do etéreo ou se construía no cérebro, conforme o saber ali depositado? 
Com certeza, médiuns como Chico Xavier receberiam tudo pronto. Não era o caso da 
xenoglossia?! Como pensar em retirar do cérebro do médium expressões idiomáticas 
totalmente desconhecidas? Ainda se fossem línguas como o espanhol ou o francês. E 
quando se trata do árabe, do japonês ou do chinês? Ou dos próprios textos poéticos? Será 
que o Chico teria recebido mensagens nessas línguas estranhas? Recordava-se de ter 
ouvido dizer que apanhara ditados escritos de trás para frente e outros que só poderiam 
ser lidos contra a luz ou refletidos no espelho. 
 Teria sentido imaginar que o Chico tivesse recebido mensagens em língua 
desconhecida dele mesmo, Fernando, para comprovar-se mais tarde a veracidade da 
suspeita? Não estaria aí a influenciação direta, sem o concurso do repositório da memória 
do médium? Que língua se poderia falar na Europa sobre cuja existência não tivesse 
ouvido falar? Não conhecia muito da geografia do Velho Mundo, mas foi capaz de se 
lembrar de um pequeno país: Luxemburgo. Haveria o luxemburguês? Chico Xavier teria 
apanhado ditados nessa língua? 
 Desconfiado de que estivesse recebendo uma resposta, resolveu escrever, para 
perguntar no Centro. Queria pôr em evidência a possibilidade do relacionamento efetivo 
com os benfeitores, sem a interferência da consciência, como se tudo devesse ser filtrado 
através dela, para merecer o carimbo da fidedignidade. Que interesse poderia resultar de 
uma conversa com os seres mortos (não gostou da expressão, achando que poderia 
ofender os amigos), se não lhe dissessem nenhuma novidade? 
 Nesse ponto, ergueu a voz, após verificar que o guarda da segurança não poderia 
ouvi-lo, e perguntou: 
 — Aonde deverei ir, com quem deverei falar, para desvendar o segredo da 
contaminação de Jeremias? 
 Bateu os olhos n’O Livro dos Médiuns e lhe veio a intuição de abrir a obra ao acaso. 
Talvez fosse bom método para explanações inteiramente alheias aos próprios 
pensamentos. 
 Abriu o livro e se deparou com quadro sinótico no qual se dividiam os médiuns em 
de efeitos físicos e de efeitos intelectuais. Mais adiante, especificavam-se os sensitivos, os 
naturais ou inconscientes, os facultativos ou voluntários. A partir daí, leu as várias 
subdivisões. Eram muitas. Contou sessenta e oito. Admirou-se da riqueza das 
possibilidades. Sentiu-se ignorante ao extremo. Como poderia aspirar franco 
relacionamento com os do etéreo, se não tinha nenhum conhecimento técnico do 
assunto? 
 — Bem pensando, concluiu, até que tenho avançado muito nesta primeira semana 
de efetivo trabalho mediúnico. 
 Nesse ponto das cogitações, verificou se não estava na hora de ir para casa. Por 
que não iria para o Centro? A pergunta o surpreendeu por inopinada. Que faria em casa, a 
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não ser aborrecer-se com a mesmice da televisão? Com Dolores lá, trocavam ideias. 
Contavam os acontecimentos do dia. Falavam dos projetos junto à paróquia... 
 Sempre a religião a intrometer-se entre os dois. Desagradou-lhe a lembrança. 
Estava de mãos atadas. Segunda-feira, iria ao advogado. Até lá, compasso de espera. 
Amanhã, toca para a casa de Francisco. Ansiava para ver resolvidos certos problemas 
técnicos, já que a sessão evocaria determinados espíritos e não se abriria para o 
recebimento de quem os guias estabelecessem como os mais convenientes. 
 Era cedo para ir ao Centro. Ficaria lendo mais um pouco. 
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ASSISTÊNCIA SOCIAL 
 
 
 
 
 
 Perto das oito horas, cansado de ler, Fernando pôs de lado as aflições pessoais para 
conhecer como se atendia no Centro Espírita. Tinha ouvido que Jeremias sustentava boa 
parte da benemerência, mas não punha fé em que se obrasse com muita dignidade, não 
pelos que davam, mas pelos que recebiam. 
 Preparou-se, pois, para encontrar-se com pessoas pobres, ignorantes, rudes, sujas 
e mal intencionadas. Era como via o povão. Desde criança, quando convivia com a 
pobreza. E quando formulara os desejos de ascender financeiramente. 
 — Bem pensando, até que meus pais não eram totalmente desprovidos de 
recursos, tendo-me feito estudar até o colegial. Professores de primeiras letras, não me 
poderiam oferecer oportunidade para o ensino superior, mas não me deixaram tão mal 
que não me estabelecesse, assim que recebi impulso do primeiro patrão. Puxei a ambos na 
inteligência. Com uma diferença: apliquei-a aos lucros dos negócios. 
 Ia nesse diapasão, quando chegou ao Centro. Desde logo, notou grande 
movimentação externa. Junto à porta lateral, enorme fila de mulheres e crianças, 
principalmente. Estavam com cestas e sacolas vazias. Que iriam buscar? 
 No portão principal, João e companheiros fiscalizavam a frequência. 
 Assim que chegou, o contabilista fê-lo entrar. 
 — Chegue-se para o escritório. 
 — Gostaria de saber o que se passa. Quem é toda essa gente? 
 — É o pessoal das redondezas, inclusive da favela, que vem buscar alimentos e 
roupas. Hoje é o dia da pechincha. 
 Fernando sabia o que era. Doara muita roupa usada, através de Dolores, para os 
empreendimentos da paróquia. Certa ocasião, fora ajudar na quermesse. Mas se 
decepcionara. Não só as melhores peças eram arrematadas por alguns organizadores, 
como a fixação dos preços os favorecia enormemente. Sentira-se muitíssimo mal. E expôs 
as dúvidas. 
 — Aqui nós controlamos as doações. As melhores peças, para os mais 
necessitados. Para o bazar, o que possa oferecer retorno financeiro suficiente para a 
manutenção da sopa dos sábados. E para que os menos miseráveis possam ter a 
impressão de que estão adquirindo os bens com o suor do rosto. Quanto ao pessoal da 
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casa, é proibido arrematar qualquer peça, a menos que fiquem empacadas durante 
semanas. Nesse caso, mais ajudam do que se aproveitam, como você sugeriu. 
 — Faz tempo que essa fila está à porta? 
 — Desde às seis. Querem chegar antes para comprarem o que houver de melhor. 
 — Compram para si mesmos ou pretendem revender? 
 — Há de tudo. Não temos como controlar. Se você entrar na fila, humilhando-se à 
condição de quase indigência e desejar comprar o estoque, será impedido. Há limites. 
Entretanto, o povo que vem para o bazar não está cadastrado no setor de assistência 
social. Hoje, o que pretendemos, na realidade, é mostrar que a casa espírita é local de 
confraternização e de ajuda. O pessoal da porta, principalmente, está fiscalizando para 
avaliar se não aparece nenhum bêbado. Aí a perturbação se torna muito prejudicial. 
 — Acontece? 
 — Muitas vezes. É que os maridos vêm atrás do dinheiro. Algumas vezes, quando 
estão muito agressivos, valemo-nos da polícia. 
 — Há alguma palestra obrigatória, antes do início das vendas? 
 — Em hipótese alguma. Se tivéssemos alguém que pudesse ser respeitado por 
qualidades superiores. Como o Chico Xavier. O povo permaneceria quieto, para ouvir as 
novidades, para presenciar os fenômenos de mediunidade. As curas. Para receber 
respostas de parentes mortos. Seria quase um espetáculo aos olhos dos ignorantes, que 
não pretendem mais do que se aproveitarem da proximidade dos espíritos categorizados 
para aparecerem, principalmente no sentido de se livrarem dos tormentos. 
 — Como assim? 
 — Os doentes querem receitas e remédios grátis. As mães desejam que os filhos se 
aquietem e parem de lhes causar problemas. As mulheres pedem para que os maridos 
retornem ou deixem de se alcoolizar... 
 — É como na Umbanda. 
 — Mais ou menos. Mas nós não temos quem possa atraí-los. Simplesmente, damos 
orientação a quem nos pede. Para isso, temos departamento devidamente estruturado, 
segundo as normas da Federação Espírita. Quem quiser participar desse setor, 
obrigatoriamente, passa por curso de entrevistador, de assistente, de palestrante e assim 
por diante. 
 — Não sabia que estavam tão aperfeiçoados. 
 — E não estamos. Tudo é muito precário. Sem dinheiro, pouco podemos fazer. 
Com a quebra das verbas de Jeremias, iremos diminuir em muito as atividades. Mas, para 
nós, o que vale é o trabalho. Dentro do tempo disponível, cada qual faz o melhor que 
pode. Não se pretende salvar o Mundo. Muito menos prover o Paraíso. 
 Fernando ia propor-se a substituir o amigo, mas lembrou-se do cataclismo 
doméstico e da restauração das dívidas para com o governo. Calou-se a tempo. 
 João, contudo, parecendo ler-lhe o pensamento, acrescentou: 
 — Para aceitar as contribuições das pessoas, estabelecemos que haja um mínimo 
de participação junto à diretoria. As dádivas são sempre bem-vindas, mas a colaboração 
efetiva, constante, equilibrada, racional é o pequeno amparo evangélico com que a casa 
espírita quer retribuir aos amigos que nos ajudam. Melhor dizendo. Se você pretende 
substituir Jeremias (e eu acho que não deve, pelo menos por enquanto) vai ter de 
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comprovar-nos que aceita os princípios gerais da caridade como norma superior para a 
salvação. Se a intenção for de mera compra de lote nas terras sagradas do Senhor, pode 
esquecer. Já tivemos amargas experiências. 
 — Como pode alguém prejudicar, quando o que está dando é o de que se tem mais 
necessidade? 
 — Tivemos um presidente vitalício, por mais de vinte anos. Mandava e 
desmandava. Como você deve ter observado, o Centro se rege por estatuto próprio. Não 
está vinculado a nenhuma organização de caráter superior. Os padres respeitam os bispos, 
a cúria, os cardeais, o papa. Cada centro espírita se rege autonomamente. Essa é a sua 
grandeza. Mas também o seu ponto mais difícil. Quando o pessoal desejou outro 
presidente, o antigo mecenas debandou e todos os setores ruíram. Tivemos de 
reestruturar os departamentos. Em suma, para não cansá-lo, venha conhecer as demais 
dependências e avaliar como é que a turma trabalha. Depois conversaremos sobre as 
investigações... 
 Realmente, Fernando cansara-se com as explicações. Julgava que, para entender 
tudo, era preciso conviver durante algum tempo com o serviço. Mas não estranhava que 
João falasse com entusiasmo. Comparou-o ao Padre Timóteo a discursar do púlpito, pondo 
ênfase nos pontos essenciais da religião, pretendendo manter os fiéis apegados à Igreja. 
Mutatis mutandis, na essência, era a mesma coisa. 
 Nos fundos do terreno, havia amplo salão onde as mercadorias do bazar estavam 
expostas. Naquele momento, as primeiras pessoas tinham acesso e punham-se em 
contacto com os preços. 
 Todos os preconceitos de Fernando iam confirmando-se. Para conhecer o que ali se 
passava, não precisaria ter vindo. Desagradou-se. Não se ambientou. Tinha a mesma 
impressão da quermesse. 
 — João, vamos conversar lá no escritório? 
 Não passou despercebido ao contabilista o mal-estar do companheiro. Seria uma 
questão de tempo? Pois era o que mais tinha para a conversão definitiva do comerciante. 
Sabia que a mentalidade do amigo girava muito ao derredor do lucro. Ou suspeitava que 
assim pudesse ser, à vista de não conhecê-lo profundamente. Também para isso precisava 
dar tempo ao tempo. 
 Acomodados no escritório, Fernando resumiu as atividades do dia. 
 — Estamos de novo na estaca zero. Será que a espiritualidade não poderá ajudar-
nos? 
 — De certa forma, está sempre apoiando-nos, desde que as iniciativas sejam 
sábias. Informações que possam prejudicar a terceiros não receberemos dos benfeitores. 
De qualquer modo, amanhã nos colocaremos nas mãos dos amigos, para que possam dar-
nos as pistas evangélicas do procedimento nessa circunstância. 
 Lembrou-se Fernando do papel em que registrara a língua hipotética. 
 — Sabe você se o Chico Xavier psicografou alguma mensagem em... 
 Leu a anotação: 
 — ... luxemburguês? 
 — Tenho vaga ideia de ter lido algo nesse sentido. Mas quem deve saber mesmo é 
a Dalva. Vamos procurá-la. 
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 Enquanto andavam, Fernando explicou o que causara o interesse. Queria saber se 
estava sendo alvo da atenção direta dos mentores. 
 — É plausível que você tenha essa intuição. Contudo, qualquer que seja a resposta, 
não se esqueça de que o processo poderá ter sido formulado pela sua mente. Não é difícil 
de imaginar uma língua própria, falada por uma nação independente. Você poderá 
envolver-se com problemas íntimos, ou seja, a fé nos protetores. Um fato isolado nada 
significa. É preciso estabelecer milhares de informações como essas, para firmar o 
princípio como originado no plano espiritual. 
 Encontraram Dalva entretida com pequeno grupo de assistidos. Explicava-lhes a 
necessidade de voltarem em outras oportunidades, para receberem os passes e ouvirem 
as palestras. 
 Esperaram até que a turminha se retirasse, escutando a palavra que tentava ser 
convincente. Fernando não viu nada de mais. Notou apenas que não se falou uma única 
vez em espíritos ou em influenciação sobrenatural. 
 Dalva ouviu atentamente a questão. 
 — Realmente, Chico Xavier apanhou diversas mensagens em luxemburguês. De 
resto, ele mesmo nunca ouvira falar nesse idioma. Parece que há o luxemburguês culto e o 
popular e ele escreveu no luxemburguês culto. Esses fatos do grande médium estão 
citados nas diversas obras biográficas. É fascinante conhecê-las, para avaliar a grandeza 
dessa alma. Se quiser, posso emprestar-lhe algumas. 
 — Não se incomode. 
 — Não estou falando de minha biblioteca particular. Nós temos aqui no Centro. 
Basta acompanhar-me. 
 Fernando não estava em condições de avaliar o jorro de informações que recebera. 
Resolveu que o melhor era mesmo aceitar a oferta. E lá foram os três à saleta contígua à 
secretaria. 
 Os olhos castanhos da confreira (de onde lhe viera tal expressão?) interessavam-
no. A vivacidade da palestrante não lhe tinha chamado a atenção no auditório. Vendo-a, 
porém, mais de perto, sentiu-se atraído. 
 — Meu marido é quem gosta destas obras biográficas. Se estivesse hoje, lhe 
forneceria os dados exatos de onde encontrar a referência ao luxemburguês. No entanto, 
fique com Trinta Anos com Chico Xavier, de Clóvis Tavares. Aqui há casos muito 
representativos da personalidade do Chico. 
 A referência ao marido fora feita em momento oportuno. Teria sido avisada? Por 
algum espírito? Por algum trejeito facial? Por algum olhar expressivo? 
 
 Tarde da noite, sem conciliar o sono, Fernando lembrava-se de Dolores. Teria sido a 
falta da esposa que o levara a olhar para Dalva? Era totalmente fora de propósito. Quando 
via as dançarinas seminuas na boate, entusiasmava-se. Mas era bem diferente. Às vezes, 
dava certo de convencer a esposa a ceder-lhe... 
 Súbito, surgiu-lhe pertinente questão: 
 — Quem se dá prazer sozinho, estará envolvido por forças espirituais negativas? 
 Adormeceu tentando resolver o problema, preocupado com o seu passado de 
luxúria. 
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SÁBADO PROVEITOSO 
 
 
 
 
 
 Fernando passou a manhã de sábado lendo. 
 Logo cedo, tivera de serenar o casal de empregados. Letícia, senhora de mais de 
sessenta anos, chorava, inconsolável com a partida de Dolores. Seus maiores temores 
advinham da expectativa da perda do emprego. Para onde iriam os velhos, se ficassem 
soltos no mundo? Viviam, desde há muito, naquela casa. Providenciavam para a limpeza e 
a manutenção. Cuidavam dos cães e gerenciavam os serviçais, dando provimento a todas 
as refeições. 
 O patrão lhes deu as indicações seguras de que pretendia mantê-los sempre, sem, 
contudo, comentar a partida da patroa. Ele mesmo, afinal, não tinha certeza de nada. 
 Servido o almoço, Fernando não tocou nas carnes nem no vinho. Lembrava-se das 
recomendações de Francisco. Desse jeito, iria emagrecer, pois estava dando preferência 
aos legumes e às frutas. Não o fazia com a mesma convicção do compadre. Entretanto, 
sentia-se muito bem, com as roupas mais folgadas. Ao se preparar para sair, pesou-se. 
Realmente, pelo menos três quilos tinham ido. 
 Recordou-se do interesse de Leonel pelo livro do Codificador e convidou-o, pelo 
telefone. 
 — Estou sem ter o que fazer. O ambiente em casa está uma tristeza. Rute está 
muito temerosa de que a irmã esteja infectada. Não para de chorar. Qualquer coisa que 
me tirasse daqui seria um alívio. Quer que eu vá buscá-lo? 
 — Deixe que passarei eu. Até já. 
 Fernando alegrou-se com a companhia de Leonel. Haveria alguém com quem 
trocar ideias, sem constrangimento. João e os demais sabiam muito. Ele ficava só 
levantando problemas e perguntando. Adiantara O Livro dos Médiuns, mas achou a leitura 
demasiado seca, técnica, embora fascinante. O sistema de perguntas e respostas era 
eficientíssimo. Por três vezes, intentou descobrir respostas às próprias questões, tendo-as 
achado convenientemente explicadas. 
 Alegria, mesmo, teve quando folheou o livro sobre o médium mineiro. Estava a 
história toda das mensagens em luxemburguês. De passagem, achou a citação da captação 
de texto em caracteres sânscritos. Impressionante. 
 — Estudar Espiritismo desse jeito é agradabilíssimo. Se ninguém estiver mentindo 
(e eu não devo duvidar de mim mesmo, pois meus fenômenos jamais poderia considerar 
como alucinações), o caminho para a humanidade está bem definido. O interessante é 
como o plano da espiritualidade age: a partir de certas batidas nas mesas (como se diz? — 
tiptologia), chegar a obras filosóficas de tamanha complexidade. 
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 Pensou em que estava desviando-se dos problemas mais prementes. Precisava 
preparar-se para interrogar os benfeitores evocados. Queria saber, sobretudo, como 
chegaria a resolver o problema da separação iminente. E queria esclarecimentos a respeito 
da aquisição da doença pelo amigo. 
 Chegou a imaginar que poderia escrever em forma de perguntas, como fez Kardec, 
mas desistiu. Havia tão pouco e os protetores deveriam estar por ali a observá-lo. Estaria o 
Roque? Não o viu, mas suave aroma de bom havana penetrou-lhe pelas narinas. 
Impressão? 
 — Não há como perceber no ar os eflúvios etéreos. A influenciação deve exercer-se 
diretamente nos centros das sensações do cérebro. 
 Percebeu que respondera por si mesmo. Nenhuma intuição. Nenhuma nuança de 
perturbação mental. Nenhum frêmito intelectual. Nenhuma manifestação epidérmica. 
Perguntara e respondera. E isso o deixou imensamente satisfeito. Aproveitava deveras as 
leituras. E aplicava-as às necessidades do espírito. 
 
 Leonel foi adiantando: 
 — Acho que sei onde Jeremias contraiu a AIDS. 
 — Diga logo! 
 — Foi na boate em que experimentou a dose de cocaína. 
 — Quem estava presente? 
 — Você mesmo. Foi durante a comemoração de uma das vitórias do Brasil, na Copa 
de 94. 
 — Como é que não vi? 
 — Bêbado?... 
 — Jamais. Nunca cheguei a perder a noção das coisas. Foi ali mesmo, na mesa? 
 — Um sujeitinho do lado lhe ofereceu. A tanto a dose. 
 — Disso eu me lembro. Mas todos recusamos. 
 — Jeremias também. Depois de certo tempo, disfarçou e procurou o rapaz. Foram 
lá nos fundos. 
 — Onde você estava? 
 — Não saí da mesa. 
 — Espera aí. Como foi que ele... 
 — Picou-se. 
 — Não seria agulha descartável? 
 — Creio que não. 
 — Você se lembra do dia? 
 — É fácil. As datas estão demarcadas. 
 — Já sei. Foi contra a Rússia. A única festa a que compareci. 
 — Precisamos encontrar o traficante. Frequenta a boate há muito tempo. 
 — Leonel, você não quer cuidar disso sozinho? 
 — De jeito nenhum. Você vai comigo hoje à noite. Vamos e voltamos, que não 
posso ficar muito tempo fora. Chegaremos cedo e pediremos aos garçons que nos ajudem. 
Não vai ser difícil. 
 — Como é que os médicos disseram que ele não era viciado em drogas? 
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 — Não era mesmo. Foi a única dose. Letal. 
 — E a marca no braço. 
 — Você nunca tomou injeção na veia? 
 — Claro que sim! 
 — E ficou a marca? 
 — Não por muito tempo. 
 — Pois é a mesma coisa. Apenas quem repete muitas vezes as picadas é que vai 
calejando a pele. Há quem disfarce com tatuagens. 
 — Isso eu sei. O que não compreendo é como Jeremias aceitou a dissolução da 
droga em sangue desconhecido. 
 — Estava zonzo pela bebida. 
 — Se você quiser saber, penso que sua hipótese esteja errada. Mas não vamos 
descartar a ideia. Concordo em ir, mas gostaria de que mais gente fosse. Será que o João 
nos acompanharia? 
 — Isso só ele mesmo... 
 
 Francisco vivia só mas confortavelmente. Era um apartamento de grandes 
dimensões, desses em que os proprietários estabelecem as divisórias. Francisco reservou 
pequeno espaço para o quarto e deixou livre grande vão para a sala, onde mantinha 
conjunto de três sofás e ampla mesa. 
 — Não reparem na desarrumação. 
 Tudo estava impecável. Havia a mão de arrumadeira, pela ausência de pó nos 
armários e nos livros. Ou era ele mesmo quem fazia o espanejar? Quireras. Fernando não 
estava gostando do alheamento mental a despeito das preocupações capitais. 
 — Alguma notícia do João? 
 — Prometeu que viria. Encontramo-nos no Centro, para a sopa dos sábados. Havia 
muita gente. Houve necessidade de reforçar o almoço com pãezinhos comprados na 
última hora. Assim mesmo, quase não deu. Parece que o povo está cada vez mais faminto. 
A verdade é que bons eram os tempos da... 
 Pareceu aos amigos que iria dizer ditadura. 
 — ... Revolução de Trinta e Um de Março. 
 Percebeu o médium que não era oportuno discutir momentos antes da imantação 
mediúnica. Retrocedeu: 
 — Desculpem-me. Creio que não há motivo para discussões políticas, sociais ou 
militares. A hora é dos temas espirituais... 
 Chamavam pelo interfone. 
 — Podem subir. É o João, com mais três pessoas. Vamos ver quais são os médiuns 
que trouxe. 
 Eram Dalva, o marido e outra senhora que participara da reunião da segunda-feira. 
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A REUNIÃO ÍNTIMA 
 
 
 
 
  
 Francisco apresentou Leonel aos recém-chegados. Deu-o como interessado nos 
acontecimentos que envolveram o cunhado. Entretanto, João desejou conhecer-lhe a 
convicção religiosa. 
 — Estou materialista, mas não assumo postura de arrelia quanto às crenças das 
pessoas. O que mais aspiro no mundo é ser respeitado. Para isso, respeito. 
 — Ouviu falar em Espiritismo? Em sessão mediúnica? Em evocação dos mortos? 
 — Claro! Até já iniciei a leitura de um livro... 
 Fernando completou: 
 — O Céu e o Inferno... 
 — Está gostando? 
 — Não pretendo expender opinião, para não ser injusto. Nem pra mais, nem pra 
menos. Está despertando minha curiosidade, pelo menos. Como disse a Fernando, vou ler 
até o fim. 
 — Está disposto, então, a acompanhar a reunião, sem interferir? 
 — Estou. 
 — Se pertencesse a alguma religião, pediria para repetir as preces habituais. Com 
materialista, jamais trabalhei. 
 Esteves, marido de Dalva, interferiu: 
 — Basta concentrar-se no que julga ser o mais honesto, o mais leal, o mais honrado 
sentimento humano. Quem ama a alguém no mundo, terá sempre ponto valiosíssimo a 
que dedicar o pensamento. Pense na esposa, nos filhos. Pense nas boas recordações que 
lhe deixou Jeremias. Se você não ajudar, também não irá atrapalhar. Com certeza, os 
protetores espirituais providenciaram para que tudo decorra da melhor maneira. Quando 
os encarnados iniciam a reunião, o ambiente já está preparado, no isolamento inevitável 
quanto aos seres maldosos que poderiam interferir. Seja bem-vindo aos trabalhos. 
 Fernando admirou a facilidade da exposição. Mais ainda, invejou a aproximação do 
casal no relacionamento espírita. Lembrou-se de Dolores, arredia... Também, fora ele 
quem desertara da religião que professavam. Teve curto frêmito de vergonha, mas 
ninguém pôs reparo em que estava alheando-se da conversa. 
 João assumiu a presidência dos trabalhos. Fez que Francisco trouxesse papel e 
lápis. Psicografia. 
 — Quem deseja escrever? 
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 Dalva, o marido e Clara dispuseram-se. Fernando não sabia o que dizer. Francisco 
disse que participaria apenas psicofonicamente. 
 — Através da palavra falada, esclareceu para Leonel. 
 João preocupava-se com Fernando. Queria que tomasse parte ativa, mas julgava 
muito precoce atribuir-lhe função definida: 
 — Caso sinta a aproximação dos protetores, dê passividade. Mas espere que o guia 
lhe peça para falar. Não precipite qualquer participação. Sempre haverá claro indício de 
que é chegada sua vez. Acredito que estaremos bem orientados. Se assim for, fique atento 
para as imagens que se formarem em sua mente. O sentido da visão espiritual poderá 
auxiliar-nos a compreender os trabalhos em desenvolvimento, principalmente se Jeremias 
estiver em condições de comparecer. 
 Abriu um dos livros que trouxera: 
 — Se ninguém tiver nenhuma observação, poderemos começar. 
 Francisco foi encarregado das leituras, enquanto João acionava o aparelho de som, 
enchendo o ambiente de suave música sacra. Fernando reconheceu Bach. 
 O texto era extraído do Evangelho de Mateus. A obra aberta ao acaso, citava a 
expressiva passagem em que Jesus atendia a um centurião cujo servo estava muito 
doente. Realizara a cura a distância e estabelecera como causa a enorme fé nos poderes 
do Mestre: 
 “Senhor, não sou digno de que entres em minha casa; mas apenas manda com 
uma palavra, e o meu rapaz será curado.” 
 Aos poucos, Fernando foi apagando, sentindo-se envolver por suave dormência. 
Mal percebeu quando as luzes foram amainadas, permanecendo apenas uma lâmpada 
acesa no corredor de acesso ao quarto. Era o suficiente para os psicógrafos escreverem. 
 Antes de manifestar-se o guia de Francisco, Irineu, Fernando pôde vislumbrar que a 
sala estava cheia de entidades, entre as quais Tia Ana, Roque, Jeremias e diversos 
trabalhadores junto a cada médium. Desfez-se a visão, quando Irineu assumiu a palavra, 
pela potente voz do ex-militar: 
 — Meus irmãos, estejam na paz do Senhor! Os benfeitores familiares do amigo 
Fernando, reunidos com os protetores de Jeremias, resolveram dar atendimento às 
solicitações dos generosos corações. Entretanto, como os temas são de difícil explicação 
cármica, envolvendo procedimentos em cadeia durante várias encarnações, sirva-lhes a 
advertência de que devem agir em consonância com as aspirações de Jesus, quando 
trouxe o evangelho aos homens. Sempre haverá de ser o amor que propiciará condições 
para que se cumpram os desideratos com que se ingressa na carne. Pede o amigo que se 
lhe esclareça como trazer de volta ao lar a esposa. Não há que se impor nenhuma 
contrariedade a quem anseia viver livre dos compromissos antigos. É deixar nas mãos do 
Pai, querendo bem, respeitando, mesmo quando nos sentimos feridos no amor-próprio. 
Sabemos que o relacionamento está ameaçado, ainda porque nunca esteve, 
rigorosamente, dentro dos padrões humanos evangelizados pela cordialidade, pela mútua 
necessidade e pela compreensão. 
 Intimamente, Fernando manifestou a vontade de que se encerrasse a peroração. 
Entendera a mensagem. Doía-lhe a consciência, pois não cessavam de lhe passar pela 
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lembrança as fugas para o carteado, para as corridas de cavalos, para as boates. Colhia o 
que plantara. 
 Irineu prosseguia: 
 — Haverá três mensagens escritas destinadas a esclarecer o tema da doença de 
Jeremias. Apenas a que Clara anotar é que poderá ser lida para conhecimento de todos. As 
de Esteves e de Dalva serão reservadas para Fernando e Leonel, a quem pedem os 
protetores que não comentem com outras pessoas. Não conterão o retrato definitivo da 
história real dos acontecimentos, mas serão suficientemente reveladoras das peripécias da 
vida. Respondendo à perquirição íntima de Leonel, Jeremias manda avisar que se sente à 
vontade para discordar de seu ponto de vista de que a pessoa não deve firmar conceitos 
existenciais por falta de clarividência. Diz-lhe que não há que se marcar passo ou perder 
tempo, se a pessoa estiver dotada de inteligência, sendo capaz de compreender os 
pensamentos abstratos. Diz-lhe também que está paga a promessa que fizeram um ao 
outro de se comunicarem, quando o primeiro desencarnasse. 
 Diferentemente de Fernando, Leonel estava muito desperto e pôde recordar-se do 
dia em que havia discutido com o cunhado. Nem tudo fora dito com convicção, estando 
ambos com seus copos de uísque. Mesmo assim, admirava-se de que Francisco pudesse 
ter conhecimento de algo que se passara apenas entre os dois. Há bastante tempo. Era 
ponto para ser averiguado. 
 Enquanto Irineu palestrava, João acompanhava a escrita dos três médiuns, 
providenciando a substituição das folhas preenchidas. 
 Fernando manifestou o desejo de voltar a divisar Jeremias. Queria saber se estava 
capacitado a lhe enviar mensagem visual. 
 Jeremias amparava-se em dois atendentes. Estava bem, lúcido, interessado nos 
trabalhos. Fez-lhe sinal de que sentia fraqueza e de que estava com saudade. Fernando 
compreendeu que lastimava ter partido tão cedo. Não se falavam mas entendiam-se 
perfeitamente. Foi então que Jeremias passou a Fernando a sensação nítida de que 
deveria amparar-lhe os filhos. E a visão se desvaneceu, como se o esforço tivesse sido 
demasiado. 
 Calara-se Irineu. Francisco se recostara na cadeira, com os olhos fechados. Parecia 
dormir. Fez-se silêncio. Ouvia-se somente a bulha dos lápis. Clara suspendeu logo a escrita. 
Esteves ficaria mais dez minutos escrevendo. Dalva se estenderia por mais cinco além. 
Quando terminou, João assumiu a coordenação dos trabalhos. Agradeceu aos benfeitores, 
orou ao Pai e rogou aos presentes que mantivessem elevado o nível de concentração, pois 
as energias desgastadas lhes seriam recompostas, através de seu magnetismo. 
 Fernando percebeu que João iria dar um passe em cada um. Contudo, o 
coordenador limitou-se a se concentrar em silêncio. Haveria o que ver no plano da 
espiritualidade? Não conseguiu, porém, sentiu forte empuxo mental, como se algo não lhe 
estivesse indo bem no pensamento. 
 “Acho que não devo ser apenas curioso. Devo aprender a colaborar com a 
imantação, para que os trabalhos mediúnicos se realizem a contento. Desculpem-me, por 
favor!” 



143 
 

 Ficou sem saber se a manifestação repercutira favoravelmente. A verdade é que 
melhorou, despertando, paulatinamente, para a realidade material. Lembrava-se de tudo o 
que vira e ouvira. Regozijava-se internamente. 
 Quando as luzes se acenderam, estava escurecendo. A sessão durara pouco mais 
de quarenta e cinco minutos. O relógio da sala bateu seis vezes. 
 João recolheu as páginas e passou-as a Fernando, reiterando a recomendação do 
guia espiritual. 
 Leonel quis saber se alguém se lembrava do que escrevera. Dalva tinha vaga ideia. 
Esteves nada sabia. Clara só se recordava de que compusera versos. 
 — E Francisco? 
 — Como sempre, se não me contarem o que se passou, vou ficar na ignorância. 
 Fernando abriu a folha de Clara, pediu permissão e leu em voz alta: 
 
 
  A sigla da doença misteriosa 
  Instala-se na mente do coitado, 
  Deixando-lhe a noção que foi errado 
  Supor que, nessa vida, o mal se goza. 
 
  Apenas por ficar posto de lado, 
  Mantém seu asco pela minha glosa, 
  Ou julga ser bonita e poderosa, 
  Retendo só o som melhor formado. 
 
  Conheço uma pessoa que sofreu 
  O trágico destino da doença, 
  Morrendo muito cedo, porém, deu 
 
  Devido seguimento para a crença, 
  Ouvindo as preleções do Bom Judeu: 
  Razão que justifica a benquerença. 
  
 
 Não atinaram com o acróstico. Desgostaram-se do soneto, que não refletia direito 
seus sentimentos em relação ao que entendiam como positivamente poético. Faltava um 
título. Faltava um nome de relevo. Mas evitaram tecer comentários. O autor ou autores 
estariam por perto e a médium poderia magoar-se. 
 Dentre todos, Leonel era quem se mantinha mais quieto. Fora surpreendido pela 
seriedade da comunicação e pela eficácia das respostas às questões íntimas. Evitou 
interrogar as pessoas. Conversaria mais tarde com Fernando. 
 João exultava. Uma poesia. Era a primeira vez que tal ocorria em sessão por ele 
presidida. Pegara a folha e não se cansava de ler. De repente, exclamou: 
 — AIDS, AMOR COM DOR! 
 — Como? 
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 — Vejam aqui. As iniciais: AIDS AMOR COM DOR. 
 Fora encontrada a chave do tema. Que conteriam as outras mensagens? 
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41 
 

COM LEONEL 
 
 
 
 
 
 Fernando estava profundamente agradecido aos amigos do Centro, muito 
particularmente a João e a Francisco. Chamados por Jesus ao apostolado do amor, não 
decepcionavam. Sentiu-se em meio à sagrada congregação evangélica como se a ela 
pertencesse. Deslumbrara-se com a comunicação fugaz de Jeremias e com a segura 
orientação de Irineu. Alheava-se da vida mundana, como se adentrasse plano de superior 
moralidade. Não fora o momento das despedidas e da necessidade do relacionamento 
urbanizado, desmanchar-se-ia em lágrimas. 
 Saíram todos a um tempo, deixando Francisco sozinho. Esteves fora quem trouxera 
João, de sorte que voltariam juntos. Leonel manifestou o desejo de regressar logo, 
obrigando Fernando a despedir-se sem efusões sentimentais. Na verdade, o que desejava 
era ler o conteúdo misterioso das missivas do etéreo. 
 — Vamos para minha casa ou para o seu apartamento? 
 — Direto para sua casa. Precisamos ler o que se contém nessas folhas, para 
tomarmos as providências relativas ao projeto de hoje à noite. 
 — É verdade. Esqueci-me de convidar João. Não faz mal. Iremos só nós. Não há de 
ser difícil de localizar o fornecedor da droga. 
 Enquanto o carro avançava no complicado trânsito de sábado, os amigos puseram 
em dia as impressões sobre a reunião. Fernando estava interessado em saber se Leonel 
punha fé nas declarações do protetor. Fora surpreendido pelas assertivas relativamente às 
conversas privadas com Jeremias? Que achara da poesia? 
 — Admirável a coerência, meu amigo. A coerência foi o que mais me impressionou. 
Pode ser que tudo não passe de fantasia. Pode ser até que haja transmissão subliminar de 
pensamentos. Ou o que o valha. A chamada telepatia. Mas a coerência é deveras ponto a 
considerar. Nunca botei fé em nada que me quisessem impingir como sobrenatural. Se 
falassem em milagre, iria rejeitar qualquer tentativa de me convencerem. Mas o que se 
deu na reunião foi como se tudo se passasse de modo absolutamente natural. E olhe que 
quem está falando é um materialista de quatro costados, desde os tempos escolares. 
Nunca fui de dar ouvidos às balelas dos padres ou aos milagres de Jesus. Assisti a vários 
programas na televisão em que as pessoas davam testemunho de curas e de graças. Eram 
programas montados por uma seita protestante. Igreja Universal. Ou coisa assim. Mas a 
evidência do lucro, da comercialização dos bens espirituais transformava tudo num grande 
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circo. Nada entendo de poesias ou de literatura, mas o poema pareceu-me muito bem 
trabalhado. Ou Clara o tinha decorado ou não foi ela quem elaborou ali, naqueles poucos 
minutos. Pelo que pude perceber, não levou mais do que uns quinze ou vinte minutos. Se 
eu fosse escrever algo assim, levaria um mês inteiro e aposto como ficaria sem muito 
sentido. Como você vê, estou entusiasmado. Fazia tempo que não me abria com tanta 
veemência. Aliás, concordo inteiramente com o guia... 
 — Irineu. 
 — ... ou com o Francisco, não sei bem, quando disse que a hora é agora para que 
efetuemos os projetos de vida. 
 — Isso foi atribuído a Jeremias. 
 — Que seja. Não vou discutir. A verdade é que houve muita coerência em tudo. E 
isso é impressionante. 
 — E se eu lhe disser que recebi um recado do Jeremias? 
 — Acredito na hora. 
 — Pois me rogou que tomasse conta dos filhos. 
 — Estranho. 
 — Também acho. Os rapazes estão taludos. Universitários. Conhecem a vida 
melhor que nós. Se for dar-lhes conselhos, vão rir de mim, especialmente porque a mãe 
lhes deve ter enchido a cabeça de ideias... 
 Jogava o verde, para colher as informações sobre como estava sendo apontado 
junto aos amigos. 
 — Não ouvi Maria abrir a boca a seu respeito. No início, antes de saber da doença, 
preocupava-se com o fato de ter desandado a gritar na oficina. Ou na loja... 
 — Na oficina. Eu estava lá. Começou comigo. 
 — Pois nem isso ela disse. Depois que soube da AIDS, calou-se, completamente. 
 Fernando considerava Leonel lealíssimo. Nunca o surpreendera mentindo. Voltava 
contra ele só o fato de se propor a partilhar das cerimônias religiosas, para agradar ou para 
não provocar. Até isso, porém, dissera com toda a clareza. Era excelente para quaisquer 
iniciativas. Não iria mentir-lhe a respeito de sua fama. 
 — E você, Fernando, o que achou de tudo? 
 — Faço minhas as suas palavras. Como estou há bem pouco tempo no Espiritismo, 
não tenho elementos para críticas. No entanto, pareceu-me que as forças da 
espiritualidade ligadas a Jeremias, seus protetores, seus guias, seus mentores, seus... 
 — Existem tantos anjos da guarda assim? 
 — Não. São apenas nomes diferentes para as mesmas entidades. Pelo menos é o 
que me consta. Sei que existe um tal de anjo guardião, cujas funções são mais 
especializadas ou complexas, mas não saberia defini-lo com clareza. Estou estudando. 
 — No livro que você me emprestou não tem? 
 — Fala qualquer coisa, mas penso que a doutrina esteja melhor explicada n’O Livro 
dos Espíritos. Esse não li ainda. 
 — Você pretende ir em frente no Espiritismo? 
 — O futuro a Deus pertence. Contudo... Não obstante... Todavia... Entretanto... 
 — Chega de adversativas! 
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 — Estou mostrando-lhe que tudo pode acontecer. A minha tendência atual é de 
prosseguir nesse caminho. Você sabia que a igreja primitiva se denominava de Caminho? 
 — No tempo de Jesus? 
 — Logo depois, quando os apóstolos começaram a divulgação do evangelho. 
 — O homem aí está sabudo... 
 — Após a reunião, vou confessar-lhe, compreendi quanto tempo perdi na vida com 
bobagens. Missas, confissões, comunhões, boates, pôquer, Jóquei... 
 — Não deixe os nossos amigos ouvirem você falar desse jeito... 
 — E eu devo me importar com isso?! 
 — E se Dolores exigir, para voltar, a condição da Igreja Católica? 
 — Ela não pode fazer uma coisa dessas. Eu não a estou impedindo de fazer o que 
quiser no campo religioso. Aliás, não sei se já lhe disse, tenho compromisso com meu 
advogado segunda-feira. 
 O restante da viagem, Fernando aproveitou para colocar Leonel a par de seu drama 
doméstico. Queria mostrar-lhe a penetração sutil do Padre Timóteo na vida íntima das 
pessoas, muito claramente na das mulheres. Julgava que o fulcro da questão estava 
justamente nessa perniciosa influência. Falava com euforia. Demonstrava profunda 
insatisfação. Magoara-se com a ascendência espiritual do confessionário. Era como se o 
padre sorvesse a mentalidade, a intimidade, a alma das pessoas e gerenciasse todas as 
atividades, a partir do sentimento de culpa. 
 — Não foi você quem disse que se arrependia... 
 — Mas é diferente. 
 Disse e calou-se. Não conseguia definir a distinção. Tanto na Igreja quanto no 
Espiritismo, revelavam-se as intenções, os pensamentos escondidos nos recônditos da 
mente, os desejos secretos... 
 — Já lhe disse que Dolores foi um tempo ao analista? 
 — Não. 
 — Pois essa é outra espécie que deveria ser condenada. 
 — Ora! A mim me parece que a Medicina vem para ajudar os homens. 
 Leonel não gostava dos padres, mas defendia os médicos, substitutos naturais que 
a civilização inventara para as deletérias influenciações do espírito místico oriundo do 
fetichismo primitivo. 
 — Ajudando ou não ajudando, são outros sugadores de cérebro. Aposto que 
Dolores contou muita coisa a ele que não teve coragem de contar a mim. Sempre a achei 
muito perturbada. 
 Leonel não queria saber das intimidades e não queria transformar-se em 
confidente. Sabia que o amigo fugira de casa muitas vezes para a confraternização alegre 
da amizade inconsequente dos prazeres e dos vícios. Mas também fazia a ideia de que fora 
sempre fiel à companheira. Diferente do Jeremias, que aprontara muitas. 
 — O trânsito está de lascar! 
 — São os casamentos. Essa mania de se casar nos sábados. E no começo da noite. 
Até aqui os padres estão interferindo. 
 — Não seja tão azedo, Fernando. Lembre-se dos conselhos de Francisco... 
 — De Irineu... 
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 — De Jeremias... 
 Riram ambos, como se confabulassem em código. 
 Ao dobrarem a esquina, Fernando notou a casa às escuras. Acionou o controle 
remoto do portão da garagem e entrou silencioso. Se havia a expectativa de Dolores ter 
voltado, desvaneceu-se ali. 
 Letícia acorreu. A janta estava encaminhada. Dispensara os demais. Havia tão 
pouco movimento na casa... 
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42 
 

AS MENSAGENS 
 
 
 
 
 
 Recolhidos ao escritório, os amigos ansiavam por abrir a correspondência do 
etéreo. Eram duas mensagens não muito longas, escritas em letras miúdas. 
 Fernando propôs-se a ler a primeira, prometendo a Leonel permitir-lhe as 
interrupções convenientes para os comentários: 
 — Às vezes, é bom decifrar logo o que está escrito, para dar sequência ao 
entendimento do texto. 
 — Vamos lá! 
 — Diz aqui: “Continuação da anterior”. Que anterior? 
 — Só pode ser a outra. Como é que começa? 
 — Queridos amigos Fernando e Leonel. 
 — Então vamos começar por essa aí. 
 — Está parecendo que foi apenas um o autor. 
 — Logo iremos saber. Leia, por favor!... 
 Leonel impacientava-se. 
 
 Queridos amigos Fernando e Leonel. 
 Sabemos que esperam do espaço espiritual a solução definitiva para o mistério da 
contaminação de Jeremias. Entretanto, não iremos satisfazer-lhes o resíduo de curiosidade 
mórbida que tais casos encerram. Não se decepcionem, a não ser consigo mesmos, à 
medida que forem percebendo os problemas íntimos sendo revelados. Cada linha que 
atravessa a frente da gente possui duas pontas. Em uma deve estar o carretel. Se de um 
lado estiver a ponta, o que se poderá esperar do outro? Não lhes parece lógico? 
 
 — Você acha, Fernando, que estão sendo justos para conosco, que tivemos o 
desejo de ajudar, tão somente? 
 — É questão de fazer exame de consciência. Veja o interesse em saber o que aqui 
se contém. Será que estamos, verdadeiramente, querendo auxiliar a moça que transmitiu 
o vírus? Ou dar de detetives? 
 Leonel não estava acostumado a essas minúcias da investigação consciencial. 
Pensou em que o costume havia sido estimulado pelo confessionário. Disse-o claramente: 
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 — E você estava desprezando as confissões, as comunhões... 
 — Não vamos desviar o assunto. Se os espíritos não nos revelarem quem foi a 
causadora... 
 — Ou o causador. Não nos esqueçamos da picada. 
 — Se não nos disserem a origem da doença e como poderemos ajudar, é porque 
julgam nossas atividades perturbadoras da ordem que desejam manter, segundo critérios 
que desconhecemos. 
 — Fernando, continue lendo. É melhor. Você, para filosofar, está um pouco... 
(como direi?) ...cru. 
 Atenuara-se a tensão. As brincadeiras pareciam colocar as coisas de acordo com o 
equilíbrio cármico. Fernando teve a nítida impressão de que alguém lhe estava assoprando 
os pensamentos, mas calou-se. Ainda mantinha viva a curiosidade sobre o texto. 
 
 Todo efeito tem uma causa. Toda causa promove um efeito. É a chamada lei de 
causa e efeito, base do raciocinar espírita e pedra angular do edifício existencial. Assim, é 
certo que haja coerência em todas as ações humanas e entre os desencarnados. 
 “Mas”, dirão, “há muitas ações incoerentes na vida.” 
 Diremos nós que há ações aparentemente incoerentes. Descoberta a causa 
profunda, a causa escondida, a causa verdadeira, moral, psíquica, conjuntural, tudo se 
esclarecerá pelo princípio de causa e efeito e adquirirá coerência. Se concluírem, o que 
esperamos que o façam, que a reunião se tiver regido pela coerência, estarão aplicando o 
conceito de causa e efeito. 
 
 Leonel estava estupefacto. Parecia-lhe que o texto só poderia ter sido escrito após 
sua manifestação no carro. 
 — Configura-se o poder de previsão? Será que sabiam de antemão qual iria ser o 
meu pensamento? Teriam capacidade de conhecer o futuro, a ponto de anteciparem o 
que eu iria dizer? 
 — Permita-me discordar. Pelo pouco que entendo de mediunidade e do 
procedimento dos mentores espirituais, acho que estão aplicando um golpe. Imagine que 
você nada tivesse dito. Eles não afirmaram que você diria. Deixaram a possibilidade de 
dizer. E como sabiam que poderia dizer? Através da influenciação espiritual sobre a sua 
mente, da mesma forma que se comunicam através dos médiuns. Foram eles que lhe 
deram corda, para que chegasse àquela conclusão. Não lhe parece que a minha explicação 
filosófica seja lógica, verossímil, psicologicamente possível e, principalmente, coerente? 
Coerente?... 
 — Acho que não precisariam de nada disso. 
 — Mas é meio eficaz de comprovar que estão junto a nós, atuantes e ligados às 
nossas melhores intenções. O que houver de resíduo de malícia ou de curiosidade será 
colocado de lado. Isto vem demonstrar que são benfeitores e não entidades maldosas, 
interessadas em que caiamos em tentação. 
 — Vamos prosseguir. 
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 Por razões de moralidade evangélica, pouco poderemos adiantar a respeito da 
mulher portadora do vírus assassino. Todavia, estamos capacitados a dizer que a hipótese 
da contaminação por meio de injeção infectada, na boate, deve ser afastada. É Jeremias 
mesmo quem nos informa que não se deixou picar. Ingeriu a droga por via nasal, em dose 
extremamente pequena. Diz-nos que se arrependeu no último momento, ao se lembrar dos 
filhos. 
 
 Aqui terminava a mensagem apanhada por Esteves. O efeito no espírito dos amigos 
era devastador. A comprovação do conhecimento dos projetos relativos às investigações 
na boate incidia diretamente sobre a necessidade da presença dos protetores junto aos 
dois, durante a viagem de ida à casa de Francisco. Não havia como entender que Esteves 
pudesse estar a par de suas intenções. 
 — Amigo Fernando, se não estivesse ocorrendo comigo, não poderia acreditar. 
 — Você me lembra a passagem entre Tomé e Jesus. “Abençoados os que não virem 
e crerem.” Eu já estou vacinado quanto a essas descobertas. Mas se ficarmos apenas 
extasiados com o fenômeno mediúnico, não iremos nunca aproveitar as lições. O que 
posso deduzir do último parágrafo é que foi mesmo uma mulher quem transmitiu a 
doença. Ou você julga, apesar de tudo, que deveremos procurar o traficante? 
 — De jeito nenhum. Hipótese descartada. Aliás, pelo que estão dizendo, nem a 
mulher deverá ser investigada. Se fosse possível ajudá-la, eles seriam os primeiros a dirigir 
os nossos pensamentos nessa direção. 
 — Caríssimo Leonel, nem Sherlock Holmes diria melhor. 
 — Elementar, meu caro Fernando... 
 Os amigos estavam transbordantes de felicidade. Era como se todo um mundo 
novo se lhes abrisse em perspectiva de conhecimento. 
 — Vamos à segunda. 
 
 Continuação da anterior. 
 Ao cabo de algum tempo, esclarecer-se-ão naturalmente os fatos. Os amigos terão 
consignado, em suas folhas corridas de prestação de serviços, a boa vontade com que 
intentaram auxiliar o próximo. Nada existe no mundo mais difícil do que cumprir as lições 
cristãs. Nesse caso, a intenção foi absolutamente válida, uma vez que agiram com total 
discernimento em relação à lisura com que desejaram pôr as meretrizes a par da capital 
ocorrência. Se o inferno estivesse cheio dessas boas intenções, fecharia por falta de 
clientela. 
  
 Ambos sentiam comichão de comentar o texto. Mas não tinham expressões que 
não fossem interjectivas. Estavam pasmos. Dos olhos de Fernando surtiam algumas 
lágrimas. Era o elogio da loucura, da santa loucura de que estavam imbuídos os cristãos 
primitivos. Mas estas eram sensações impossíveis de tradução verbal. Morreriam em seu 
coração. 
 A custo, conseguiu dizer: 
 — Sinto-me envolvido em vibrações de amor, de compaixão, de conforto moral. Se 
os apóstolos sentiram algo assim após Jesus ter partido, era o impulso para a divulgação 
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do evangelho. Caro Leonel, acho que posso responder à sua questão, sem adversativas: se 
não prosseguir na prática desta doutrina maravilhosa, irei perder a oportunidade de 
concretização de todos os meus ideais religiosos. 
 — Quanto a mim, só posso agradecer à bondade dos orientadores espirituais por 
me estarem despertando para esse plano que eu renegava até hoje de manhã. Que digo? 
Até a hora em que terminou a reunião. 
 
 Este que está ditando a mensagem é o irmão Roque, encarregado, juntamente com 
Tia Ana, da conversão de Fernando ao Espiritismo, tendo em vista haver-se manifestado 
crente da realidade espiritual, como nós a concebemos, no momento em que considerou a 
possibilidade de ajuda para ganhar a concorrência pública. Atitude moralmente incorreta, 
abriu as portas às influenciações deletérias dos seres que não se importam em praticar 
atos maldosos. O arrependimento, muito mais do que o receio imposto pela religião, 
através do confessor, ensejou-nos magnetizá-lo para as primeiras manifestações 
mediúnicas de caráter mecânico e visual. A história lhe é conhecida. Reafirmamo-la para 
efeito da comprovação necessária à confiança que aspiramos provocar-lhe em nosso 
discernimento. 
 Enfatizo, não obstante, que não teríamos nós, Tia Ana e eu, forças para realizar 
todo este projeto assistencial não fora a participação e o apoio logístico de nossos anjos 
guardiães. Não há também como nos esquecermos de que estamos sob amparo de 
entidades mais adiantadas, cujas vibrações nos envolvem para nos garantirem que o 
trabalho chegue a resultado positivo. 
 A partir da leitura desta ata, encerraremos a missão específica de despertá-lo para 
a fé a que Kardec dedicou os últimos anos de vida. Estaremos aptos a atendê-lo nas 
requisições morais que julgar necessárias. Entretanto, recomendamos que siga os 
caminhos que lhe ditar a consciência. Daqui por diante, esteja entregue às mãos de Deus. 
Que Jesus o proteja! 
 P.S. — Se o confrade Leonel se deixar estimular pelas mensagens, será igualmente 
bem recebido no seio da comunidade espírita. 
 
 Fernando terminou a leitura em pranto. Leonel também se emocionara às lágrimas. 
 Letícia assomou à porta. O jantar estava pronto. 
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IMPORTANTES REFLEXÕES 
 
 
 
 
 
 Rogou Fernando ao amigo Leonel que ficasse com ele mais umas horas. Ligasse 
para Rute e avisasse que iriam jantar juntos. Poderia argumentar que estava sozinho e que 
não demoraria. 
 Leonel aceitou de boa mente o oferecimento. Não desejava outra coisa. 
 O jantar foi frugal. Ambos, como que imantados pela tarde espírita, recusaram os 
pratos à base de carne e não abriram a garrafa de vinho francês que Letícia havia 
providenciado. Em outros tempos, teriam dado total prioridade ao belo assado e não 
teriam deixado passar a oportunidade de se alegrarem com o vinho. 
 — Estamos espiritualizando-nos, brindou o convidado com refrigerante. 
 — Certamente. Ainda mais porque queremos manter a lucidez mental para as 
reflexões que esperam por nós. 
 Durante a refeição, evitaram discutir os temas que lhes assoberbavam a mente. 
Tomaram o café ali mesmo, à mesa, e puseram Letícia extremamente preocupada com os 
temperos. 
 De volta ao escritório, mais calmos, puderam colocar em dia os pensamentos. 
 — Se resolvermos ir à boate, que poderá acontecer? 
 Era Leonel provocando Fernando. 
 — Uma de duas: ou se confirma que Jeremias não se picou; ou ficaremos sabendo 
que se picou. 
 — Sempre, neste último caso, iremos correr o risco de que a informação possa ser 
mentirosa. 
 — Sem dúvida. E aí não teríamos certeza de nada. 
 — O melhor, mesmo, é acreditar nas assertivas da carta. 
 Fernando estava absolutamente cônscio de que a orientação era perfeita. Por sua 
mente, não passava a possibilidade de que o mal estivesse sendo defendido pelos 
benfeitores, cujas boas ações comprovara durante toda a semana. 
 — Temos de esperar, meu caro Leonel, pelo desenrolar dos acontecimentos. As 
coisas estão fora de alcance. Tudo o que fizemos deu em nada. Ou quase. Só chegamos a 
resultados negativos. Todas as hipóteses foram postas de lado. Por onde terá andado 
Jeremias que Joaquim não tivesse conhecimento? 
 — Permita-me uma hipótese maliciosa. 
 — Diga lá. 
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 — Joaquim deve ter fornecido um endereço ao ex-patrão que não quer dizer a nós. 
 — Nesse caso, nem Maria deve saber. A não ser que outros espiões... Espera aí. 
Havia, sim, pessoas na oficina e na loja a serviço de sua cunhada. 
 — Agora, mais que nunca, vão querer denunciar o Joaquim, que está assumindo 
papel de... 
 Fernando estava com as mensagens sobre a mesa, à sua vista. Deu com a frase: 
 “Ao cabo de algum tempo, esclarecer-se-ão naturalmente os fatos.” 
 — Leonel, estamos girando em círculos. Vamos deixar para que tudo venha à tona, 
conforme as instruções espirituais. 
 Leu o trecho em voz alta. E pôs um ponto-final nas especulações. 
 Leonel não queria dar-se por vencido, mas, não tendo nada a acrescentar, 
perguntou o que faria Fernando no domingo: 
 — Se não tiver nada importante, venha passar o dia comigo. As crianças hão de 
distraí-lo. 
 — Pretendo fazer uma surpresa a Dolores. 
 — ? 
 — Vou à missa das nove, celebrada pelo Timóteo. Há mais de quinze anos, vem 
assistindo a essa missa. Nunca perdeu uma sequer. Com a ideia que está de que estou 
envolvido pelos demônios, irá pensar que tenho medo de enfrentar a sotaina do padre. 
Vou me postar à porta e, na hora da saída, surpreendê-la. Se não quiser falar comigo, faço 
escândalo. 
 — Você não é disso. 
 — Você é que pensa. 
 — Faz nada, homem. É só ela chamar as amigas e você vai se ver cercado de 
quanta beata existe na cidade. 
 — Pelo menos, iria ser engraçado. 
 — E improvável. Tanto quanto você elevar a voz para a esposa em praça pública. 
Acho que, se ela disser que não quer ouvi-lo, você vai ficar bem quietinho. 
 — Como pode ter tanta certeza? 
 — Você está em outra. Toda esta mansidão com que os espíritos trataram os 
nossos casos deve tê-lo ensinado a se manter preparado para o pior. Se quiser, posso estar 
lá com você. Mas é só para apoio moral. Minha mulher não vai a essa missa. Nem a essa 
igreja. Ela não gosta do Padre Timóteo. Prefere o velho Eufrásio. 
 — Você deve estar certo. Mas não precisa preocupar-se comigo. Se Dolores não 
quiser voltar para casa, pretendo ir visitar meu pai e meus irmãos. Tinha a intenção de 
ouvi-los a respeito das atitudes de Dolores. Da separação. Sempre alguma ideia hão de me 
dar. Pelo menos, cumpro a obrigação filial bíblica. Faz tempo que não vejo o velho. 
 — Aí, não vou dizer nada, que não é da minha conta. A minha turma não sai lá de 
casa, de modo que não sinto falta deles. 
 Fernando estava tentando buscar motivo para introduzir os temas espíritas, mas 
não encontrava ideia luminosa que se prestasse como chamariz. Então, perguntou 
diretamente: 
 — Você está ainda materialista, depois de todas as revelações desta tarde? 
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 — Não estou mais coisa alguma. Balancei. Preciso colocar em ordem os 
pensamentos. Também não posso dizer que essa doutrina me tenha arrastado. Sei que 
existem forças cuja natureza pode ser considerada sobrenatural. Mas não tenho 
elementos que me autorizem a dizer que acredito piamente ou que desacredito 
totalmente. Não sei se você está me entendendo. 
 — Perfeitamente. Já passei por isso. Com uma diferença: os fenômenos acontecem 
comigo. Recomendo que faça as leituras e que me acompanhe ao Centro, no dia das 
palestras. Se a sua família não causar os mesmos problemas... 
 — É bem possível. Mas, pelo que entendi, o espiritismo não comporta que seja 
frequentado às escondidas... 
 — Não sei, não. Jeremias foi uma surpresa. 
 — Para nós. Maria bem que conhecia os movimentos do peão. 
 — Não por boca do interessado. 
 — Se eu resolver ir, pode estar ciente de que comunicarei a todos onde vou. Como 
sempre fiz, quanto ao carteado, ao jóquei... 
 — E eu não? Quando fui ao terreiro, minha vida pegou fogo. Está explodindo agora 
com o Centro. 
 — Você tem os livros? Quando terminar a leitura do primeiro, quero ler os outros. 
E, se você me permitir, vou procurar quem condene essa doutrina do ponto de vista 
científico. Deve haver estudioso, que não seja padre, que ponha as coisas às claras do 
ponto de vista físico, psicológico, filosófico... Que sei eu. 
 — Já ouvi falar na parapsicologia. Mas foi através dos padres. Em todo caso, acho 
que você está certo. Não há verdade alguma que não seja aquela que dominamos pela 
inteligência. Pensar pela cabeça dos outros é que não está certo. Leonel, meu amigo, acho 
que acabaram para nós as noitadas... 
 — Eu não acho nada. Se quiser ir ao pôquer, vou. Ao jóquei. Às boates. E se quiser 
ir ao Centro, também vou. Vão ter de me convencer, antes que eu me resolva a santificar-
me. 
 Às nove horas, chamaram Leonel. Rute necessitava dele. 
 — Santo Deus, quanto tempo passei fora. As noites de sábado são sagradas. O 
pessoal todo deve estar lá. Joga-se bingo. Não quer ir? 
 — Não, vou recolher-me cedo. 
 Só, Fernando se pôs a meditar sobre os acontecimentos da semana. 
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DOMINGO DIFERENTE 
 
 
 
 
 
 Ao acordar, bem cedo, Fernando tentou recordar-se dos sonhos atribulados que 
tivera. Mas não conseguiu. Lembrou-se de ter deitado logo, cansadíssimo, e de ter 
adormecido de imediato. Mal dera tempo para rogar aos protetores espirituais pela 
esposa. Vinha-lhe à mente, contudo, com insistência, a vaga visão de duas criaturas que se 
diziam seus filhos. 
 — É o pedido de Jeremias para que cuide dos rapazes. 
 Não adiantava um passo na configuração de como iria decorrer o dia. Contava 
encontrar-se com Dolores na missa e punha fé em que pudesse, no ambiente sagrado do 
templo, fazê-la compreender que a união de ambos não era só indissolúvel pela bênção do 
sacerdote. Deveriam, antes da encarnação, no etéreo, ter acertado vida em conjunto. Não 
poderia ter sido por acaso. 
 — Se lhe propuser isso, vai dizer que são artes do demônio. Onde se viu existir 
antes de nascer?! Só na cabeça de um maluco. E se lhe falar de meu amor, da necessidade 
que tenho de tê-la ao meu lado, da falta que me faz, de sua companhia?... 
 Percebeu que estaria dando munição para quem deseja atirar. Pois que largasse a 
tal religião dos espíritos, se ela era tão importante para ele. 
 Fernando estava com a mente obscurecida pela indecisão. Julgava que o mais 
correto era chamar a atenção da esposa ali mesmo, onde foram unidos por Deus, porém, 
quem não estava dando mais importância para o ato eclesiástico era ele mesmo. 
 — Será injusto chamar-lhe à razão por argumentos que não me convencem. E 
imoral. Devo, simplesmente, deixar nas mãos de Deus e rogar aos amigos benfeitores que 
me inspirem, na hora em que estiver sob o olhar da recriminação. 
 Aprontou-se domingueiramente, com o habitual traje da missa. Fê-lo de maneira 
mecânica, sem segundas intenções. Desceu para o café. Letícia não havia levantado. Daria 
para ir à missa das seis. Teria duas horas, pelo menos, para refrescar a cabeça. Foi ao 
escritório, apanhou as mensagens, releu-as. Os versos ganhavam contornos de verdade 
psicológica. Deteve-se na expressão “o mal se goza”. 
 — Será que todos os gozos da carne são causa de males? 
 Não se atrevia a pensar em Jesus. Passou a exemplificar com Kardec: 
 — Eis homem comum, mas expoente do Espiritismo. Se não tivesse exercido a 
Codificação, não teria sido ninguém. No entanto, era casado. Terá tido os prazeres do leito. 
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Não me lembro de ter lido se teve filhos. Se não teve, é paralelo a se estabelecer com a 
minha vida. E no sonho, queriam que tivesse dois filhos. Será que Kardec também sonhava 
com filhos que não teve? E se teve? Averiguarei. 
 Considerou que conhecer a biografia de tão insigne personalidade espírita era 
ponto importantíssimo para pautar a própria vida. 
 — Perguntarei a João ou a... — hesitava em pensar em Dalva. — ...ou a Esteves 
qual a melhor obra. 
 Olhou as horas. O tempo não passava. Quis diversificar os pensamentos. Pegou O 
Livro dos Espíritos. Iria começar por onde Kardec principiara. Pulou a introdução. 
Mergulhou na leitura e esqueceu-se de todos os problemas. 
 “1. Que é Deus?” 
 Recordou-se do catecismo (Espírito perfeitíssimo, criador de todas as coisas), mas 
não se deixou levar em devaneio. A leitura absorvia sua atenção. 
 Às oito horas, Letícia veio avisar que o café estava pronto. 
 Fez uma refeição ligeira. Comeu, entretanto, um bom pedaço de bolo e uma maçã. 
Era o costume, para não se sentir mal durante a missa. Pelo menos, nos dias em que não 
comungava. 
 “Que reviravolta, meu Deus!” 
 Ao contrário do que deliberara, saiu logo e chegou ao templo, estando a igreja 
deserta. Algumas pessoas oravam em silêncio. As velas estavam apagadas. Nenhum 
coroinha ou sacristão. Acomodar-se-ia num dos bancos traseiros, de modo que pudesse 
ver quem entrava pela porta da frente e pelas portas laterais. Ao atravessar a nave, no 
corredor central, diante do altar, resistiu ao ato reflexo de se persignar. Que pensariam os 
protetores espirituais se o vissem ajoelhando-se para a imagem? 
 Aos poucos, os fiéis foram chegando. Os conhecidos o cumprimentavam. Que 
pensariam ao vê-lo só? Caso inédito. Estaria a esposa doente? Ninguém se atreveu a puxar 
um único dedinho de prosa. E Dolores, que não chegava? Era a missa de Maria e de 
Joaquim. Viriam? Fernando acendia a curiosidade. 
 Soa a sineta e Timóteo entra, com os coroinhas. Fernando firmou a vista. O 
sacerdote estava diferente. Mais velho e encurvado. As pessoas de pé atrapalhavam seu 
campo de visão. Ao virar-se para o povo, Fernando não reconheceu o padre. Não era 
Timóteo. Não vieram a esposa, a amiga, o ex-empregado nem o sacerdote. Ele, que não 
era para esperar-se, lá estava. 
 — Vou aguardar um tempo. Quem sabe Dolores chegue atrasada. 
 Foi levando avante a espera, até o momento do sermão. 
 — Quem sabe haja alguma explicação sobre a ausência de Timóteo. 
 O coadjutor subiu ao púlpito e deu a informação à congregação reunida: 
 — Irmãos, por graça de Deus, o nosso amado Padre Timóteo, titular da paróquia, 
foi agraciado com convite superior para preparar-se para o episcopado. Deveria ter vindo 
pessoalmente trazer-lhes a grata recomendação, mas, nesta hora, está recolhido para a 
necessária meditação. Quem aqui esteve ontem, ouviu, de sua própria voz, o júbilo de seu 
coração mariano... 
 Fernando sufocava. 
 — Que méritos teriam visto naquele sacripanta?... 
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 Fora da igreja, precisou encostar-se à parede. Imaginava que a autoridade de bispo 
iria impor-se incondicional sobre a vontade da esposa. Era agora que teria forças para 
argumentar contra as iniciativas de abandonar o catolicismo. 
 — Como fui tolo em pensar que o padre teria poder para obrigar Dolores a voltar 
para casa! 
 Não sabendo direito o que fazia, rodou pela cidade sem destino, até que se 
encontrou diante do apartamento de Judite. Quase inconscientemente, colocou uma ficha 
no telefone público e discou. Ninguém atendeu até o último toque. Tentou de novo. Mais 
duas vezes. Foi conversar com o porteiro. Entrara no turno da manhã e não vira ninguém 
sair. Não sabia informar se havia alguém. Pelo interfone, também não alcançou resposta. 
Definitivamente, não estavam. 
 — Vou almoçar na casa de papai. 
 Ligou para Letícia avisando. Ouviu-lhe resposta consternada. Dirigiu com prudência 
pelas ruas quase desertas, cruzando a cidade, buscando a periferia da região leste. Em 
pobre casa de três cômodos, viviam o pai e uma irmã solteira. Chegava sem aviso e de 
mãos abanando. Mas vinha cheio de vontade de rever os parentes. 
 À noite, debaixo das cobertas, deliberou destinar uma das propriedades para a 
família. Sentira-se mal perante as péssimas condições de quem se sustentava através de 
simples aposentadoria de mestre-escola. 
 — A caridade começa em casa, inevitavelmente. 
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O FIM DE SEMANA DE DOLORES 
 
 
 
 
 
 Convidada por Judite, Dolores, no sábado, desceu a serra em direção às cidades 
praieiras. Segundo a irmã, precisava descansar, espairecer, conhecer outras pessoas, 
outros homens. 
 — Aos quarenta e dois? 
 — Sempre é tempo de ser feliz. 
 E mais não conversaram a respeito. 
 Após ligeiro banho de mar, à tarde, recolheram-se ao apartamento de Judite. 
Sairiam para jantar à noite, em restaurante chique, com show ao vivo. Dolores não sabia 
por que se deixava levar tão facilmente. Curiosidade? Espírito de revolta? Cansaço das 
noitadas de bridge? Vontade de se ver livre, adulta, sem compromissos de matrimônio? 
 — E o amor? — perguntava-se insistentemente. 
 O amor estava em algum lugar do passado. E o passado havia morrido. Fernando o 
enterrara, juntamente com a maldita religião dos espíritos. 
 Sentiu-se mal durante o espetáculo. Muita pornografia, mulheres nuas, atitudes 
escandalosas. Que estava fazendo ali aquela filha de Maria? Lembrava-se de Timóteo. 
Soubera pela comadre que fora convidado para o episcopado. Grande vitória do amor, da 
religião, do espírito de sacrifício, da luta constante, do ideal humanitário. 
 Dolores conhecia bem todos os avanços da paróquia. Que fazia ali, naquela 
imundície moral? 
 — Judite, quero ir embora. Já! 
 — Mas Dolores... 
 — Nem meio mas. Isto não é local para gente decente. Eu só queria saber o que é 
que Fernando via nessas mulheres, nessas... expressões indignas. 
 — Agora que aqueles dois estão olhando para nós?! 
 — Santo Deus! Que tem você na cabeça? Homens desconhecidos... Não é à toa 
que a AIDS se espalha... 
 — Chega de sermões. Estou vendo por que Fernando não teve sossego. Vamos, 
antes que a menininha aí fique ruborizada. 
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 Dolores não conhecia esse aspecto do caráter da irmã. Arrependia-se por tê-la 
procurado. Se isso era sua ideia de liberdade, não coincidia com a dela. 
 Voltaram caladas e não se conversaram até pela manhã. 
 Às sete horas, Dolores estava de saída. Procuraria igreja onde pudesse confessar-se 
e comungar. Conhecia a cidade o suficiente. 
 — Padre, preciso confessar porque pequei. 
 — Há quanto tempo a irmã não se confessa? 
 — Uma semana. 
 — Que a traz tão preocupada perante Deus e seu sacerdote? 
 — Estou brigada com meu marido. Saí de casa e fui para o apartamento de minha 
irmã. Ontem, estive em uma casa de espetáculos. Sinto que estou maculando minha alma. 
 — Qual a causa da desavença conjugal? 
 — Meu marido quer trocar de religião. Quer frequentar o Espiritismo. 
 — E quais são as razões dele? 
 — Diz que está vendo seres do outro mundo. Demônios, com certeza. 
 — E ele a tem maltratado, por causa disso? 
 — A bem da verdade, me tem tratado até melhor. Está mais carinhoso. 
 — Por ele, haverá a separação? 
 — Nunca. Ele quer manter o matrimônio. 
 — Então, é a irmã que está pretextando... 
 — Padre, eu estou muito cansada. Nunca fui verdadeiramente feliz. Sei que a Igreja 
não permite o divórcio, mas acho que viveria bem melhor sozinha. 
 — Que lhe diz seu confessor? 
 — Que devo manter-me fiel à religião. Sugeriu até que, se meu marido for 
excomungado, não terei necessidade de manter minha promessa conjugal. 
 — A Senhora acha que viveria bem no Paraíso, sabendo que seu marido está no 
Inferno? 
 — Ponho o meu destino nas mãos de Deus. 
 — Então vá em paz, que os seus pecados estão perdoados! 
 Penitenciou-a com três ave-marias e recomendou que consultasse a consciência, 
pois estava passando por séria crise. Se fosse médico, poderia descobrir a causa oculta, 
psíquica ou fisiológica. 
 — Está passando pela época da menopausa? 
 — Sim, Padre. O Senhor acha que devo voltar ao consultório do psicanalista? 
 — Com toda a certeza, cara irmã. O que o representante de Deus na Terra pode 
fazer é perdoar e recomendar. Não temos como interferir na vontade dos paroquianos, a 
não ser por meio de nossas obras de amor. A irmã mora aqui no Guarujá? 
 — Em São Paulo. 
 — Pois more com sua irmã ou volte ao seu marido, mas não deixe de frequentar o 
confessionário, contando todas as mudanças que sentir nos sentimentos. Não ofenda os 
sagrados laços do matrimônio, sacramento dulcíssimo da Santa Madre Igreja, que o 
mundo está desfazendo. Reze muito, que Jesus saberá encontrar meios de influenciar a 
alma de seu marido, para que se lhe revele a verdade. Deus a abençoe! Vá em paz! 



161 
 

 Dolores saiu do confessionário inconsciente de quase todos os termos que o 
sacerdote lhe havia dito. Não se sentia bem para a comunhão, mas rezou com muita fé as 
orações determinadas. Acompanhou a missa com os pensamentos embaralhados. Tomou 
a hóstia com profunda contrição. E se deixou ficar na igreja até a hora do almoço. 
 Ao voltar, encontrou Judite desesperada. 
 — Onde esteve esse tempo todo? 
 — Fui à missa. 
 — Não podia ter avisado? 
 — Eu lhe disse ontem. 
 — Mas a manhã inteira? Mais de três horas? Pensei que tivesse sido atropelada. 
Que tivesse voltado para São Paulo. Quando não vi o carro na garagem... 
 — Desculpe! 
 — Que vamos fazer agora? 
 — O que você quiser. 
 — Vamos almoçar. 
 Judite não contava com a reação religiosa da irmã. Reconheceu que seus desejos 
de liberdade não eram tão radicais. Deveria ter imaginado que fora só uma briguinha e que 
fizera um cavalo de batalha. 
 “Se ficar morando comigo, vai ser uma pedra no meu sapato. Preciso dar um jeito 
nisso. Daqui a pouco, vai me fazer tão carola quanto ela. Deus me livre!” 
 Às quatro da tarde, estavam subindo a serra. Às seis, estavam de volta ao 
apartamento. Às nove, recolhidas aos leitos, cada qual punha as ideias em dia. Queriam 
ver-se livres uma da outra. Durara muito pouco tempo essa convivência. 
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46 
 

DE VOLTA AO LAR 
 
 
 
 
 
 Fernando, ao acordar cedo, pôs na cabeça que deveria falar a todo custo com a 
esposa, antes de tratar com o advogado. Às dez horas, lá deveria estar para estabelecer o 
contrato e conhecer as requisições legais. Pelo menos, no que tangia às deliberações de 
comum acordo com o advogado de Dolores, uma vez que já deveriam os causídicos ter 
entrado em contacto. 
 Achou que ligar às seis da manhã seria muito cedo, mas algo lhe dizia para não 
hesitar. Um aviso dos amigos da espiritualidade? E se fosse? 
 Mal terminou a higiene matutina, foi ao escritório e discou. Seria o que Deus 
quisesse. 
 — Pronto! 
 — Judite? 
 — Não, Dolores. 
 — Querida, sou eu. Não desligue, por favor! 
 — Que você quer? 
 — Quero conversar. 
 — Onde? 
 — Marque você. 
 — Espere aí em casa. Já estou indo. Mas não alimente esperanças. 
 — Graças a Deus! 
 Fernando estava tão contente que foi incapaz de imaginar as possíveis razões para 
tão radical mudança de atitude. Parecia um cachorrinho, na alegria de ter o dono de volta. 
 — Letícia! 
 A empregada estava na cozinha. 
 — Pronto, patrão! 
 — Dolores está vindo para cá. 
 — Deus ouviu minhas preces. 
 — Prepare a mesa para o café. Ela deve estar de jejum. Estava passando estes dias 
na casa da irmã. Vamos recebê-la com muito amor e consideração. Nada de choro nem de 
cara feia. 
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 — Ora, Senhor Fernando, o Senhor já nos conhece. Sabe o quanto estimamos o 
casal. Vocês são a nossa família... 
 — Está bem! Não temos tempo para manifestações e extravasamentos. Vamos pôr 
a casa em ordem. Do jeito que a patroa gosta. 
 — Está tudo arrumado. Falta preparar uma bela mesa do café. Vou pedir a José que 
colha algumas flores. 
 — Tem rosas? 
 — Muitas rosas. 
 — Então, vá logo. 
 Fernando hesitava quanto ao local do encontro. Na sala de estar, não. Seria para as 
visitas. Na sala de jantar, o inconveniente da vizinhança dos empregados. No escritório, a 
frieza dos negócios e dos estudos. No quarto, é claro, na intimidade da alcova. Mas não 
forçaria nada. Ela que decidisse. 
 “Vou fazer-lhe todas as pequenas vontades. Por que não? Posso até pensar em 
voltar a frequentar a missa. Desde que me permita ir ao centro. Também não deve 
prevalecer em tudo.” 
 Hesitou quando viu sobre a mesa as mensagens mediúnicas. Deixou-as onde 
estavam. Poderiam ser mostradas como comprovação do alto interesse do plano da 
espiritualidade. Eram evangélicas, no mais puro sentido crístico. Mas Dolores entenderia? 
 Perdeu-se em conjecturas e não viu o tempo passar. 
 Levou um susto quando Dolores assomou à porta do escritório. 
 — Querida!... 
 Quis levantar para abraçá-la. Um gesto frio o fez ficar parado atrás da escrivaninha, 
de pé, ansiando por palavra de afeto, de aproximação. 
 — Fernando, estou retornando para casa. Não pense, porém... 
 — Sente-se, querida... 
 Dolores sentou-se na poltrona em que Fernando costumava ler. 
 — Como estava dizendo, não pense que iremos restabelecer todos os nossos 
vínculos. Vou ocupar o quarto de hóspedes. 
 — Por que, cara amiga? 
 — Até que os advogados decidam sobre a separação, o divórcio. Não quero passar 
por avulsa para a sociedade que frequento. Quanto às cláusulas da distribuição dos bens, 
só discutirei com a presença dos advogados, ou do juiz, conforme for decidido. 
 Fernando percebeu que estava instruída legalmente. Ele é que não se encontrara 
com o seu representante. 
 — Não vou colocar nenhuma restrição à sua volta. Aliás, vou ficar eu no quarto de 
hóspedes, para que você se acomode melhor no nosso quarto. Letícia providenciará a 
acomodação das roupas. Não pretendo colocar nenhum obstáculo à sua vontade. Permita-
me dizer, porém... 
 — Não permito coisa alguma. 
 — Por favor. 
 — Digamos que você, Fernando, está me devendo inúmeras explicações. Para lhe 
dizer a verdade, estou voltando provisoriamente, até que seja estabelecida a sua 
excomunhão da Igreja. Estive sábado à noite num restaurante, no Guarujá, com Judite. 
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Fiquei escandalizada com a licenciosidade daquele ambiente do pecado. Não sabia que a 
depravação era tanta. Por isso é que você nunca me levou... 
 — Eu a convidei, diversas vezes. 
 — Sabendo que eu tinha compromisso com minhas amigas. Entendi a sua malícia, 
meu caro. Enquanto eu me distraía, você se divertia. Pensava que nunca me houvesse 
traído, mas, naquele inferno, tudo deve ter rolado. 
 — O que Judite não lhe deve ter dito... 
 — Aquela é outra que vai para... 
 Não quis completar a frase. Parecia-lhe de mau agouro. Era como se selasse o 
destino trágico da irmã. 
 Fernando aproveitou o instante de reflexão: 
 — Eu lhe juro que jamais a traí, nem nunca tive nenhuma intenção. 
 — Ora, meu caro, você se masturba o tempo todo. 
 O sangue subia à cabeça do comerciante. A subserviência não estava resultando 
em nada. Jogaria o verde, no contra-ataque, embora não tivesse certeza do que afirmava: 
 — E você, não? A maior... (ia usar um termo de baixo calão, mas preferiu 
amenizar). Pensa que não sei que é desse jeito que você sempre se satisfez? É por isso que 
recusava os meus carinhos. Eu fazia, porque não obtinha sucesso em fazê-la chegar ao 
clímax. Ainda bem que você não fingia. Aí seria o máximo. 
 Dolores resolvera falar toda a verdade, mas não esperava ser afrontada em ponto 
tão vulnerável. Como Fernando pudera saber algo que nem o psicanalista tivera 
conhecimento? Quando muito, o Padre Timóteo. Nem para o padre do Guarujá havia 
mencionado. Resolveu assumir: 
 — O meu prazer é o meu prazer. Você nunca foi capaz de ser homem para mim. 
Magoou-me desde a primeira vez. Foi rude. Foi boçal. Machucou-me. E nunca teve 
paciência. Você se lembra que eu lhe pedia para ir ao analista? O que é que me respondia? 
Vá você! O problema é seu! Imbecil. O problema sempre foi seu. E eu acredito que nunca 
me traiu, porque é um incompetente. 
 Fernando estava arrasado. Jamais poderia esperar tamanho desabafo. Avaliou a 
revolta de Dolores. Viu total sinceridade em suas palavras. Ajoelhou-se aos seus pés e 
pediu-lhe perdão. 
 — Querida, me perdoe, pelo amor de Deus! 
 Diante do marido acabrunhado, arrependido, cheio de remorsos, Dolores amenizou 
o rancor. Lembrou-se, contudo, de que já condescendera uma vez e Fernando reincidiu. 
Precisava manter a ascendência moral. Precisava conquistar espaço. Não se deixou 
enternecer. Lançou a derradeira condição: 
 — Deixe de lado esse centro espírita, que abandono a petição de divórcio. 
 Fernando percebeu que não estava preparado para argumentar friamente. Tentou 
ganhar tempo: 
 — Você me dá uma hora para pensar? 
 — Você é livre para fazer o que bem entender. O tempo que julgar melhor. Só não 
pense que me vai fazer voltar atrás de minha decisão. Quer manter o casamento? Refaça o 
juramento que fez diante de Deus, aos pés do altar. Foi essa sua atitude de menosprezo 
pela minha pessoa que me deu vontade de abandonar tudo. E se continuar com a mesma 
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atitude de desrespeito aos valores sobre os quais fundamentei a minha vida, vai ficar 
sozinho. 
 A dureza das expressões, fez que Fernando se compenetrasse de que a luta iria 
prosseguir até que cedesse, finalmente. Entretanto, sofria com a frieza das considerações. 
Crescia-lhe na alma a noção de que amava a esposa, com muita força. Não se via 
correspondido. Ou Dolores estaria fazendo das tripas coração. Aquela semana de 
incertezas provocara ganas de mandar tudo às favas. Na presença da esposa, 
concretizavam-se os sentimentos. Resolveu concordar: 
 — Aceito a sua proposta, incondicionalmente. Abandono o Espiritismo. Não 
frequentarei mais o Centro. Só lhe peço que seja generosa a ponto de me permitir ler 
sobre a doutrina, pois preciso entender os fenômenos mediúnicos que me envolveram. E 
quero, ainda, estabelecer como norma, para a melhor convivência, que iremos dormir no 
quarto, juntos. Juro que não tentarei nenhuma aproximação sexual. E lhe prometo, 
solenemente, por tudo que me é de mais sagrado na vida, que não mais me masturbarei, 
nem irei ao Jóquei, nem ao pôquer, nem a nenhuma boate. Está bem assim? 
 Dolores se desconjuntou. Esperava que Fernando cedesse, mas não que rastejasse. 
Seria mais nobre que resistisse. Seria mais másculo. Onde a hombridade? O amor-próprio? 
O sentimento de autodefesa? Decepcionava-se. Mas não podia voltar atrás. Resolveu que 
algo deveria ser feito, para que o casamento pudesse obter maior durabilidade. Do jeito 
que fora colocado pelo marido, abria-se a brecha para o cansaço, para a mesmice, para o 
enfado, para o tédio. 
 — Vamos fazer um trato. Aceito que devo voltar ao psicanalista. Contudo, você 
deverá ter tantas sessões quanto eu mesma. Vou dispensar o advogado. E você me destina 
uma quantia maior para as obras de benemerência da paróquia. 
 — É justo. Seria também justo que eu pudesse ajudar o Centro. 
 — Você está sendo contraditório... 
 — Eu explico. (Ia dizer querida, mas a palavra se lhe entalou na garganta.) 
Jeremias... 
 — Que Deus o tenha em sua santa glória! 
 — Jeremias fazia uma doação mensal de vulto ao Centro. Lá são atendidas dezenas 
de famílias. Seria um crime desampará-las de um momento para outro. Faço a doação 
através de João, anonimamente. Não há necessidade de ninguém ficar sabendo. É um ato 
de pura caridade. Nada tem de ver com religião. 
 — Está bem. Mas que seja nesses estritos termos... 
 Sem dar tempo a qualquer reflexão a Fernando, Dolores saiu para cuidar da 
arrumação da casa. Do corredor, lançou um conselho amigável: 
 — Não vá perder a hora, querido. Já passa das nove. O pessoal da loja deve estar 
preocupado. Não se esqueça dos advogados. 
 Enquanto Fernando se recompunha, parecia-lhe ver um sorriso irônico no rosto de 
Roque. Na verdade, se tivesse ainda o dom de ver os seres do etéreo, estaria diante de 
uma entidade extremamente preocupada com o teor das deliberações morais. E em 
atitude de meditação, rogando para os benfeitores maiores que lhe esclarecessem quais as 
diretrizes que deveria estabelecer para resguardar a redenção do protegido. 
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 Ao sair, depois de tomar café puro com torradas, deu um beijo de despedida no 
rosto da esposa, enquanto Letícia enxugava uma lágrima teimosa. 
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47 
 

MANHÃ ATRIBULADA 
 
 
 
 
 
 Fernando chegou ao escritório derrotado. Queria desaparecer do mundo. Não 
compreendia por que deixara Dolores assumir as rédeas. Bem pensando, se era verdadeiro 
o desejo dela de separação, que se fizesse a sua vontade. Afinal de contas, ela e não ele 
era quem julgava indissolúveis os laços matrimoniais. 
 Assim que chegou, tendo despachado o gerente, ligou para o Doutor Antunes. 
Explicou-lhe rapidamente o que acontecera e ouviu como resposta um bom conselho: 
 — Exija do advogadozinho de sua esposa que o contrato seja tido oficialmente 
como sem efeito. Pague a multa e cale-se, para não despertar nele a cobiça de incentivar 
sua mulher a prosseguir na demanda. Esses rábulas cheiram longe quando as pessoas 
estão a pique de ceder aos enleios judiciais. Principalmente as mulheres, a quem 
incentivam com a divisão do patrimônio, dinheiro vivo que elas jamais viram, sempre 
dependentes dos maridos. Os meus honorários se restringirão ao ressarcimento dos gastos 
normais de expediente, conforme relação que lhe será enviada. Estaremos sempre às suas 
ordens. Passar bem. 
 Fernando obteve a certeza de que Dolores estava armada com os obuses da 
legalidade. Mas perdera o interesse em disparar. Pelo menos por enquanto. Calar-se-ia, 
evidentemente, conforme a recomendação, que as questões relativas à divisão dos bens 
não lhe interessavam, especialmente agora quando queria agasalhar o pai em casa mais 
digna. 
 Chamou o contador. Precisava saber a quantas andavam as contas. Por telefone 
mesmo recebeu a resposta que desejava ouvir: 
 — Pode gastar de acordo com o movimento do caixa. A situação está acomodada. 
Apelaremos quando for estipulado o valor das multas e ganharemos tempo. Enquanto 
isso, a empresa se capitalizará para enfrentar os débitos. 
 — Eu queria saber a situação dos contratos de aluguéis das residências. Precisaria 
liberar uma casa para acomodar meu pai e minha irmã. 
 — Se não for em local nobre, sempre haverá dinheiro para a aquisição de prédio 
residencial. Na periferia, os preços são muito mais acessíveis. 
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 — Eu queria casa de dois dormitórios, bem resguardada, na Zona Leste. 
 — Posso providenciar. Assim que tiver uma lista, ligarei, para irmos visitar juntos. 
Eventualmente, gosto de voltar às raízes. Não sabia que tive escritório imobiliário, com 
registro e tudo? 
 — João, não sei o que faria sem você. 
 — Deixe disso, patrão. Virá ao Centro esta noite? 
 — Não posso. Dolores voltou e preciso fazer-lhe companhia. 
 — Estava viajando? 
 — Não lhe contei? 
 — Não. Sei só o que o benfeitor Irineu lhe passou na reunião. 
 — Qualquer dia, você irá ficar sabendo de tudo. Não estranhe que eu vá 
desaparecer do Centro por uns tempos. Aliás, passe por aqui. Precisamos estabelecer uma 
contribuição fixa que desejo passar aos assistidos. Mas ninguém vai poder saber. Mesmo. 
 — Nem a Receita Federal? 
 — Aí é diferente. Sempre é bom declarar para onde estão indo as verbas. 
 Despediram-se afetuosamente, na intimidade estabelecida pelo sucesso da reunião 
íntima. 
 “Preciso avisar Leonel de que Dolores regressou. A mulher sabendo, logo a notícia 
irá espalhar.” 
 Leonel não estava no escritório, mas deixou recado para voltar a ligação. 
 O dia estava particularmente movimentado na loja. Desceu para dar ajuda aos 
balconistas. O gerente estava concluindo um negócio maior, para prédio de apartamentos. 
Necessitava de reformas e desejavam manter o padrão das louças. Felizmente, o estoque 
oferecia o material solicitado. 
 Após trabalhar por mais de hora, num momento de tranquilidade, ao chegar-se à 
porta da frente, pareceu-lhe ver, do outro lado da rua, o Roque, fazendo-lhe sinal de 
positivo, polegar para o alto. Mas a visão foi rapidíssima, tanto que não acreditou que 
pudesse ser verdadeira. Tivera tanto tempo antes no escritório. Por que misturar-se com 
as pessoas, junto ao meio-fio? 
 Chamaram-no ao telefone. 
 — Pronto! 
 — Senhor Fernando? 
 — Sim. 
 — O Doutor Joaquim roga-lhe sua atenção. 
 — Pode ligar. 
 — Caro Fernando, como está? Soube que Dolores está de volta. Fico muito feliz. 
Como foram as investigações espirituais? 
 O maganão sabia de tudo. 
 — Quem lhe contou? 
 — O Senhor João passou por aqui. Folgo em avisá-lo de que vamos mantê-lo à 
frente da contabilidade de nossas firmas. 
 O intrujão apurava o linguajar. 
 — Pois foi tudo muito bem. Os irmãos da espiritualidade... Você acredita nisso? 
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 — Como não? Não se lembra quem lhe indicou e ao falecido Jeremias a tenda de 
Umbanda? 
 Fernando havia esquecido completamente. Resolveu cortar a conversa. 
 — As investigações, fique descansado, estão suspensas. Se você se lembrar de 
outra casa suspeita, avise-me imediatamente. Por que ligou? 
 — Para informar-lhe que João deu seu alvará para atender-me às solicitações. Falta 
só a sua ordem, que, espero... 
 — Joaquim, por favor, ligue de volta dentro de meia hora. Acabo de conversar com 
João e ele não me disse nada. Quero, se você me permitir, confirmar, para tudo ficar bem 
às claras. Pingos nos ii. 
 — Direito seu, patrão. Até daqui a pouco. 
 Fernando desconfiava de que Joaquim estivesse inventando. Com sua anuência, 
João não poderia dizer não. 
 “Será que o vigarista é tão impudente que está tentando me enganar?” 
 — Alô, João?! 
 — Sim. 
 — Fernando. 
 — Pois não. 
 — O Joaquim veio com uma história... 
 — Está tudo bem. Já estou dando andamento à papelada. Demissão por justa causa 
para receber o FGTS. Não foi isso que combinaram? 
 — Quero saber se você está de acordo. 
 — Sendo determinação sua, não posso contrariar. 
 — Eu lhe dei essa ordem diretamente? 
 — Não. Mas Joaquim me assegurou... 
 — Fique sabendo que... Deixe pra lá. Não vou fazer caso. A firma tem como... 
 — Claro! Tudo que pagarmos a mais, resgatarei na hora. Não haverá risco 
financeiro ou fiscal. Apenas quanto à moral... O Governo é que acaba sendo lesado. 
 — Vamos ajudar o coitado. Esse dinheiro a mais vai ser-lhe muito bom. De 
qualquer modo, creio que não falta muito para a aposentadoria. 
 — Uns quinze anos. 
 — Tanto assim? Vou ter de carregar comigo mais essa responsabilidade. Se eu não 
estiver prejudicando-o espiritualmente, tentando dar-lhe conforto material... 
 — Bem colocado. Mas tudo se ajeitará no momento em que todos nós 
compreendermos exatamente o valor do sacrifício. Sem dúvida, a sua consciência do 
problema justifica a atenuação da pena... 
 — Não me assuste. 
 — Brincadeira, patrão. O Governo não está precisando desse dinheiro. Aliás, nós 
sabemos quanto de desvio os magnatas do peculato estão praticando, conquanto um erro 
não justifique outro... 
 — João, estamos bloqueando os telefones. Fique com Deus. 
 Nem bem havia desligado, tilintou de novo. 
 — Pronto! 
 — Patrão, é o Joaquim. Que ficou resolvido? 
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 — Acertei com João. Você irá receber da maneira que pediu. Fique sabendo, 
porém, que lavo as mãos. Como Pilatos. Se houver comprometimento moral, você vai 
responder perante a justiça do Pai. Sozinho. 
 — Pensa que não estou preocupado com isso? Estava até para pedir-lhe que 
cancelasse tudo. Quando penso nos filhos é que vejo que não posso fazer outra coisa. 
 — Então, fique em paz. Vamos colocar as coisas nas mãos de Deus. 
 Falava sem convicção. Aliás, estava convicto de que iria, mais cedo ou mais tarde, 
ter de responder por todos os atos malsãos, especialmente em virtude da consciência de 
que realizava algo incorreto perante a lei dos homens. 
 — Eu lhe agradeço muito. Fico-lhe penhorado. Muito obrigado. 
 — Até mais ver (patife). — Quase diz o vocativo em voz alta. Sofreou a tempo. 
 O restante da manhã foi dedicado aos negócios. Parecia que, na segunda-feira, as 
pessoas punham em execução os planos do final de semana. Quanto cresciam as vendas! 
 — Patrão! — Era o gerente, entrando. — Vou receber uma bolada de comissão. 
Imagine que todo o estoque das louças marrons consegui vender, ao preço do dia, sem 
descontos e a vista. Bem que eu merecia descansar o resto do dia. 
 — Pois vá! 
 — Deus me livre! O movimento está muito bom. Quem sabe feche outro negócio, 
para aproveitar a maré. 
 Nesse momento, pediram permissão para entrar dois fornecedores. O dia estava 
cheio. O comerciante se rejubilava. Desse jeito, daria para saldar todas as dívidas, destinar 
boa verba para a benemerência e adquirir a casinha para o pai. 
 Ao chegar para o almoço, encontrou Dolores em lágrimas. Olhos excessivamente 
inchados. 
 — Que aconteceu, querida? 
 Apanhou-lhe as mãos. Sentiu-as frias, trêmulas. 
 — Aquele miserável passou a AIDS para Maria. 
 — Santo Deus! 
 Fernando compreendia, finalmente, por que Jeremias lhe havia pedido para cuidar 
dos filhos. 
 — Precisamos amparar aquela família, querida, conforme me pediu o compadre. 
 Percebeu que falara demais. Mas Dolores não estava preparada para as pesquisas 
psicológicas. Encostou-se no ombro do marido. Precisava sentir o calor de alguém. De um 
amigo. De um companheiro. 
 Muito a medo, Fernando abraçou a esposa, afagando-lhe as espáduas e os cabelos 
tingidos. Estava frágil. A tragédia da comadre ficava relegada a segundo plano, como se o 
destino mau de uns pudesse converter-se em benefício de outros. Sentiu-se comover ao 
extremo. E chorou lágrimas de muita dor. 
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48 
 

SENTIMENTOS DESENCONTRADOS 
 
 
 
 
 
 O almoço passou funéreo. Dolores estava entanguida de dor. Não tanto pelo afeto 
que dedicava à comadre, com quem mantinha relações meramente cordiais. Não se podia 
dizer que fossem íntimas. Tinham segredos mútuos e competiam, na igreja, pelas atenções 
dos sacerdotes, muito particularmente do Padre Timóteo, cuja ascendência sobre as 
paroquianas lhe dava halo de artista de televisão, conquanto fosse feio, macérrimo, com 
óculos de fundo de garrafa e avançado em idade. Era a voz que o fazia atraente, eram os 
dizeres sempre apropriados, a defesa intransigente dos valores femininos, e a doçura 
aveludada do confessionário, naquele tête-à-tête protegido da curiosidade e defendido 
pela santidade eclesiástica. 
 Dolores pensava em Maria e se punha em sua pele. E se tivesse sido com ela? 
Fernando não teve coragem. Uma falência só, contudo, e teria trazido a moléstia para o 
lar. Ela vira a licenciosidade, a indecência da nudez e das ofertas das mulheres fáceis. 
Fernando até que demonstrara brio. Resistira, no final das contas. E não lhe permitira 
desfazer a união. É que gostava realmente dela. E os jovens, os filhos. Será que sabiam? 
Quanta raiva, meu Deus, pela culpa do pai! 
 Fernando não podia acreditar em que Jeremias tivesse contaminado a esposa. E 
todas as informações que recebera? Mentira Adelaide. Engrupira a boa vontade dos dois 
tontos. Forjara todas aqueles registros. Inventara restrições à libidinagem. Estava 
revoltado. Como tinham sido inocentes! Ou fora Joaquim quem não lhes passara todas as 
dicas? 
 — Querido, que vamos fazer em benefício daquela família? 
 — Leonel e eu tentamos localizar a prostituta culpada pela transmissão do vírus. 
Fomos conversar na boate em que Jeremias... 
 — Que o Diabo o carregue! 
 — Querida, o que está feito, está feito. Não há como voltar atrás. Mandar o coitado 
para os quintos dos infernos não vai reparar os erros. 
 — Mas o que ele fez com a mulher... 
 — Os atos, quando inconscientes... 
 — Como inconscientes? A propaganda contra a AIDS e os métodos de prevenção 
estão em todos os canais. Eu, que não gosto dessas coisas, me cansei de ver reportagens 
sobre drogados com a doença. Você não se lembra do Fantástico? E dos artistas, cantores, 
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jogadores de futebol. E aquele astro americano do basquete? Ninguém pode demonstrar 
tanta ignorância. Pode a pessoa pegar AIDS. Não pode é dizer que não sabia dos riscos. 
 — Está bem! Assino embaixo. Concordo em gênero, número e caso. Todavia, as 
nossas pesquisas redundaram em nada. 
 — Como em nada? Se vocês conversaram com a prostituta... Ou foram várias? 
 — Quatro. 
 — Como quatro? Quem pode afirmar? 
 — Eles mantêm tudo registrado. 
 — Não acredito. 
 — Pergunte a Leonel. Ele estava presente. A dona ou proxeneta, que sei eu, a 
mandona... Você se lembra daquela novela?... 
 — Da Globo ou da Manchete? 
 — Tanto faz. A pessoa que toma conta do bordel nos mostrou, inclusive, atestados 
médicos, devidamente assinados e identificados, mostrando que os exames de AIDS deram 
negativo. E com as datas bem recentes. Posteriores à ida do Jeremias. 
 — E que vocês fizeram? 
 — Voltamos de mão abanando. Na verdade, fizemos bem mais, mas você não vai 
acreditar. 
 — Acreditar em quê? 
 — Consultamos os espíritos. 
 — Não acredito! 
 — Eu não disse? As mensagens estão no escritório. 
 — Estavam. 
 — Como assim? 
 — Queimei. Percebi logo que eram coisas do demo. 
 — Então você leu? 
 — Tinha uma poesia e algumas folhas. Li por cima. Achei que eram profundos 
engodamentos. Não levei a sério. 
 — Você percebeu que a poesia formava uma frase com as iniciais? 
 — Que frase? 
 — AIDS, amor com dor. 
 — Não vi nada disso. 
 — Pois era como o protetor, o mensageiro queria que víssemos essa doença. 
 — Agora já foi. 
 — Não faz mal. Eu acho que da poesia existe cópia. Das mensagens é que não 
temos. Mas, também, não tem importância. O essencial é saber que os fatos serão 
esclarecidos de maneira natural. 
 
 Dolores havia desejado queimar as folhas em acesso de cólera. Depois que 
Fernando saiu, passou boa parte do tempo providenciando a acomodação das coisas na 
casa. Fez remanejamento de móveis. Queria dar outra feição aos cômodos. Pensava em 
renovar a decoração. Ao adentrar o escritório, soou o telefone. Era Rute avisando do 
resultado do exame da irmã. Pedia cautela. Que não divulgasse. Desligado o telefone, 
Dolores teve longa crise de choro. Passou-lhe pela lembrança tudo o que envolvera 
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Jeremias e Fernando nos últimos tempos. Viu a mão do diabo a manipular os cordéis desse 
destino de sexo e de irresponsabilidade. Apanhou os papéis de sobre a mesa, amarrotou-
os e jogou-os no cesto. Sem ler. Depois trancou-se no quarto. Fugia da vista de Letícia e da 
arrumadeira. O que lhes dizer a respeito dos sentimentos? Tinha de manter segredo. Mais 
calma, voltou ao escritório. Arrependia-se de ter jogado fora os papéis. E se eram 
importantes? Retirou-os do cesto e os leu. Não inteiramente, que as letras se 
embaralhavam e os pensamentos se perdiam. Ao notar o nome de Roque e de Tia Ana, 
compreendeu a origem deles. Ficou um tempo sem ação. Notou que havia uma poesia. 
Leu-a, sem entender direito os dizeres. Não que as palavras fossem difíceis. A vista é que 
obscurecia. Dobrou as folhas cuidadosamente. Guardou-as no meio de um livro. 
 “Vamos ver que valor isto tem para o infeliz. Vou dizer que queimei. Se me 
maltratar por causa de uns escritos, mando-o às favas, definitivamente.” 
 
 Perante Fernando, achou que tinha sido infantil. A reação dele fora absolutamente 
consentânea com as promessas que fizera. Nenhuma preocupação. E agora vinha com 
aquela história de consultar os espíritos. 
 — Querida, em que pensa? 
 — Acho que você deve estar ficando louco. 
 — Também cheguei a pensar assim. Agora sei que não estou. Mais ainda, sinto-me 
muito bem de saúde e de cabeça. 
 Nisso tilintou o telefone. Era Leonel. Queria que fossem à casa de Maria. Era 
preciso uma reunião de família. A pedido dela. 
 — Como ela está? 
 — Está enfrentando muito bem. A doença não se desenvolveu. Os médicos 
disseram que isso pode demorar até vinte anos. Ou mais. Basta ter cuidado. Nós sabemos 
que tudo é muito misterioso. A verdade é que ela está bem. Mas algo a preocupa muito. 
Quando soube o que fizemos para alcançar as informações, interessou-se. Quer pôr as 
coisas em pratos limpos. Estou em casa. Rute e eu vamos sair já. Se vocês puderem ir, nos 
encontraremos lá. 
 — Está bem. Mas não temos muito o que dizer. 
 — Acho que aqueles papéis da reunião poderão ajudar. 
 — Dolores ateou fogo neles. 
 — E agora? 
 — Vá pensando nos dizeres. O importante para mim é o que eu me lembro da visão 
do Jeremias. Isso poderá trazer tranquilidade. E a recomendação de tomar conta dos 
filhos. 
 — Isso mesmo. Vai dar certo conforto. Se ela entender que os espíritos sobrevivem 
à morte... 
 — A sua opinião vai pesar na balança. Um materialista convertido... 
 — É isso aí. Pelo menos, se Rute ficar mais sossegada, vai ser muito bom. Se não 
aceitarem, nós vamos insistir em apertar o Joaquim para fornecer outros endereços. Que 
acha? 
 — O principal é atendê-la. É ela que deseja nossa presença. 
 — Até logo mais. 
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 Dolores ouviu toda a conversa na extensão. Estava boquiaberta: 
 — Quer dizer que Leonel entrou na de vocês? 
 — Ele foi à sessão. 
 — E não saiu de lá debochando? 
 — Saiu impressionado. Jeremias mandou dizer-lhe que a promessa estava paga. 
 — Que promessa? 
 — No carro, eu ponho você a par de tudo. Vamos embora. 
 Ao descerem, diante da casa de Maria, Dolores já estava propensa a devolver as 
folhas. Antes, pretendia lê-las com atenção. Queria deslindar a malícia embutida nas 
palavras, nas frases. Mas se decidira a devolver. Quem deveria queimar os papéis era 
Fernando. Isso ela queria ver. 
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GRAVÍSSIMAS REVELAÇÕES 
 
 
 
 
 
 Maria estava na sala. De óculos escuros. Dona Isaura, a mãe, chorava num canto. 
Não estava o pai. Leonel sentava-se numa das poltronas, ao fundo. Rute acariciava os 
cabelos da irmã. Olhos injetados de sangue. Olheiras acentuadas. 
 Quando Dolores entrou, Maria levantou-se, indo ao seu encontro. Deram-se as 
mãos e olharam-se profundamente nos olhos. Como se tentassem medir a dor uma da 
outra. Abraçaram-se, por fim, reconhecendo-se unidas no sofrimento. 
 — Quanto deve o destino oferecer-nos de ruim, para nos aproximar! — disse 
Maria, soluçante. 
 — Querida amiga. Conte conosco, neste transe... Deus há de nos amparar, em sua 
infinita sabedoria. 
 Fernando chegou-se para perto de Maria. Ao vê-lo, estendeu-lhe o braço, 
tomando-o de encontro a si, junto de Dolores. Não se falaram. Mas se compreenderam. A 
vida selava-lhes em definitivo a fraternidade evangélica. 
 Maria foi quem recobrou a serenidade primeiro. Fê-los sentarem-se no sofá. Voltou 
para junto da irmã. Em seu embaralhar emocional, passava-lhe pela mente que alguém 
pudesse ficar enciumado. 
 Enquanto Fernando e Dolores acariciavam as mechas brancas de Dona Isaura, 
Leonel afastava-se para junto da janela. Olhar perdido no vácuo de sua consciência. Pranto 
incontido, a esparramar lágrimas surdas pelas faces macilentas. Respirava-se ali o ar das 
tragédias. 
 Havia um bule de café sobre a mesa de centro. E xícaras. Maria se pôs a servir os 
recém-chegados. Ninguém se atrevia a romper o longo silêncio. Como num cerimonial, 
aguardaram que Fernando e Dolores sorvessem até a última gota. 
 — Querem mais? 
 — Não, obrigado. Não se preocupe. Estamos bem. 
 — Leonel os avisou de que eu queria que viessem? 
 — Sim. Estamos... 
 — Muito obrigado, bons amigos. Compadres... 
 — Compadres!... 
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 — Queria aproveitar a ausência dos meninos, para discutir os problemas que esta 
doença vai trazer. 
 — Conte conosco. 
 Era Fernando, instando para desfazer a má impressão anterior. 
 — O que estiver ao nosso alcance. E mais ainda... 
 Lembrava-se da ajuda espiritual, mas não se animou a mencionar. 
 — Leonel me contou que vocês estiveram pesquisando a respeito da possível 
transmissora do vírus. 
 — Mas não deu resultado algum. Ele não lhe disse? 
 — Disse, sim. 
 — Se Joaquim não nos enganou, não iremos alcançar nenhuma solução, nesse 
rumo. 
 Leonel resolveu ajudar: 
 — Consultamos também os espíritos. 
 Maria voltou-se para o cunhado espantada: 
 — Você também? 
 — Creia-me, Maria, que não perdi meu equilíbrio mental. Você sabe que nunca 
acreditei nessas coisas. 
 — E agora? 
 — Ouvi e vi fatos de espantar. As comprovações do intercâmbio entre os planos 
são muito fortes. Não sei como é possível. Fernando e Jeremias é que estavam tentando 
decifrar esse mistério da existência. 
 Dolores encolhia-se. Via os homens crescerem moralmente, pelo desprendimento 
e pela energia que depositavam nas palavras. Adquiriam convicção. Não punham em 
dúvida as manifestações. Estavam firmes. Parecia que a realidade das experiências era tão 
concreta quanto o fato de sentir o pulso ou a respiração. Viviam o que denunciavam. Era 
sensação muito diferente de se dizer católico, de ir à missa, de dar o óbolo, de se confessar 
e de comungar. Era algo íntimo, provindo da consciência. A exteriorização das ideias e dos 
sentimentos era forte, intensa. Dir-se-ia provinda diretamente da alma. 
 Um pouco dessas impressões também perpassavam pelo coração de Maria. Os dois 
estavam impondo-se ao respeito das mulheres. Se Timóteo estivesse presente, haveria de 
contrabalançar. Jeremias era bem mais discreto. O sonso preferia agir às escondidas... 
 — Quero que me contem o que se passou na sessão. 
 Maria falou de um jato, como a sacudir da memória acontecimento deprimente. 
Era como se a lembrança da doença acordasse para a necessidade da verdade. Perante os 
homens. E perante Deus. 
 Fernando assumiu a palavra, resumindo os acontecimentos, desde as primeiras 
visões e demais fenômenos que se passaram com ele. Enquanto falava, Dolores arfava o 
peito, na iminência de interromper, mas contendo-se, à vista do drama que ali se 
desenrolava. Afinal de contas, era a felicidade, a alegria, a vida de uma família, na 
contingência de frágil resistência a tão poderosa moléstia. 
 Maria ficou curiosa: 
 — E essas mensagens, poderíamos ler? 
 — Infelizmente, Dolores as destruiu. 
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 — Por que, cara amiga? 
 Dolores estava com o lenço na mão e ganhou tempo enxugando as lágrimas e 
assoando o nariz. Deveria revelar que as comunicações estavam intactas? Deveria 
demonstrar a malícia para colocar o marido à prova? Deveria continuar mentindo, 
esperando para destruir os papéis mais tarde? Decidiu-se pela verdade: 
 — Eu não queimei as folhas. Estão guardadas... 
 — Ainda bem, querida! — apressou-se Fernando a colocar a esposa em melhor 
condição moral. — Ainda bem, assim poderemos estudar o verdadeiro teor das 
mensagens. Vocês vão ver que existem informações impossíveis de serem do 
conhecimento dos médiuns. Vai ser ótimo para todos nós comprovarmos que as 
comunicações entre vivos e mortos são possíveis. Mesmo que não se acredite que sejam 
os espíritos dos que partiram, podemos sempre pensar que Deus enviou seus anjos para 
nos ajudarem. Para o Pai, todos havemos de concordar, nada é impossível. 
 “Nem para o demônio.” Pensava Dolores, que não quis polemizar. “Se Timóteo 
estivesse presente, daria resposta cabal a essas superstições.” 
 Leonel tomou a dianteira: 
 — Já que as coisas estão nesse pé, vamos deixar para outra hora os comentários 
sobre as informações espirituais. Basta saber que o principal foi que disseram que tudo se 
resolveria naturalmente, dentro de pouco tempo. Assim, logo ficaremos sabendo quem foi 
a mulher... 
 Sentiu que o tema era sumamente desagradável. A recordação das traições do 
cunhado magoavam a pobre esposa. 
 De fato, Maria pôs-se a soluçar, quebrando aquela segurança emotiva que vinha 
demonstrando. A custo, retomou o uso da palavra: 
 — Há um problema muito sério que precisamos resolver junto aos médicos. Eles 
não querem reconhecer essa doença como parte do contrato do plano de saúde. Querem 
que o tratamento seja todo pago por fora. É caríssimo. Gostaria de não ter essa despesa, 
mas não estou em condições de brigar. Queria que me aconselhassem. 
 Leonel estava apto a colocar um ponto-final na questão: 
 — A lei estabelece para os planos universais que todas as moléstias, inclusive a 
AIDS maldita, estejam cobertas. Se os doutores julgarem que os escândalos atemorizam os 
doentes, podem ser surpreendidos por ação judicial em todas as instâncias. Basta 
contratar bons advogados. Só existe o risco de os meios de comunicação (jornais, 
televisão) descobrirem e colocarem a família na boca do povo. Aí, os preconceitos irão 
aborrecer-nos. Já vi coisas muito ruins, nesse campo. 
 — É verdade — acrescentou Fernando. — É preciso pensar muito. Agir com 
prudência. As pessoas são implacáveis, quando sentem que os outros estão inferiorizados. 
Principalmente quando se trata de gente abonada. 
 — Temo pelos meus filhos. Acho que deveríamos consultá-los sobre o que viermos 
a fazer. O que os coitados estão sofrendo! A vida toda eles dormiram em berço 
esplêndido. De repente, o mundo desaba sobre suas frágeis cabeças... 
 A lembrança dos rapazes comoveu a assembleia. Pesado silêncio se fez no 
ambiente, entrecortado apenas pelos angustiosos soluços. 
 — Enfim, é preciso lutar. 
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 Maria retomava a ascendência sobre o ânimo de todos. Sentia que o clima 
emocional dependia exclusivamente de sua atitude. Ultimamente, resolvera assumir o 
controle das firmas. Estava decidida a enfrentar todos os desafios. 
 — Dê no que der. Vamos ver até onde os donos da empresa médica desejam 
enfrentar batalha judicial que pode jogar a opinião pública contra eles. 
 Fernando se prontificou a encontrar o melhor advogado no setor. Não antes de 
Maria definir o que seria feito, na unanimidade das disposições familiares. 
 Neste momento, Dona Isaura instou para que o marido fosse ouvido: 
 — Seu pai tem muito bom senso. Ele saberá recomendar a melhor decisão. 
 A velha estava acabada. Tinha acompanhado a filha ao consultório e sofrera lá o 
embate da notícia. As palavras para o amenizar das consequências imediatas da doença 
não a convenceram. Era muito experiente para saber quando se colocam panos quentes. E 
tinha visto muitos partirem cedo, como aquele genro, que desgraçara o lar. 
 — Se me permitirem, vou recolher-me ao quarto. Quero fazer companhia ao velho, 
que está um trapinho. Nunca vi tal fortaleza tão abalada. Com licença. 
 Ao sair, deixava na sala os que poderiam tomar atitudes. Levava consigo o 
inexorável, o irremediável, o imponderável das resoluções divinas. 
 Maria, como que contagiada pela dor do pai, começou a soluçar. Rute a acarinhava, 
quando recebeu forte repelão da irmã: 
 — Desgraçada que sou! 
 Todos acorreram. Que crise seria aquela? Que recaída moral? Rute saiu em busca 
de água com açúcar. Dolores acercou-se, mas não pôde tocar na amiga. Estendera o braço 
e escondera o rosto. Afastava qualquer auxílio. Recusou a água. Não queria a piedade de 
ninguém. Com extremo esforço, fez a revelação decisiva: 
 — Precisamos avisar Timóteo. Ele pode estar infectado. 
 Agora não mais podia voltar atrás. Deixou-se envolver pelos braços protetores da 
irmã. Dolores estava lívida. Fernando não atinara direito com a extensão do problema. 
Leonel permanecia perplexo. 
 — Que Deus nos proteja a todos! — Era Dona Isaura, que entrava, trazendo o 
marido pela mão. 
 Fernando compreendera que, sem o auxílio dos amigos da espiritualidade, algo 
poderia acontecer de muito ruim naquele lar esfacelado. E passou a orar em silêncio, pela 
misericórdia do Senhor. 
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DIRETRIZES DE VIDA 
 
 
 
 
 
 O velho Correia sentia-se necessário. Isaura lhe havia dito que os médicos do 
convênio estavam questionando a validade do tratamento da AIDS. Não desejaria ver a 
filha em apuros. Dera-lhe educação esmerada. E aos outros sete filhos. Mas a influência da 
mãe levara as mulheres aos pés do altar. Ao roçagar das batinas. E a moda atual tornava os 
sacerdotes homens, antes de ungidos pela Igreja. Fanatizaram-se. Maria mais que as 
outras duas. Rute sofrera a forte resistência de Leonel. Aninha arrastara o marido à 
sacristia, mas os embates da vida a tinham feito optar por manter-se afastada dos 
templos. O marido ficara, atraído pelas magnificências dos cultos. 
 Decidira-se por ajudar a filha, quando a esposa viera procurá-lo. Ao adentrar a sala, 
ouviu a dolorosíssima confissão. 
 “Quanto sofrimento! Quanta coragem não será preciso! Minha pobre menina 
desajuizada!” 
 — Papai, perdão! Pelo amor de Deus! 
 A mãe recuara para o corredor. Não tendo forças para aguentar-se de pé, apoiou-
se na parede e resvalou até o chão. E lá quedou, sem que ninguém percebesse. Morta de 
vergonha. Mulher de princípios, nunca chegara tão perto do pecado. De repente, o luto 
invade todas as almas da família. 
 Ajoelhada aos pés do pai, Maria era a expressão do remorso. 
 — Minha menina! Minha menina! — repetia o velho comerciante, entre 
censurando e se condoendo. — Que você foi fazer de sua vida?! 
 — Perdoa, pai, pelo amor de Deus! 
 — Que posso fazer perante a força dos acontecimentos? Abaixo a cabeça e aceito 
os desígnios de Deus. Em sua santa misericórdia, há de nos esclarecer a mente e o 
coração, para enfrentarmos a luta que se avizinha. Tenha fé, minha filha, que iremos 
vencer todos os infortúnios juntos. 
 — Perdão, pai! 
 Súbito, ouve-se Rute clamar por socorro: 
 — Acudam que mamãe não está bem! 
 Dolores assumiu a frente dos demais e recolheu a cabeça de Isaura ao colo. 
 — Tragam água! Ela está consciente. 
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 Leonel chegou com o copo. A custo fizeram-na beber dois ou três pequenos goles. 
 A criadagem, alvoroçada, assomou à porta. Não fora nada. Ficassem calmos. Dona 
Isaura é que tivera ligeiro desmaio. Nada lhes havia sido comunicado a respeito da doença 
do casal, mas corria, à boca pequena, que o patrão contraíra aquela grave infecção... 
 Correia amparou a mulher e, juntamente com Rute, a levou para o quarto. 
 — Dolores, por favor, fique com ela. Você também. 
 — Vamos chamar um médico? 
 — Chamem o Doutor Venâncio. Acho que vai ser preciso, para melhorar o ânimo 
de todos. 
 Correia, à vista dos atropelos emocionais, punha em ordem os pensamentos. 
Nunca fora homem de se sentir derrotado, desde os tempos em que principiara a luta pela 
vida. Fizera-se sozinho, a partir de minguada ajuda paterna. Aprendeu a curtir o couro. 
Desenvolveu os negócios. Dizia que o couro da clientela era mais fácil de amaciar. 
Enriqueceu. Estendeu rede de lojas, vendendo o que produzia na fábrica. Ampliou o 
sistema. Criou os animais, elegendo as melhores raças para as diferentes peças. Tornou-se 
fornecedor muito poderoso no mercado. E respeitado. Mas jamais se deixou envolver pela 
ganância. Não se prendeu à glória material. Naquele momento da vida, gozava de 
merecida aposentadoria, tendo passado o gerenciamento das empresas aos quatro filhos 
homens. Sustentava-se por polpuda conta bancária. Temente a Deus, a seu modo, 
recolhia-se em oração, sempre que algo exigisse condensação de energias emocionais. 
Abatera-se demais com a morte do genro, desconfiando do pior para a filha. E para os 
netos. A revelação do adultério era simples corolário de dor. 
 Voltando à sala, encontrou Maria entregue ao consolo do cunhado. Fernando 
mantinha-se afastado, olhar absorto, perdido no verde do jardim, atrás da vidraça. 
 — Vamos organizar os pensamentos. Sente-se como gente, Maria, e encare a 
situação que você mesma criou. 
 — Pai... 
 — Preste atenção! Não quero nenhuma luta judicial. Todas as despesas, eu cubro. 
Vamos resguardar o bom nome da família. Espero que todos tenham a decência de manter 
segredo absoluto. Você vai se cuidar, porque precisa terminar de criar os filhos. Queria 
tomar conta das empresas. Pois é isso que irá fazer. Com ou sem aquele Joaquim, que me 
está atravessado na garganta. Se eu fosse deixar o curtume nas mãos... Mas não importa. 
Você vai enfrentar o trabalho, para não ficar pensando bobagens. 
 — Seu Lucas, por favor, não se mortifique tanto. Vai acabar doente. 
 Leonel estava preocupado com o sogro. Via-lhe o esforço. Temia pelo coração. 
 — Não interrompa, por favor. Se quiser ajudar, localize o padreco sem-vergonha e 
avise-o da doença. É uma questão de boa vontade e de amor humanitário. Na verdade, 
Deus saberá para onde mandá-lo. 
 — Faremos o possível, Fernando e eu. Pode contar conosco. 
 — Pois aí está o que quero que aconteça. Se alguém não estiver de acordo, que se 
manifeste. 
 Nem Leonel nem, muito menos, Fernando estavam preparados para enfrentar os 
raciocínios lúcidos do velho. Teriam o que dizer. Mas, e a coragem, diante de tanta 
clarividência? 
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 Leonel recobrara o sangue-frio. Pensava em que Maria poderia ter passado a 
doença ao marido e não vice-versa, como haviam suspeitado. Tratar de semelhante 
assunto seria inoportuno. Era preciso acalmar o ambiente. 
 Fernando tranquilizara-se com as orações. Entretanto, os pensamentos 
voluteavam-lhe pela mente, como faíscas elétricas. Lembrava-se da mensagem mediúnica. 
Da linha de duas pontas. O carretel estava realmente do outro lado. Os dizeres não lhe 
vinham nítidos. Apenas a ideia de que haviam prometido para breve a elucidação do caso e 
a revelação da origem da doença de Jeremias. E esse coitado, será que tomara 
conhecimento da traição da esposa? Por certo, não presenciara aquela cena deprimente. 
Os protetores o teriam resguardado. E Timóteo, honrado pelo convite da Arquidiocese, 
teria feito os exames de sangue, ao conhecer a causa da morte do paroquiano? Estaria a 
par de que era portador do vírus? Em sua febre por estabilizar as ideias, no controle 
natural da razão sobre as emoções, não punha adjetivos no erro substantivo daquelas 
criaturas. Esquecia-se de acoimá-los disto ou daquilo e surpreendeu-se isento de rancor, 
quando o velho Lucas chamou o sacerdote de sem-vergonha. Parecia-lhe que era mais 
uma alma a ser conduzida para a senda da verdade evangélica. Nada mais. Trabalho de 
socorrismo espiritual, sobretudo. 
 Interrompeu-se o pesado silêncio pelo aviso de que o Doutor Venâncio havia 
chegado. 
 Imediatamente, foi introduzido ao quarto em que jazia inerme a paciente. Após os 
exames de pulso, avaliou que não era para temer-se o desmaio. Receitou. Conhecido 
antigo dos Correias, ficou impressionado com a aparência da viúva. 
 “Quanto não deve estar sofrendo a morte do marido!” 
 Fez que Maria também passasse por exame. Achou-a debilitada. Receitou e 
prometeu voltar, se chamado. 
 — Espero as duas, amanhã, no meu consultório. Vamos deixar de lado um pouco 
esse negócio de planos de saúde. Vocês têm dinheiro para pagar meus modestos 
honorários. 
 Correia, atento ao desenvolvimento das ideias, acrescentou: 
 — Doutor, faço questão de levá-las. Daqui por diante, o Senhor é quem irá tratar 
da saúde da família. Como fazemos para marcar as consultas? 
 — Vou reservar um horário livre. Nestes tempos de convênios, estou ficando às 
moscas, velho demais para esse tipo de aventura. Não sei por que não me aposentei. De 
qualquer forma, eu mesmo ligo para cá. 
 — Muito obrigado, Doutor! 
 Enquanto Correia preenchia o cheque, Venâncio instruía a empregada que iria até 
a farmácia buscar os medicamentos. Era preciso que viesse o farmacêutico para as 
injeções. Mas tudo seria feito com máxima boa vontade. Com as receitas na mão, era 
possível saber o que desesperava a família. 
  Entrementes, Rute viera buscar Maria. A mãe queria abraçá-la. Que não lhe 
pesasse na consciência também o seu desfalecimento. A tragédia, a verdadeira tragédia, 
estava correndo-lhe pelas veias. O mais era confiar em que o Pai saberia administrar o 
destino de todas as criaturas. 



182 
 

 Enquanto mãe e filha se abraçavam, em choro convulso, Dolores retirava-se do 
quarto. Precisava de ar. Tinha de ordenar os pensamentos. Estava abaladíssima. Quase não 
acreditava no que ouvira. Timóteo com Maria! 
 “Meu Deus! Este mundo está perdido!” — era só o que repetia, em monólogo 
imperceptível. 
 Na sala, tomou um resto de café frio. Mecanicamente. 
 Fernando aproximou-se, fazendo menção de acariciá-la. Foi rejeitado com gesto 
rápido dos braços. Percebeu que não era hora para expansões. Haveriam de cuidar dos 
que sofriam. 
 — Não temos mais o que fazer aqui. Vamos embora! 
 Dolores estava impositiva. 
 Fernando olhou as horas. Deveria correr para a loja, para atender ao fechamento. 
Lembrou-se de que pedira ao gerente para esperá-lo, caso não chegasse até às seis. Mas 
daria tempo. Combinou com Leonel que conversariam no dia seguinte. Despediu-se de 
Correia. E saíram, sem dizer adeus às senhoras. 
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RECONCILIAÇÃO 
 
 
 
 
 
 Fernando trouxe Dolores para casa, antes de ir à loja. Não conversaram durante o 
trajeto. Enquanto Dolores se calava para não dar oportunidade ao marido a comentários 
desairosos, este queria reaver as mensagens, peças fundamentais, conforme julgava, para 
o convencimento de Maria a respeito da vida e do interesse do plano espiritual pelos 
encarnados. 
 — Por favor, querida, você pode mostrar onde estão os papéis? 
 Sem responder, Dolores foi ao escritório, apanhou o livro e entregou as folhas. 
Desejava lembrar-lhe as promessas do abandono daquela superstição e de voltar a 
frequentar a Igreja. Mas não queria correr riscos de reprimendas. Apenas fechou o cenho. 
 — Muito obrigado! Você verá que foi por puro amor que se escreveram estas 
comunicações. 
 — Você vem para o jantar, não vem? 
 — Claro! Ou está pensando que pretendo ir ao Centro? Só voltarei para lá com seu 
consentimento expresso. Para mim, tudo o que aconteceu na casa da comadre não vai 
alterar em nada a minha determinação de atender você. 
 — E para que está querendo ficar com esses papéis? Está com medo que eu ponha 
mesmo fogo neles? 
 — Se você quiser saber a verdade, tenho medo, sim. Estas comunicações têm 
relação com a vida de outras pessoas. Leonel se interessa por conservá-las. Você sabe 
disso. E os ensinamentos... 
 — Veja que não vá perder a hora. Estão esperando por você na loja. 
 — Adeus, querida. Providencie uma janta bem gostosa. 
 — Com carne ou sem carne? 
 Fernando entendeu o desafio. Quase ia respondendo: “Do jeito que o Timóteo 
gosta”. Mas calou o desaforo: 
 — Pode ser sem carne. Mas não vou dispensar um bom copo de vinho italiano. 
Peça para Letícia pegar na adega e resfriar na parte de baixo da geladeira. Até a hora do 
jantar, vai estar no ponto. É melhor pegar duas garrafas, uma do tinto e outra do branco. 
 — Parece que você está querendo festejar. Com tudo o que aconteceu hoje. 
 — Vou festejar mesmo. Vou comemorar e bebemorar a sua volta ao lar. O seu 
retorno para mim. 
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 Nenhuma palavra agressiva. Nenhuma lembrança constrangedora. Nenhuma 
resposta à altura das provocações. Dolores estava estranhando o marido. 
 
 Às sete horas, chegava de volta. Vinha carregando grande maço de rosas 
vermelhas. Notara que as flores de casa não estavam igualmente apresentáveis. Depois, o 
trabalho de colher tinha sido feito por José e a arrumação por Letícia. Não tinham o calor 
de seu sentimento, não falavam do júbilo de sua alma. 
 Antes de sentar-se à mesa, tomou banho, perfumou-se, colocou calças pretas, 
camisa branca de seda e cobriu-se com seu robe de fina cambraia verde, em tom pastel. 
Garridamente, à portenha, amarrou um lenço branco ao pescoço. Parecia muito 
desajeitado. Desacostumara-se a fazer a corte à esposa. Nem se recordava quando fora a 
última vez que se preparara exclusivamente para ela. 
 Ao adentrar a sala de jantar, foi surpreendido por esplêndida arrumação. O jogo de 
porcelana inglesa mais fina, acompanhava-se dos cristais da boêmia e da baixela de prata. 
As rosas vermelhas, em jarra chinesa, ao centro, sobre o branco rendado da toalha. 
 Dolores trajava simples vestido de noite, sem adornos. Preparara o toalete para a 
festa de formatura do afilhado. Não se animara a colocar nenhuma joia. Avivara os olhos 
com leve sombra lilás, contornando de rímel os cílios, para ressaltar os olhos azuis. 
Carminara os lábios discretamente. Escondia o sofrimento da tarde. Retribuía as atenções 
do marido, reconhecida. 
 O jantar teve a leveza do creme de aspargos, o aveludado da batata gratinada na 
manteiga, o picante da rúcula avinagrada, a ligeira maresia do camarão empanado, 
espicaçado por molho tártaro, a delicadeza do pudim de claras. Os vinhos, de acordo com 
a prescrição: o branco, seco, bem gelado; o tinto, maduro, apenas resfriado. 
 Dolores fez Letícia colocar o uniforme dos dias de festa. A cada volta à cozinha, 
eram lágrimas que se enxugavam e agradecimentos a Jesus. 
 A conversação girou sobre os eventos do dia. Destaque absoluto para o sucesso 
das vendas. De passagem, Fernando falou sobre a visita ao pai. Testemunhou a pobreza 
das instalações em que viviam. Manifestou o desejo de acomodá-los melhor. 
 Dolores reagiu bem. Aconselhou que fizesse isso mesmo. Tanta benemerência para 
a comunidade e nada para os familiares. Lembrou-se da mãe. Estava feliz com o segundo 
marido. Não obstante, caso precisasse, iria ampará-la. 
 Utilizavam o melhor que podiam o vernáculo. Davam à linguagem aquele mesmo 
toque de luxo. Esmeravam-se. 
 — O café será servido na sala de estar. 
 Sobre a mesa, ao lado do poltrona preferida do marido, a caixa de charutos, o 
cinzeiro de ágata adornada em alto relevo e o acendedor multicolorido, com motivos 
gregos. Fernando não fumava, porém, em certas ocasiões, fazia tipo de galã 
hollywoodiano. A iluminação por conta do abajur de pedestal. 
 — Quer que ligue a televisão, querido? 
 — Se você não se incomodar, prefiro que conversemos. Acho que temos assuntos 
pendentes. 
 — Como quiser. 
 Letícia entrou com a salva de prata. Porcelana chinesa, antiga, raríssima. 
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 — Senhor Fernando, deseja açúcar ou adoçante? 
 — Puro, por favor. 
 — Pois não! 
 Enquanto o café era entornado na xícara, Fernando pensava em que sempre 
poderia ter sido assim. Será que enjoaria? Será que a ambientação emotivo-sentimental 
persistiria, caso o relacionamento se desenvolvesse no sentido do aconchego amoroso, 
espiritual? 
 — Dona Dolores, posso deixar as taças para o licor? 
 — Ponha sobre a mesa, que eu mesma sirvo. Letícia, você está dispensada. Cuide 
de tudo na cozinha. Amanhã, pretendo levantar cedo. Café às seis. Boa noite. 
 — Boa noite, Senhora. Boa noite, patrão. 
 — Muito obrigado, Letícia. Esteve tudo impressionantemente ótimo. Durma bem! 
 Antes de sorver o café, Fernando tirou pequeno embrulho do bolso, enfeitado com 
florzinhas de imitação, mimosíssimas. Papel vermelho metálico, fita amarelo-pálido. 
 — Aceite, Dolores, uma recordação deste dia. 
 Apanhada de surpresa, a esposa não sabia o que dizer. Abriu o embrulho quase 
trêmula. Dentro da caixa, repousando sobre algodão cor de rosa, anel com esmeralda, 
engrinaldada de minúsculos diamantes. Uma joia rara. Belíssima. 
 — Para reafirmar nossa união. 
 Antes que Dolores pudesse reagir, Fernando a abraçou, envolvendo-a pela cintura, 
depositando-lhe na testa tímido beijo. Era um novo oferecimento de vida. Era a 
reintegração do casal nas lutas comuns da existência. Em gesto de respeito, tomou-lhe a 
mão esquerda, beijou-a e introduziu-lhe o anel no mesmo dedo da aliança. 
 A longa agonia emotiva do dia culminava com demonstração inesperada de 
carinho, de amor. Sua capitulação ultrapassava os limites que lhe impusera a esposa. 
Reatariam os laços afetivos, mas em que bases? 
 Fernando enxugou as lágrimas, voltou à poltrona, apanhou a xícara com a mão 
direita, mantendo o pires com a esquerda. Descobrira um jeito de postar-se com 
naturalidade. Não queria deixar entrever que se emocionara profundamente. 
 Dolores puxou a cadeira para perto da poltrona. 
 — Posso acender-lhe o charuto? 
 — Deixe aí, querida. Não pretendo fumar. 
 Dispensou também o licor de avelãs. Estava absolutamente sóbrio, apesar do 
vinho. Dolores mal tocara neles. 
 — Querida, precisamos conversar sobre a nossa vida. Vamos fazer planos, pois não 
quero resvalar de novo para zonas muitíssimo perigosas. Acho que me safei por muito 
pouco de cometer atos realmente insanos. Estou referindo-me às más companhias do 
pôquer, das corridas, das boates. Não vou me confessar para padre nenhum. Nem quero 
ficar expondo-me às sutilezas interpretativas do psicanalista. Quero que você seja minha 
mulher, integralmente, na medida em que me aceitar para marido. Pensei muito sobre 
nossa desinteligência. Vamos reerguer o casamento. Não quero forçá-la a nada, como lhe 
disse de manhã. Pretendo, porém, sentir-me plenamente feliz ao seu lado. E isso só 
alcançarei, se você também estiver feliz. Vamos pôr de lado as questões religiosas. São 
muito importantes, eu sei, mas estavam causando a separação. Não quero prosseguir sem 
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ouvi-la a respeito dos seus sentimentos. Peço-lhe, de novo, humildemente, que me 
perdoe. 
 Dolores não estava acostumada a tanta sensibilidade. Enquanto viveram sob o 
manto do catolicismo, nada havia para exporem um ao outro. Abalada a fé do marido, 
parecia-lhe que os valores ganhavam outros contornos, outra contextura moral, espiritual. 
Não sabia definir direito as sensações. Lembrava-se de seu ódio pela rejeição à crença, à 
Igreja, ao Padre Timóteo... Mas que fizera o marido de mais? Procurara outro caminho. 
Não analisara as razões dele. Agira sob o influxo das chamas infernais. Tivera muito medo. 
E agora o representante de Deus... 
 — Tudo que lhe disse hoje cedo, Fernando, mantenho. É preciso que nos 
compreendamos melhor em nossos anseios mais íntimos. Se você verdadeiramente me 
ama, vai saber que deverá demonstrar em cada ato, em cada palavra, em cada intenção. 
Não estou bem disposta por causa da surpresa que Timóteo e Maria proporcionaram. 
Sinto-me profundamente envergonhada. E bastante desiludida. Contudo, não acho que 
isso vá mexer com minha fé. 
 Dolores falou rápido. Intimamente, ato reflexo, nada queria ficar a dever à 
eloquência do marido. 
 — Quer saber minha opinião sobre esse relacionamento inconsequente? 
 — Desde que não ofenda... 
 — Fique tranquila. Eu acho que cada pessoa deve cuidar de sua vida. E de seus 
entes queridos. Acima de tudo, deve honrar a Deus, por seu ato criador. Isto quer dizer 
que temos muita coisa para aprender. E estamos desenvolvendo-nos. Aos poucos, vamos 
assimilando os conceitos evangélicos, vamos entendendo as lições de Jesus, vamos 
praticando o bem, segundo as leis cósmicas, tornando-nos cada vez mais perfeitos. Não 
nos pediu o Mestre para sermos perfeitos como o Pai? Não nos disse que somos deuses? A 
nossa fase atual, todavia, é de bem pouco adiantamento. Você pode estranhar o que vou 
dizer, mas entendo que uma vida só é muito pouco para isso. Sair daqui e adentrar o 
Paraíso, pela graça de Deus, sem conhecer as noções básicas da obra apostólica em prol da 
humanidade, será ficar lá, sem compreender patavina do que se passa. Vamos crescer 
espiritualmente, primeiro, para, depois, almejar ser reconhecidos pelo Pai. Isso não 
depende de religião, seita ou culto. Depende da compreensão da vida. Depende de se 
limpar a consciência, mente e coração, de todos os vícios, de todas as malícias. A aquisição 
definitiva das virtudes é que nos mostrará o caminho para Deus. 
 Dolores não sabia de onde tinham vindo todos aqueles conceitos. A verdade é que 
Fernando estava transfigurado aos seus olhos. Se lhe tivesse falado assim antes, teria 
permanecido apaixonada a vida toda. Não tinha muito o que dizer, mas revelou sua mais 
sutil preocupação: 
 — E se um de nós for arremessado no Inferno? 
 — Posso fazer uma brincadeira? — E, sem transição: — Estaremos, obviamente, 
em muito boa companhia. As mesmas que tivemos nos últimos anos: Jeremias, Timóteo, 
Maria... 
 — Não espezinhe a nossa dor. 
 — A verdade é essa mesma. O Inferno foi criado por Deus para todas as criaturas. 
Não lhe parece coerente? Só que não é um lugar para penas eternas. Está situado na 
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consciência culpada, principalmente de quem não pretende convictamente se arrepender. 
A base católica está muito certa. Mas os padres puseram medo nos corações, utilizando as 
chamas infernais para o efeito. Esqueceram-se de que essas mesmas labaredas poderiam 
atingi-los. Não foi assim durante a Inquisição, em que os maiores crimes foram praticados 
pelos sacerdotes? Não os sinceros, os devotados, os respeitosos dos mandamentos de 
Deus. Aqueles que desejavam dominar o mundo. Eu não conheço muito bem esses 
assuntos. Por isso é que lhe pedi para poder continuar estudando. Tudo o mais, deixo a 
seu critério. 
 Dolores não tinha mais Timóteo para dar respostas em seu lugar. Não obstante, 
nunca ouvira Fernando falar com tamanha propriedade. Deveria estar falseando algum 
ponto da argumentação. Não conseguia acompanhá-lo para refutar. Fernando prosseguia: 
 — Se o Catolicismo reproduzisse o Cristianismo primitivo, aquele que levava os fiéis 
às arenas, certamente outros seriam os tempos e os costumes. 
 — Fernando, estou caindo de sono. Vamos dormir? O dia foi extremamente 
penoso. Sinto minhas costas doloridas. Uma forte pressão no pescoço. Estou com dor de 
cabeça. Vamos deitar. Se você tiver mais alguma coisa para dizer, diga na cama. 
 Dolores apanhou Fernando pela mão e conduziu-o até o quarto. Era ato inédito no 
relacionamento do casal. Aquele entrelaçar de dedos selava a reconciliação. 
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FELICIDADE CORPÓREA 
 
 
 
 
 
 Ambos no leito, conservaram acesa apenas a lâmpada do abajur. Fernando 
precisava expor todos os problemas que lhe atormentaram os últimos tempos. Dolores 
estava tentando ser gentil, mantendo-se atenta. Cansara-se da doutrinação. Gostaria de 
comentar o caso de Maria com Timóteo, mas não tinha coragem. 
 — Querida, nós temos de estabelecer como princípio, como diretriz de nosso 
relacionamento que haja verdade em tudo o que dissermos. Sei que, às vezes, as 
expressões contrariam a vontade, o pensamento, o intuito. Se houver respeito, porém, 
haverá entendimento. Vamos compreender-nos com o coração. 
 — Que pensa você que aconteceu com os compadres, para sua separação de fato? 
Na verdade, se formos ver bem, eles estavam apenas juntos, debaixo do mesmo teto. Mas 
as almas estavam bem longe uma da outra. 
 — Que bom que você tenha tocado no assunto. Eu acho que o casal se amava 
muito. 
 — Se fosse assim... 
 — Veja o meu caso. Depois que aconteceu tudo isso conosco é que fui 
compreender que eu a amo, como a ninguém mais, nunca, na vida. Vamos supor, apenas 
supor, que me tivesse deixado levar pela luxúria, como Jeremias. Você acha que, 
realmente, eu a estaria traindo? 
 — Claro que sim! 
 — No sentido corriqueiro da expressão. Talvez eu lhe estivesse traindo a confiança. 
Mas o meu amor permaneceria incólume. Há casos, como já se passou em alguns filmes, 
que só depois de se praticar o ato sexual com outras pessoas é que se percebe o amor 
pelo cônjuge. 
 — Não sei não. 
 — As mulheres são muito mais positivas. Os homens são mais poetas. Por isso se 
dizem mais volúveis no casamento. Creio que tudo não passe de influenciação social, dos 
amigos, dos companheiros. Se eu tivesse demonstrado tendência para sair com outras, 
aqueles que estavam comigo (Jeremias, inclusive; Leonel, nunca), teriam me facilitado os 
encontros. Tenho visto que os homens se unem em torno das malvadezas, dos vícios, 
como se tivessem necessidade de arregimentar sempre mais gente. Quando alguém 
abandona a gangue, é posto de lado e até perseguido. 
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 — Como entra aí o caso do Timóteo? 
 — Se me for dado interpretar a mensagem que você quase queimou, tenho a 
certeza de que foi ele quem passou a doença para a comadre. E esta para Jeremias. 
 — Santo Deus! Vire essa boca pra lá! 
 — Não se esqueça de que Leonel e eu fizemos a entrevista com a dona do bordel. 
A confiar no que nos disse o Joaquim, não há erro. Eu não conheço direito o caráter do 
Padre, mas acho que deve ter sofrido muitas tentações. Com base na sua experiência, você 
não acha que os sacerdotes sofrem muitas pressões nesse sentido, ouvindo as confissões 
das mulheres? Não são muitas as infelizes no matrimônio? Maria não tinha ficado sabendo 
que Jeremias estava frequentando as prostitutas? Deve ter contado a Timóteo. Se ele quis 
consolá-la, porque não a outras, antes, durante e depois? 
 Dolores estava simplesmente espantada com tal possibilidade. 
 — Nesse caso, isso quer dizer... 
 — Exatamente. Outras mulheres e seus maridos, companheiros ou amantes devem 
estar igualmente contaminados. A AIDS não escolhe parceiros. Qualquer um lhe serve. 
Homem, mulher, efeminado, sapatão, jovem, velho, padre, professor, dona de casa, rico, 
pobre, preto, branco, amarelo, viciado em drogas (estes, especialmente), criminosos, 
gente santa... Se você quiser, posso manter a relação até amanhã cedo. 
 — Que podemos fazer? 
 — Muito pouco. Eu não acredito que Timóteo tenha recebido convite nenhum para 
ser bispo. Foi, isso sim, retirado de circulação. A Igreja precisa ser ciosa do exemplo moral. 
Os casos de freiras que engravidam e das crianças emparedadas nos conventos são 
célebres. Deve haver muita fantasia nisso. Concordo. Mas acho que Timóteo está recluso 
em algum mosteiro, incomunicável. Para pensar no mal que praticou à instituição que 
deveria defender com o próprio sangue. Ironia. Com sangue contaminado... 
 — Parece que você está gostando do que aconteceu. 
 — Não vá por esse caminho, que aí é que está o precipício. Sei, se você me permite 
mencionar, quanto trabalho terão os protetores para reconduzir tais seres aos deveres 
evangélicos. Nós mesmos, se alcançarmos evoluir no bem, se estivermos em condições 
morais superiores, receberemos esse encargo, com eles ou com outros, em iguais ou 
piores situações. Jeremias... 
 — Quem? 
 — Jeremias, querida, numa das duas vezes em que o vi desde que passou para o 
outro lado, desde que desencarnou, como preferem os espíritas, desde que faleceu, para 
ser mais delicado com suas convicções (veja que estou sendo absolutamente honesto), me 
pediu para tomar conta dos filhos. Não posso dizer se sabia das aventuras da mulher 
(acredito que não), mas esse encargo não passa de socorrismo de caráter moral, espiritual, 
sem ter nada que ver com qualquer aspecto religioso, embora tudo o que fazemos 
devamos obrar sempre em nome de Jesus, para glória do Pai. 
 — Não lhe parece totalmente condenável a atitude de Maria? E mais ainda a de 
Timóteo? 
 — À vista das convenções sociais e perante as leis morais vigentes na sociedade, 
sim, sem dúvida. Os padres, contudo, estão burlando as leis da natureza. Não existe o 
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instinto que nos leva a procriar? Não sofremos nós dois o diabo quando descobrimos que 
o tempo havia passado e não conseguimos gerar nenhum filho? 
 — A verdade é que não tentamos muito, querido. Franqueza, franquezinha, tenho 
meditado sobre isso e me vejo muito culpada. 
 — Não falemos de nós. Ainda. Foi só um exemplo. Como segurar a libido, o desejo, 
se a pessoa está equipada para o sexo, para o prazer?! Quando nos deparamos com 
pessoas que fazem sacrifícios alimentares, como os faquires, os eremitas, logo ficamos nos 
sentindo inferiorizados. E agredimos essas pessoas. Ridicularizamos. Simples abstinência 
de carne, na tentativa de ingestão só de vegetais, são tidas na conta de conduta 
antissocial. 
 — De onde vêm todos esses conhecimentos? Não sabia que você era tão... 
 — Versado? 
 — Isso mesmo. 
 — Pois eu mesmo estou muitíssimo admirado desta eloquência. Muito provém do 
que tenho lido ultimamente. Parece que me está sendo muito fácil assimilar os 
conhecimentos. Entretanto, sinto uma como que inspiração, como se houvesse alguém a 
me ditar as palavras, os pensamentos, as reflexões, a direção que devo dar à frase, na 
enunciação mais próxima possível do que pretendo seja a verdade. 
 — Nunca o vi tão erudito, tão falante, tão... 
 Dolores não tinha a mesma facilidade. Verdadeiramente, os protetores do casal 
estavam presentes e davam impulso à fala esclarecida de Fernando. Faziam mais. 
Propiciavam a Dolores tranquilidade sentimental para ouvir. 
 — Fernando, você disse que podemos fazer pouco. Mas o que podemos fazer para 
ajudar a família? 
 — Você viu como o velho Correia gerenciou os negócios. Ele vai impor-se sobre 
todos. Tem dinheiro e tem força moral. Não há dúvida quanto a isso. O que podemos fazer 
é conversar muito com Maria. Visitá-la frequentemente. Dar-lhe apoio. Falar-lhe da 
esperança de reencontro, no plano espiritual, com o marido. Se Jeremias estiver 
convencido da verdade espírita, de acordo com as leituras que empreendeu, posso 
garantir que fez valer a lei do perdão. Jesus morreu na cruz perdoando os algozes. Não 
fazê-lo do mesmo modo seria, no mínimo, falta de consideração pelo Mestre. Seria querer 
ser-lhe superior. Pelo orgulho, pelo menos. Amar ao próximo (e nesse caso o próximo está 
bem mais próximo) é o segundo mandamento. Até para a Igreja do Timóteo, que desejava 
excomungar-me. Teria planos o velhaco?... 
 — Peguei você! 
 — Velhaco, sim! Mas perfeitamente reintegrável na comunidade dos justos, dos 
bons, dos puros. Ou você pensa que aqueles que estão nas profundezas das trevas são 
irrecuperáveis? O tempo é o diluidor universal dos erros, das falhas, dos vícios, da 
malignidade. 
 — Onze horas, querido. 
 — Desculpe-me. 
 — Quem quer fazer uma observação sou eu. 
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 Dolores animara-se com a acessibilidade do marido. Iria chamar-lhe a atenção para 
aspecto básico do relacionamento conjugal. Decidira-se enquanto ajudava Letícia na 
cozinha. 
 — Lembra-se que eu queria falar sobre um defeito meu? 
 — Sim. 
 — Pois devo reconhecer que sexualmente fui muito infeliz... 
 — Não prossiga. Eu já lhe prometi que não me aproximarei sem consentimento. E 
que não me masturbarei... 
 — Pois aí está a dificuldade. Se você não se alivia sozinho e não se aproxima de 
mim, como vai ser sua vida daqui pra frente? Eu não quero vê-lo dando cabeçadas por aí. 
 — Não tem importância. Sei que haverá problemas. Mas sei também que a 
natureza faz que os homens tenham poluções noturnas. Como quando eu era bem jovem 
e começavam as primeiras ejaculações espontâneas. Se não fossem os padres, talvez na 
escola ensinassem como agir. Os rapazes é que me deram noções do chamado vício 
solitário. 
 — O que eu queria dizer, é que, se você apagar a luz, poderá exercer o seu direito 
de marido. 
 Fernando estava muito surpreso. Era a primeira vez na vida que falavam tão 
abertamente. E era a primeira vez que Dolores propunha a conjunção carnal. Entretanto, o 
estímulo não lhe despertou a vontade. Aguçou-lhe ainda mais o desejo de continuar 
falando. Precisava expor o seu ponto de vista também sobre esse assunto. 
 — Dolores, lembre-se de que eu lhe disse que só seria feliz se você também fosse. 
Quantas vezes você chegou ao orgasmo, gozou, comigo? Sinceramente. 
 Encheram-se de lágrimas os olhos da infeliz. Via-se aos pés do sacerdote, 
confessando os pecados. Ou no divã, revelando os problemas. 
 — Nenhuma. 
 Lembrava-se de Maria pedindo perdão ao pai. 
 — Desculpe, querido. 
 — Nada devo desculpar, Dolores. Você é que tem de me perdoar, por ter sido tão 
grosseiro, tão violento, tão estúpido, tão incompetente. 
 — Você era tão jovem! Vinte e dois anos. E eu com dezesseis. Ambos imaturos. Eu 
querendo sair da casa de meu padrasto. Lembra-se que nós não achamos importante o 
curso de preparação nupcial? Tínhamos medo. Achávamos que o amor nos ensinaria. Vinte 
e seis anos de casamento e estou tremendo como uma virgenzinha. 
 — Você sempre foi muito forte, querida. 
 — Puro instinto de defesa. Sentia-me ferida, magoada. Queria evitar outras 
quedas. Abrace-me, Fernando. Vamos recuperar o tempo perdido. 
 Dolores estendeu o braço por detrás das costas de Fernando e apagou a luz. 
Imersos na escuridão, beijaram-se como se fora a primeira vez. Dolores apanhou a mão do 
marido... 
 Nesse momento, os espíritos benfeitores, respeitosa, discretamente, saíram do 
quarto, cercando-o de vibrações positivas, impedindo que qualquer espírito mal 
intencionado pudesse desvendar a intimidade do casal. 
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 Voltariam duas horas depois, para presidirem a fecundação dos óvulos. Nasceriam 
gêmeos não idênticos. 
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53 
 

TRANSFORMAÇÕES FUNDAMENTAIS 
 
 
 
 
 
 Não se lembrava Fernando, quando acordou, de ter passado noite mais feliz e mais 
tranquila. Mas preocupava-se com o nível de sua ignorância das intimidades da mulher. 
Tinha praticado o ato sexual encaminhado por ela, mas, tecnicamente, sentia que havia 
deixado a desejar. Sublimaram-lhe convenientemente a incompetência (conforme lhe 
marcara a expressão de Dolores) o amor e o desejo de vê-la feliz. 
 — Até quando, meu Deus, irei levar avante este relacionamento parcial, manco em 
diversos aspectos importantes? 
 Não sabia definir quais os desejos da esposa que precisaria satisfazer. Nem 
compreendia quais os que deveria abolir, mediante franca exposição dos pontos psíquicos 
debilitados por tantos anos de insubsistência matrimonial. Sabia, somente, que deveria 
orar com muita devoção, para não perder jamais o amparo dos protetores. Eles, sim, 
poderiam indicar-lhe os melhores caminhos. 
 — Se estou tremendamente preocupado com a falta de educação sexual, ou me 
inscrevo em curso do tipo daqueles de preparação nupcial (e não tenho idade para isso), 
ou compro livro ou fita de vídeo que me esclareçam. 
 Lembrou-se que tivera em mãos, na infância, grosso volume que lhe fora 
arrebatado pelo pai. Vira figuras e contara ao padre, que lhe proibiu que voltasse a tocar 
em semelhante obra. No colégio, os amigos levavam revistas pornográficas. Fugia deles e 
delas. Temia o confessor. 
 — Reconheço que fui um boçal. Não precisava ser tão carola, santo Deus! Eles 
transferiram, esses padres ignorantes, para minha cabeça, os seus preconceitos medievais. 
Por que fui deixar-me dominar tão amplamente? Agora as coisas me parecem 
extraordinariamente claras e simples. Se existe ato natural do corpo coordenado pela 
mente, o sexo é esse ato, sem dúvida. No entanto, o temor de ofender a Deus, de ir para o 
Inferno... 
 Perdia-se nas conjecturas, quando Dolores veio avisá-lo de que estava na hora de 
levantar: 
 — Querido, o café está na mesa. Vamos que Letícia está preocupada com que tudo 
dê certo. Você não vai demorar no banho? 
 Inquiriu a sugerir que precisava lavar-se, realmente. 
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 — Venha cá, me dê um beijo. 
 Dolores não regateou a carícia. Estava felicíssima. 
 O café foi compartilhado em extrema solidariedade afetiva. Era como se cada qual 
vigiasse que o companheiro se servisse o melhor possível. Entretanto, Fernando pensava 
em que tudo se dava no plano material. Em sua mente, formou-se pensamento avesso: 
 “Cuidado, que as demonstrações entre os encarnados só se dão no plano material. 
Qualquer atitude há de se concretizar no tempo e no espaço, mesmo que simples 
enunciações de pensamentos. Mesmo que simples enunciações de pensamentos. Mesmo 
que...” 
 
 Ao chegar à loja, foi logo inteirando-se do movimento dos últimos dias. Desleixara e 
agora queria tomar pé de todas as situações. Deu imenso trabalho ao gerente. Estava 
minuciosíssimo. 
 Ligou para João. Falava com desembaraço e pedia esclarecimentos sobre todas as 
contas. Queria saber se podia liquidar os negócios para fechar a loja. Surpresa das 
surpresas. 
 — Mas, Seu Fernando, agora que as coisas estão indo tão bem! 
 — Não quero destinar os anos restantes de minha vida ao comércio. Quero fazer 
algo mais importante. Menor. Que possa reconhecer que seja só meu. Fruto de esforço 
pessoal. 
 — Mas o Senhor tem trabalhado para a sociedade, amparado os empregados e 
suas famílias. 
 — Não estou feliz. Gostaria de diversificar. 
 — Está com algum projeto? Tem alguma preferência? 
 João estava ficando inconsolável. Tanto trabalho para pôr a firma em dia com o 
fisco, para limpar os resíduos da imoralidade contábil. 
 — Não pensei em absolutamente nada. Dolores ameaçou deixar-me, o que me 
revelou a fragilidade dos negócios. Quero algo mais substancioso. Não sei ainda. Uma 
espécie de sociedade anônima. Uma fundação. Algo que não se desmanche na falta do 
proprietário. Que não caia nas mãos dos papalvos... 
 João suspeitou de que achara o fio da meada: 
 — Como no caso dos negócios do Jeremias? 
 — Não, caro amigo. O Jeremias deixou quem possa levar-lhe as empresas com 
sucesso. Os filhos estão no ramo. Não deverá passar muito tempo para que assumam o 
comando. Ouça o que estou dizendo. Eu é que não me estou sentindo seguro. Este meu 
setor é absorvente demais e eu gostaria de ficar mais livre. 
 — Pode abrir espaço para a entrada de sócios com capital. Se estiver com sorte e 
topar com gente boa, a direção passará para mãos interessadas. Basta manter o controle 
acionário. Não quer que vá até aí para deliberarmos mais confortavelmente? 
 — Venha mesmo. Enquanto isso, vou pensar na sua proposta. Talvez o Leonel 
queira associar-se. Vamos ver. Quando você poderá vir? 
 — Estou saindo. 
 — Ótimo! 
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 Enquanto esperava pelo contabilista e amigo, Fernando punha em prática o projeto 
de melhoria do desempenho sexual. 
 — Quem, como João nos negócios, poderá auxiliar-me? 
 Vasculha que vasculha a memória, não encontrou pessoa do relacionamento que 
pudesse encaminhá-lo. Pegou a lista telefônica: 
 — Páginas amarelas, claro! Livrarias. 
 Havia um endereço bem perto. Inquiriu sobre as obras mais adequadas. O 
vendedor indicou-lhe três. Queria encomendar. Em menos de uma hora, estaria 
recebendo. Ficou contente. 
 — Eis que a telefonia (e o dinheiro) resolvem oitenta por cento dos problemas 
modernos. 
 Achou caro. Comparou com os preços dos livros de Kardec. Não havia termo de 
comparação. Estes pareciam de graça. Ligou uma coisa à outra. E para a educação 
espiritual, sua e de Dolores, como é que procederia? Que teriam para dizer os benfeitores? 
Na mente, só lhe passavam ideias de dar tempo ao tempo, de não precipitação, de não ir 
com muita sede ao pote, porque o futuro é o resultado da soma dos pequeninos esforços 
de um presente que se perpetua. 
 Estava feliz com as ideias que lhe vinham. Sabia que estava recebendo vibrações 
sutis. Conversava intimamente. E o fazia com total serenidade. Sem medo. Sem culpa. 
Convicto de que, se pensasse errado, seria elucidado. Bastava ter boa vontade para 
consigo mesmo. Bastava ser piedoso. 
 João e os livros chegaram juntos, como a anunciar que a vida espiritual e a material 
devessem correr em harmonia. 
 
 Entrementes, Dolores punha em ordem os sentimentos. Analisava, principalmente, 
aquela noite, única em sua vida. Jamais desconfiara de que pudesse ser estimulada ao 
paroxismo pelo marido. Sofrera com sua inépcia durante anos. Fora culpada. Os 
pensamentos corriam pelos mesmos trilhos dos de Fernando. Culpava a Igreja. Refletia 
melhor. Punha a culpa mais nos padres. Depois volvia a suspeitar de que fora ingênua. Em 
criança, estava certo que deveria seguir os conselhos. Mas depois de casada? Perdia-se em 
conjecturas de outra ordem. 
 “Será que todo o prazer que senti, Maria também sentiu com Timóteo?” 
 Enfrentava o mau pensamento. Em outras épocas, uma semana antes, dois dias 
atrás, teria rejeitado a ideia por ofensiva aos bons princípios religiosos, por pecaminosa, 
por conduzi-la ao Inferno. Eram pensamentos que deveria confessar. Agora, à vista dos 
sucessos da noite, desanuviava a mente para a verdade dos relacionamentos humanos. 
 Lembrava-se das conversas entre as mulheres. Sentia que a malícia embutida em 
certas frases sempre lhe fizera muito mal. Às vezes, dera trela aos pecadilhos da 
maledicência. Mas se arrependia. E se confessava. Prometia que não repetiria. Recordava-
se da promessa. Fugia das palestras cochichadas. Gostava de tagarelar com Maria. Tinham 
os mesmos objetivos. Furtavam-se aos temas escabrosos. Simples anedotário não lhes 
causava o mínimo riso. Projetavam atividades beneficentes. Faziam o bem. E não olhavam 
a quem. 
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 — Terá Maria condições de volver à mesma vida? Será que poderá prosear sobre 
os temas do corriqueiro? Com a AIDS correndo-lhe com o sangue? Com o remorso a 
fustigar-lhe a consciência? Duvido. 
 O que Dolores queria saber era se a amiga gostava mais de Jeremias que de 
Timóteo. Não concordava com a tese do marido de que o ato físico não interfere nos 
sentimentos. 
 — Quem se dá para a prática sexual tem de se dar integralmente. A menos que 
haja sofrimento, desinformação, incapacidade, frieza... 
 Perturbava-se nesse ponto. Sempre se considerara frígida. Naquela noite tudo se 
transformara. Tinha de se habituar com as novidades. Tinha de fazer valer para si a 
felicidade que sentira. Tinha de fixar princípio de vida em que o marido deixava de ser 
quem lhe dava o sustento social, na gula das ostentações. Tinha de fazer dele o 
companheiro de ideais sublimes. Precisava entrar com ele no Paraíso, do mesmo jeito que 
saíra da igreja para a vida. Que não soubera respeitar... 
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SELA-SE O DESTINO DE JOAQUIM 
 
 
 
 
 
 Leonel adentrava o mezanino, quando João mal se assentara para a séria palestra 
com Fernando. 
 — Vim porque tive ideias a respeito do pedido de Maria, para localizar Timóteo. 
 — Vamos ouvi-las. Sinta-se em casa. João é como se fosse da família. 
 — Em todo caso, respeitando os princípios espíritas, que estou começando a 
admirar, peço-lhe absoluto sigilo sobre os temas. 
 — Tem a minha palavra de honra. A menos que seja melhor que me retire. 
 Fernando apressou-se a inteirá-lo dos acontecimentos: 
 — Você precisa saber o que se passa, para orar pela pessoa em apreço. Maria 
contraiu a mesma doença do marido. 
 — Era de esperar-se. Os dois eram muito unidos. 
 Leonel impacientava-se: 
 — Esse é o ponto. Não creio que tenha sido o marido, mas o amante... 
 João estava habituado às tragédias humanas. As reveladas pelo plano espiritual. 
Assim, na carne, nem se dava à leitura dos jornais sensacionalistas. Nem via televisão, 
ocupado, dia e noite, com os labores do Centro Espírita. Aceitou a revelação e 
compreendeu a observação de Fernando. Era verdadeiramente necessário orar pela 
misericórdia divina. 
 — Não lhe disse, interferiu Fernando, mas tenho quase a certeza de que foi isso 
mesmo. 
 — Se for assim, o amante (não se decidia a nomear Timóteo, esquecido de que já o 
fizera) não terá desaparecido de cena por acaso. Deve estar recolhido... 
 Avançava muito. 
 “Se João estiver a par da identidade, talvez possa ajudar com pesquisas espirituais.” 
 Foi Fernando quem decidiu abrir o jogo: 
 — O amante de Maria é o Padre Timóteo. 
 João conteve-se para não demonstrar a ponta de alegria que sentiu no imo do 
coração. Mas foi sensação muito ruim, no despeito que mantinha escondido pelo sucesso 
social dos sacerdotes. As contendas eram danosas para os espíritas, sempre acusados 
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disso e daquilo. Sempre escorraçados do paraíso católico. E por outras seitas, ainda mais 
penosamente, mais incompreensivelmente, quando se pensa que Jesus veio para salvar 
toda a humanidade. Deixou para mais tarde pedir perdão ao protetor. E ajuda, que estava 
percebendo nítida a falha evangélica. Precisava dizer alguma coisa: 
 — O mundo dá muitas voltas. Vamos saber quantas vidas estão sendo purgadas 
neste sofrimento de hoje! Que os benfeitores tenham luz para protegerem os amigos e 
parentes de atos impensados, de desforras inconsequentes. 
 Leonel, mais do que amigo, parente da família, sentiu-se autorizado a esclarecer: 
 — Por enquanto, só nós, minha esposa e a de Fernando, mais os pais de Maria, é 
que conhecemos o relacionamento clandestino. E queremos que fique assim. Aliás, os pais 
surpreenderam a revelação. Não era para terem ficado sabendo. O que não pode 
acontecer é de os filhos descobrirem. 
 — João, se estamos dando estas informações a você é porque sabemos de sua 
discrição e da possibilidade de orientar-nos no campo espírita. Talvez seja preciso, pois 
pretendemos mostrar aquela mensagem de sábado à coitada. Talvez se alivie. Talvez se 
conforme. 
 Leonel queria participar: 
 — Ela nos confiou o segredo porque não conseguiu localizar o Padre. Quer que o 
procuremos para avisá-lo. Mas acho que ele sabe muito bem que está contaminado e que 
foi quem passou a doença. Talvez tenha sido afastado pelos superiores... 
 — Com certeza... 
 — Fernando parece concordar comigo. 
 — Está claro para mim que foi retirado de circulação, para não provocar a revolta 
dos paroquianos ofendidos. Quem sabe quantos são os maridos que estão correndo sérios 
riscos de infectarem-se! 
 Leonel estava ansioso para expor o plano que arquitetara: 
 — Pois eu acho que sei como pôr tudo a limpo. 
 — Vamos lá! 
 — Tudo começa com as atividades de Joaquim. 
 — Mas nos disse ele que havia contado tudo. 
 — Tudo, no sentido de responder às nossas questões. Como os fatos evoluíram, o 
mais correto será dizer que o mequetrefe controlava as saídas de Jeremias, para garantia 
dos encontros do casalzinho. 
 — Não é que você pode ter razão?! 
 — O danado não devia fazer isso a mando de Maria... 
 — De quem extraía uns bons trocados... 
 — Estava é a serviço do padre. Se o apertarmos, vai contar tudo, com medo de 
perder o emprego. Já pensou se Maria descobre a verdade? Se adquire a certeza da 
malandragem do sacerdote? 
 — Se for desse jeito, não nos caberá avisar a ninguém. Ficaremos livres do 
compromisso moral. Apesar de que o drama da comadre vai ser muito mais penoso. 
 — Esse será o passo seguinte. Por enquanto, vamos bolar uma fórmula para fazer o 
espião abrir o bico. 
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 Meia hora depois, Joaquim recebeu intimação telefônica para comparecer ao 
escritório de Fernando. Queriam ir até a loja em que se instalara o doutor, porém, João 
recomendou que se mantivessem sob o teto em que os protetores poderiam agir 
livremente. Se Joaquim não comparecesse, era sinal de que forças poderosas poderiam 
estar por detrás das malignidades. Se viesse, mesmo assim, era para se ter muito cuidado. 
 Enquanto aguardavam, os três solicitaram auxílio dos protetores e apelaram para 
que não cometessem nenhum abuso, dada a força moral que sentiam relativamente ao ser 
habituado, segundo eles, às atividades subversivas do bem. 
 Ao adentrar o escritório, Joaquim surpreendeu-se com a seriedade dos três. A 
novidade era Leonel, por quem nutria forte antipatia, desde que não alcançara pegá-lo em 
nenhum deslize. Também, a esposa era aquela moleirona. 
 — Que propostas têm os Senhores para o meu aviso prévio? 
 Haviam recorrido ao artifício do dinheiro, mola que fazia o bocó saltar. 
 — Realmente, julgamos que temos bom negócio para oferecer-lhe. 
 Fernando escolhia as palavras para não provocar-lhe a bílis. 
 — Você me contou que o seu máximo desejo na vida era fundar escritório de 
investigações. Pois resolvemos oferecer-lhe sociedade, para que você leve avante o 
projeto. Montaremos as instalações, compraremos os apetrechos, financiaremos, se for o 
caso, um curso, para que você se aperfeiçoe, manteremos o seu salário atual até que 
comecemos a ter lucro e assinaremos contrato em que uma cláusula preserve o seu direito 
de aquisição das nossas quotas, dentro de dois anos, ficando como único proprietário da 
firma. 
 — Devo, evidentemente, deixar o cargo que ocupo. 
 Leonel também queria falar: 
 — Você mesmo irá ver a necessidade disso, após ouvir o que temos para dizer. 
 — Então, digam. 
 Joaquim não queria tirar conclusões. Raciocinaria sobre o que tivessem contra ele. 
Não lhe extrairiam nada que não soubessem. 
 Foi Fernando quem avançou: 
 — Sabemos que você trabalhava para o Padre Timóteo. 
 — Vocês é que estão dizendo. 
 — Sabemos que você lhe dava cobertura para seus encontros amorosos. 
 — É preciso provar. 
 — Sabemos que Maria lhe pagava boas somas, para que a mantivesse a par dos 
locais frequentados pelo marido, enquanto podia se encontrar com o Padre. 
 Joaquim percebia que seu telhado de vidro estava sendo apedrejado. Não 
compreendia como, mas simples pesquisa junto a algumas interessadas iria promover a 
queda do sistema. Armara a arapuca para sorver lucros extraordinários das mulheres. Era o 
ponto frágil. A ganância. Avaliou que a proposta dependia de simples anuência. Não era 
preciso revelar os segredos das alcovas. Mas não atinava a razão de tanto interesse: 
 — Por que estão interessados nas estrepolias sexuais do padre? Não é ele homem 
como todos nós? Não tem o direito... 
 — Joaquim, não seja tão estúpido, pensando que somos ingênuos. Se fosse com 
sua mulher, você que diria? 
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 A observação era definitiva. Se os maridos soubessem das manobras, estaria em 
maus lençóis. Ele e Timóteo. 
 — Já foram falar com o maior interessado? 
 — Nem precisamos. Queremos a sua confirmação e interromperemos as 
atividades. Não cabe a nós anunciar aos paroquianos que o seu pastor estava 
tresmalhando as ovelhas. Cabe a ele e aos superiores dele. E caberá a você, se tiver 
vergonha na cara... 
 Leonel não se conformava com o descaramento do sacripanta. 
 — Pois vou dizer-lhes estritamente o que desejam ouvir. Tudo o que disseram é a 
pura expressão da verdade. Da mesma forma que garanti que Jeremias não tinha ido a 
outras casas de tolerância nem visitara outras mulheres, posso dar-lhes minha palavra de 
que tudo o que afirmaram está certo. Não me peçam, todavia, para citar nomes. Não 
concordo que eu deva prestar contas à sociedade pelo erro dos outros. 
 João, que se mantivera calado a observar as alterações fisionômicas do 
entrevistado, perguntou-lhe quase melifluamente: 
 — Você julga ser o melhor juiz de si mesmo? 
 — Claro que sim, João. Minha consciência... 
 — Não fale pela consciência. A consciência, em geral, é que se faz ouvir. E sempre a 
tempo. Ponha as barbas de molho. É só o que desejo recomendar, pois também não vou 
incidir no erro de julgar. Jesus é que nos orientou nesse sentido: “Não julguem, para não 
serem julgados. Com a mesma medida...” Está lembrado dos Evangelhos? 
 — É bom mesmo que pense assim, pois, pelo que me consta, todos temos 
consciência... 
 — Ainda bem! 
 — Graças a Deus! 
 Leonel segurava-se para não pular no pescoço do infeliz: 
 — Qual a resposta que nos dá a respeito do Escritório de Investigações Particulares 
“Olho Vivo”? 
 — Quero ouvir o que Dona Maria tem a dizer... 
 — Você não vai ouvir coisa alguma. Não pense que ela vai ficar sem conhecer as 
suas artimanhas, em conluio com Timóteo. E se você fizer menção sequer de ameaçar... 
 — Eu sou de boa paz. Não vou perder a oportunidade que estão me dando. 
 — Então, nos diga para onde foi enviado o Timóteo. Sabemos que entrou em 
contacto com você, pois precisa garantir-se. 
 — Para que querem saber? 
 — Para informar a Maria. 
 — Eu digo a ela. 
 — Não, você vai dizer a nós. E pode ficar sabendo que iremos verificar se a 
informação é quente. Se estiver tentando engrupir, o escritório vai chamar-se “Olho da 
Rua”. 
 Joaquim percebeu que Leonel não estava para brincadeiras: 
 — Está no mosteiro de Itaici. 
 — Onde fica isso? 
 — Em Indaiatuba. Aqui mesmo em São Paulo. 
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 — Agora, você vai procurar sua ex-patroa e explicar a ela os seus projetos 
detetivescos. Para você, vai ser fácil. Peça-lhe para dispensá-lo numa boa. Entendido? O 
resto corre por nossa conta. 
 Leonel falava com muita emoção. A tática dera resultado. Se tivesse tempo, 
poderia ajudar Joaquim nas investigações. 
 — E se o projeto não der certo? 
 — Vai dar certo, sim. Nós faremos a divulgação dos serviços junto aos advogados e 
às firmas de auditoria. Sempre há serviço para bons profissionais. Vai depender de sua 
aptidão e isso nós sabemos que você tem bastante. 
 — E quem vai ocupar o meu lugar? 
 — Não se preocupe. Daremos um jeito. Cuide de sua parte. Após fazer 
levantamento de tudo que for necessário, será chamado para assinar o contrato, que João 
está encarregado de redigir e de registrar. Tudo vai ser ali: preto no branco, de acordo com 
a lei. 
 Joaquim saiu sem ter compreendido muito bem o que ocorrera. Sabia que a vida 
dera guinada de cento e oitenta graus. Mas ia feliz. Fora recompensado, afinal de contas, 
pela persistência. E já ia fazendo planos para certas investigações relativas à espionagem 
industrial. Não depreendera absolutamente nenhum aspecto moral do episódio. João 
gastara saliva à toa. 
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PESQUISA FRUTÍFERA 
 
 
 
 
 
 Os três amigos sentiam-se aliviados com as revelações. Do jeito como os fatos se 
dispuseram, tudo lhes estava sendo facilitado. É bem verdade que reconheciam o horror 
da situação. Entretanto, o grau de responsabilidade que os envolvia, principalmente a 
Leonel, tinha sido muitíssimo atenuado. 
 Fernando acreditava que o pedido de Jeremias, quanto a cuidar dos filhos, poderia 
obter sucesso. Passou-lhe pela ideia chamar o afilhado para tomar conta de seus negócios, 
ajudando-o a carregar a pesada carga. Quem sabe o velho Correia aceitasse participar da 
sociedade, comprando parte para os netos? 
 — Leonel, que acha de se tornar meu sócio? Quero abrir o capital da empresa. Se 
você topar, estabeleceremos sociedade anônima. Talvez Maria ou o pai queiram entrar, 
encaminhando tudo para os rapazes. Eu não tenho herdeiros e deixar para pessoas 
desinteressadas pela manutenção do patrimônio, não faz o meu gênero. Trabalhei muito 
para... 
 — De jeito nenhum. Nem eu, nem meu sogro, nem minha cunhada. Você vai ter de 
aguentar a mão firme no leme. Não concordo. 
 — Sinto-me tremendamente cansado. Esta última semana mostrou-me a 
fragilidade dos meus hábitos de vida. 
 — Mude os hábitos, mas conserve esta fonte de rendas. 
 — Como você sabe, tenho propriedades alugadas. Dão bom dinheiro. Não preciso 
alquebrar-me... 
 — Alquebrar-se?... Falando desse jeito, até dá a impressão de que está carregando 
tremenda cruz. 
 — Gostaria de fazer outras coisas. 
 — Pois faça. Mas não desfaça o que já tem. Nesta vida, o que há de melhor é a 
capacidade de realização. Trabalhe sem esmorecimentos. Você vai tirar proveito de tudo. 
Só não pode é fazê-lo sem entusiasmo. Alquebrar-se?! Era só o que faltava... 
 João gostou do discernimento de Leonel: 
 — Era o que ia dizer-lhe. O que estou temeroso é que tenha recebido um jato 
muito forte de espiritismo e agora queira santificar todas as atitudes. Eu mesmo levei 
vários anos para aceitar os princípios da doutrina de Kardec. Para assimilar os 
conhecimentos básicos, estagiei em todos os setores do Centro. E li dezenas de volumes. E 
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fiz milhares de exercícios. E atuei junto aos necessitados dos dois planos da realidade, para 
conhecer-lhes todas as reações. Garanto que minha convicção não se fez de um momento 
para outro. Houve hesitações. O que me pôs mais conforme foram as notícias de parentes 
mortos. Especialmente de minha mulher. Aliás, o fato de ter os filhos educados, 
independentes, e de ser viúvo, sem compromissos familiares, é que me dá a vantagem de 
tamanha dedicação. Tenho visto que as pessoas que têm família não se dão integralmente. 
No caso de o cônjuge seguir outra religião, aí a participação fica muito acidentada. Vejam 
que preparei o meu discurso. Quero só concluir, solicitando que o amigo deixe passar, no 
mínimo, um ano. Muita coisa pode acontecer. Se a disposição da vontade continuar 
inalterável, recomendo que voltemos a discutir o assunto. 
 — Vou conversar com Dolores. Não decidirei sozinho. Mas que estou cansado, 
estou. E com muita vontade de conhecer outras atividades. Mesmo que dê algumas 
cabeçadas. 
 Leonel percebeu que arrefecera o entusiasmo do amigo: 
 — Se vocês não se incomodarem, pretendo mudar de assunto, que está ficando 
muito tarde. Que acham que devemos fazer a partir das informações do querubim, digo, 
Joaquim? 
 Fernando estava na ponta dos cascos, como gostava de dizer lá no hipódromo: 
 — Sigam o meu pensamento. Se os padres estavam creditando a Timóteo a 
responsabilidade de uma diocese, nesta altura terão ouvido a sua confissão. “Se alguém 
souber de algum impedimento...” Não é essa a condição da bênção matrimonial? Pois para 
cargo eclesiástico tão importante, os cuidados são redobrados. Se tomaram conhecimento 
dos casos amorosos e, mais ainda, da AIDS, vão afastá-lo definitivamente da paróquia. O 
padre que vi no lugar dele na missa... 
 João esticou um olhar de muita curiosidade. 
 — Sim. Estive na igreja domingo. Queria encontrar-me com Dolores. Foi lá que 
fiquei sabendo que Timóteo seria bispo. Não penso que frequentar a igreja seja pecado... 
 — Esteja à vontade. O que manda na consciência é a qualidade das ações 
praticadas. Faça o bem e ninguém jamais cometerá erro algum. 
 — Muito obrigado, caro diretor espiritual! 
 Leonel queria pressa: 
 — Não vamos começar a rasgar sedas. Se bem estou entendendo, resumindo, o 
velho sacerdote substituto está encarregado de confessar as mulheres listadas pelo grande 
pecador. Aí não teremos nada mais para fazer, pois cada qual deverá cuidar de si mesmo. 
Mas como ter a certeza de que as providências estão encaminhadas nesse sentido? 
 Os três juntos: 
 — Conversando com o padre! 
 — Será que nos atenderá por telefone? — Leonel estava realmente querendo 
liquidar logo o assunto. 
 — Vou ligar para a igreja. A telefonia... 
 — Sabe o número? 
 — De cor e salteado. Como você pensa que conversava com Timóteo? Alô! Com 
quem falo? — João e Leonel aguçavam a curiosidade. — É o Senhor, Padre, quem está no 
lugar do Padre Timóteo? [...] Poderia dar-me uns minutos de sua atenção? [...] É muito 
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importante. [...] Falo em nome de Dona Maria, esposa do paroquiano Jeremias, falecido na 
semana passada, muito amigo do... [...] Pessoalmente? Quando? [...] Já estamos indo para 
aí. [...] Em quinze minutos. Até logo! 
 — Então? 
 — O nome Jeremias fez o homem pular. Queria vir até aqui. Não seria justo. Vamos 
nós lá. Todos podem? 
 — Na verdade, companheiro, eu não poderia. Mas como perder essa 
oportunidade? Vamos já. 
 João, contudo, não quis afastar-se por mais tempo do escritório. Conversariam à 
tarde. Passava das onze. 
 Antes de saírem, ligaram para as respectivas esposas, avisando de provável demora 
para o almoço. Explicariam os motivos mais tarde. 
 
 O velho pároco esperava-os à porta da igreja. Fê-los entrar imediatamente. A nave 
estava deserta. Duas mulheres idosas, cabeças cobertas, rezavam junto ao altar. Dirigiram-
se à sacristia. 
 — Que infelicidade, meus filhos, a morte precoce de tão generosa criatura. Deus há 
de reservar-lhe bom lugar na eternidade. Sentem-se, por favor. Soube que foi levado por 
este mal de fim de século. Timóteo me contou. 
 Dava sugestões. Não se decidira a falar diretamente. Sondava as almas. 
Apresentaram-se como amigo e cunhado do defunto. Naquele campo, Fernando se sentia 
bem mais à vontade: 
 — Padre... 
 — Donizetti, meu filho. Como aquele dos milagres de Tambaú. 
 — Padre Donizetti, vamos diretamente ao assunto. Temos seguras informações de 
que Timóteo foi o gerador da desgraça de Jeremias, através da esposa. Foi ela mesma 
quem nos contou. Está com medo de que o amante (desculpe a expressão grosseira) tenha 
contraído a doença em seus... relacionamentos. Este assunto é muito desagradável. 
 Leonel interferiu: 
 — Queremos saber o que o Senhor está fazendo para avisar as outras mulheres do 
perigo que correram. Se estão prevenidas quanto à doença e se estão fazendo os 
competentes exames de sangue. Senão, vai haver uma epidemia na paróquia. Maridos... 
 Donizetti ergueu a mão, solicitando silêncio. Enquanto os recém-chegados falavam, 
orava em silêncio. Pedia proteção ao anjo da guarda. O perdão de Deus. A assistência de 
Nossa Senhora. 
 — Vejo que os irmãos estão preocupados, com razão. A mesma preocupação 
agitou o arcebispado, tanto que afastou Timóteo da paróquia. Coincidentemente, havia 
sido escolhido como o futuro bispo da diocese. Agora está a caminho de Roma. 
 — Soubemos que estava no mosteiro de... 
 — Sim, queridos. Ontem estava em Itaici. Hoje está viajando para o Vaticano. 
 — Assim, de repente, sem passaporte?... 
 — A Igreja tem o amparo do Senhor e a compreensão das autoridades. — Leonel 
pensava: “E muito dinheiro!” — Agora irá responder judicialmente, perante as supremas 
autoridades eclesiásticas. Mas não podemos agitar as almas. Jesus paira acima dos erros e 
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defeitos humanos e os sacerdotes somos falíveis, como qualquer criatura. Como gostariam 
que a Igreja agisse? Digam francamente. Acham que deveríamos tornar pública a desgraça 
íntima de diversas pessoas? Seria falta de comiseração, falta de piedade, falta de caridade. 
Devemos agir com prudência, para honra e glória do Senhor. A Igreja não quer perder as 
ovelhas pela intemperança de um pastor. 
 Leonel não perdeu a deixa: 
 — Foi bom que perguntasse, Padre. Nós achamos que deveria haver retratação 
perante as senhoras e famílias ofendidas. 
 — Jesus nos tem inspirado nesse sentido. Vejo que o Senhor não está plenamente 
confiante em que vamos ressarcir os prejuízos morais... 
 — Penso que seja muito mais do que isso. Trata-se da vida de diversas pessoas. 
 — Vidas importantíssimas. Mas a salvação de suas almas é que conta. 
 — Se isso as satisfaz... 
 Fernando contemporizou: 
 — Vamos ouvir o Padre Donizetti, que me parece está sofrendo muito com a 
situação causada pelo antecessor. Afinal de contas, ele não tem nada com isso. Ao 
contrário, está tentando remediar os problemas. Na verdade, foi colocado numa 
enrascada em que eu não gostaria de estar. 
 — Deus o abençoe, meu filho! Se todos tiverem a sua compreensão, superaremos 
o drama das vidas que se perderam e recobraremos a fé e a esperança que ameaçam ruir. 
Acima da Igreja, está o Pai, que vela por todos nós. Confiem neste velho. A extensão dos 
pecados não é tão grande. A lista das paroquianas foi rigorosamente aquilatada pela Cúria 
Metropolitana. Peço-lhes o sigilo da confissão. Irei avisar uma a uma, chamando-as a partir 
de hoje mesmo. Se for possível não fazer escândalo, todos ganharemos. Contudo, se 
alguém resolver executar denúncia pública, indo às barras dos tribunais dos homens, 
fugirá de minhas mãos a providência de defesa da instituição. Que pensam vocês fazer? 
 Leonel e Fernando trocaram olhares, cada qual passando a deixa ao outro. Foi 
Fernando quem assumiu a responsabilidade de avisar a comadre. Prosseguiu daí: 
 — Caso o pai ou a mãe resolverem contra o Padre Timóteo, não poderemos 
responder por eles. Quanto a nós, fique tranquilo, pois desejamos apenas a harmonia dos 
lares. Não seremos nós quem vai atirar a primeira nem nenhuma pedra. A nossa 
investigação termina aqui. E pedimos perdão por vir perturbá-lo nesta grave conjuntura. 
Creia que o Senhor tem a nossa estima e admiração. 
 — Deus os abençoe! Deus os abençoe! — E fazia no ar amplo sinal da cruz, 
aguardando que se ajoelhassem e se persignassem. Mas os amigos não estavam 
suficientemente emocionados para se submeterem à autoridade religiosa. Davam a 
entender a Donizetti que deveria agir com o máximo de lisura, na vigilância que 
empreenderiam a respeito das atitudes do arcebispado. 
 
 À uma da tarde, cada qual chegava a sua casa para almoçar. Chegavam 
compenetrados de que a luta não terminara. 
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DOLORES EM CAMPO 
 
 
 
 
 
 — Você não pode imaginar, Dolores, quem estava embolsando o dinheiro de 
Timóteo. Aliás, o nosso dinheiro. 
 — Como assim? 
 — Graves novidades. Confirmaram-se as minhas suspeitas. Deus me perdoe, mas 
não resta dúvida que foi Timóteo quem contaminou Maria. 
 O assunto entediava Dolores. Mas sempre lhe sobrava a morbidez da curiosidade 
que se planta na alma humana, quando se trata de vasculhar a desgraça alheia. 
 — Como pode ter tanta certeza assim? 
 — Joaquim confessou toda a manobra. Trabalhava para Timóteo e sacaneava as 
amantes. 
 — Quem lhe contou? 
 — Ele mesmo. E o Padre Donizetti confirmou tudo. 
 — Que Padre Donizetti? 
 — O que está no lugar do Timóteo, que está voando para o Vaticano. 
 — Para o Vaticano? 
 Dolores ia de surpresa em surpresa. Nunca poderia imaginar que Fernando 
alcançasse saber tanto, em tão pouco tempo. 
 — E Maria já sabe disso tudo? 
 — Não sabe de nada. Combinei com Leonel e com o velho padre, que você não 
conhece porque foi ao Guarujá... 
 Dolores deu-lhe um cutucão nas costelas, sorrindo: 
 — Não mexa nas minhas feridas. 
 — Pode deixar que aí não vou mexer mesmo. 
 — Menino! 
 A felicidade da noite fora longamente meditada e criara raízes nas emoções. 
Renascia o matrimônio com bases sentimentais mais sólidas. Podiam falar sobre assuntos 
sérios, pessoais, em tom de brincadeira. Ninguém iria ofender-se. 
 — Combinei que eu (ou nós: você e eu) iremos providenciar as informações. 
 Dolores havia refletido sobre isso durante a manhã. Pensava que Maria não estaria 
segura emocionalmente, caso as conclusões de Fernando viessem a ser verdadeiras. Temia 
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pelo pior. Que desandasse a fazer besteiras. Que acusasse publicamente o padre, 
colocando em risco toda a família, os filhos. Que enlouquecesse. Que se suicidasse. Mas ia 
mais longe, na desconfiança de que Fernando pudesse parecer a ela como o salvador da 
pátria, como o homem que lhe dava o ombro para chorar. Não o abraçara naquele transe 
de dor? Ficara-lhe a impressão da possibilidade. Afinal, não era ela experiente nesses 
relacionamentos? Chegando a esse ponto, pediu perdão a Deus, pois via o quão longe ia a 
imaginação na estruturação das maldades. Mas não seria impossível que tudo pudesse 
acabar assim. Se fosse sozinha confortar a amante desesperada (desprezava agora o termo 
viúva), talvez a chamasse à razão mais positivamente, sem achaques sentimentais. 
 — Que você acha se eu for esta tarde falar com ela? Só as duas. Sem testemunhas. 
 — Será que ela foi ao médico hoje cedo? 
 — Foram os três. Liguei para saber como estava. Dona Isaura me informou que o 
Doutor Venâncio ficou muito aborrecido quando soube do verdadeiro drama. Disse que 
não estava preparado para esse tipo de doença. Recomendou que procurasse os médicos 
do hospital. Daria assistência, mas o tratamento não estaria sob sua responsabilidade. As 
coisas estão muito mais complicadas. De qualquer jeito, Maria foi assumir as funções de 
diretora das empresas. Com o pai como assessor. 
 — Temos, assim, outros temas que justificam a minha presença. Além do mais, 
quero ler as mensagens dos guias espirituais. Quero mostrar-lhe que existem esperanças 
outras, além da permanência no Purgatório inventado pelos padres. Você sabia que 
durante alguns séculos a Igreja só admitia o Céu e o Inferno? Pois é. O Purgatório é 
invenção medieval... 
 — Que vem isso ao caso, querido? Não queira me doutrinar. Guarde as 
informações para momento mais oportuno. Se eu for sozinha, darei a notícia mais 
importante. Se ela se interessar pelos detalhes, pelo plano espiritual, como você diz, pelos 
espíritos, em suma, isso é com ela. Que fale com o contador. Como o marido. Como você 
mesmo. 
 — Está certo. Como sempre, você é bem mais categórica. Vamos almoçar que 
estou morrendo de fome. 
 — Letícia caprichou no almoço. Você vai ver. 
 Enquanto comiam, deixaram-se envolver pelo clima deprimente da conversa. Os 
acepipes estavam deliciosos, mas não entusiasmavam ao paladar. Os elogios foram 
mecânicos. O sorriso forçado. 
 Assim que se levantaram da mesa, Dolores imediatamente ligou para Maria. Queria 
marcar o encontro. 
 — Dolores, à tarde não posso. Joaquim pediu demissão e me deixou sozinha. Vou 
ter de recorrer aos antigos auxiliares de Jeremias. Os negócios estão atrapalhados. Parece 
que Joaquim andou fazendo alterações descabidas. Pelo menos na opinião do contabilista. 
Há pedidos prestes a se perderem e há fornecedores ameaçando não cumprir os contratos 
pela novidade de certas exigências. Os funcionários estão descontentes. Se não fosse 
papai, não saberia desenredar a malha tecida em tão pouco tempo. 
 — Sobre o Joaquim, eu também tenho novidades. Aliás, Fernando, que foi quem 
fez os levantamentos que você pediu, para localizar Timóteo. 
 — Foi para o Vaticano. 
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 — Quem lhe disse? 
 — Ele mesmo. Ligou antes de partir. Chamam-no para importante missão 
evangélica. Parece que precisam de alguém com seu discernimento, com sua 
competência, com sua experiência. A ideia do bispado só despertou as autoridades para as 
excelências desse espírito de escol. 
 — E a doença? 
 — Ele está muito bem. Depois conversaremos. 
 — À noite, você pode? 
 — Vamos deixar para amanhã. Após a missa de sétimo dia. Você não se esqueceu, 
não é? 
 — Estou com o santinho aqui na minha frente. Foi uma bonita homenagem. 
 — Eu fiz distribuir logo. Aproveitei os boys desocupados. Deu para espalhar para 
todos os parentes e muitos amigos. O Padre Donizetti se encarregou do pessoal da 
paróquia. Você não viu no quadro de avisos da igreja? 
 — Eu fui à missa no Guarujá. Estava descansando com Judite. A semana passada foi 
muito puxada. 
 — Então, ficamos assim. Amanhã, depois da missa. 
 — Tchau! Cuide-se. 
 — Cuide-se você também. Recomendações ao maridão. 
 Dolores estava furiosa. Como se atrevera a comadre a falar do Timóteo com 
tamanha intimidade? E do maridão? Tinha feito de quem tanto se solidarizara, 
simplesmente, uma alcoviteira. Para alguém com tão graves problemas, até que a vida 
parecia muito cor de rosa. E as lágrimas do dia anterior? E o pranto sentido? E o desmaio 
da mãe? E a preocupação com os filhos? E o desrespeito ao pai e ao restante da família? 
Incompreensível! 
 Fernando ficou sem entender o nervosismo da esposa. E ficaria sem entender até à 
noite, quando ela iria desabafar. 
 — E então? 
 — Só vai ter tempo amanhã, depois da missa. Você vai poder ir? 
 — É de obrigação, você não acha? 
 — Nem tanto, para quem não é mais católico. 
 Fernando estava ficando perplexo. As mudanças de humor foram rápidas demais. 
Mas não iria colocar lenha na fogueira. Percebeu que, se brincasse, poderia provocar a fera 
adormecida. 
 — Venha ver no escritório os livros que eu trouxe. 
 — Se forem livros espíritas, esqueça. 
 — Você é quem vai dizer o que são. 
 Ainda estavam embrulhados do jeito que recebera da livraria. 
 — Pode abrir. É um presente que estou dando a mim mesmo. Mas você vai poder 
ler. Se quiser... 
 Dolores abriu o pacote rasgando o invólucro. Deu com os títulos sugestivos. 
Educação sexual. Técnicas do Orgasmo. A Mulher Frígida. 
 Fernando apressou-se a esclarecer: 
 — São obras científicas. Não confunda com pornografia. 
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 — Você acha que sou tão ignorante assim? Vejo que está precisando mesmo ler 
estas obras. Quem sabe conheça melhor as mulheres. 
 — Só me interessa conhecer uma. 
 — É bom mesmo! 
 Fernando enlaçou a esposa, sentando-a no colo. Abriu um dos livros nas 
ilustrações. 
 Naquela tarde, chegou bem depois das três à loja. 
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EPÍLOGO 
 
 
 
 
 
 Nove meses após os acontecimentos narrados, nasciam os dois pimpolhos do casal. 
Naturalmente, foram festejados com o máximo de alegria, tendo recebido, na pia batismal, 
os nomes de Jeremias e Ezequiel. Foram padrinhos do primeiro Leonel e Rute e do 
segundo Judite e o recente marido. 
 Na festa que se seguiu, os petizes recepcionaram inúmeros convidados. Só não 
pôde comparecer Maria, internada desde algum tempo para tratamento de insidiosa 
infecção, grave prenúncio de que iria manifestar-se a doença fatídica. 
 Estiveram, contudo, os filhos e os pais, conformados com a derrota perante o 
destino avesso. Haviam entendido os princípios das leis cármicas de causa e efeito e 
admitiam a reencarnação como essencial para o progresso espiritual. Não frequentavam 
centro espírita, mas ouviam atentamente as explicações de Fernando, toda sexta-feira, 
quando liam, em casa, O Evangelho Segundo o Espiritismo, de Allan Kardec. Fora o meio de 
estender as reuniões iniciadas pela leitura da célebre mensagem de Roque e da Tia Ana. 
 Dolores não comparecia, mas se dedicava à benemerência com muito afinco, 
havendo permitido que se destinasse soma equivalente às antigas doações de Jeremias ao 
Departamento de Assistência do Jesus de Nazaré. Nos últimos tempos, recolhera-se para 
enfrentar a gravidez da dupla gestação. E orava muito, para que todos se esclarecessem 
quanto aos desígnios de Deus. 
 Fernando manteve a loja e ampliou o atendimento no campo da construção civil, 
criando várias filiais, cujas gerências destinou aos irmãos. Ao pai e à irmã, comprou 
excelente sobrado, registrando a escritura em nome dela. Viviam com muito maior 
tranquilidade e conforto, fazendo a ronda da casa certo pretendente, visto com bons 
olhos. Coisas de novela. 
 De Timóteo não se teve mais notícia. Correu à boca pequena que um marido 
ofendido fora a Roma pesquisar-lhe o paradeiro. Quis fazer escândalo, mas calou-se de 
uma hora para outra, dando motivo para os diz-que-diz da sapaiada. Mas como sapo de 
fora não chia... A verdade é que foi viver em Paris, perto de moderno hospital para 
tratamento da AIDS, deixando a família muito bem amparada financeiramente. Mistérios 
do poder. 
 João leva avante o projeto de dotar o Centro Espírita de creche. Não quer receber 
ajuda senão do voluntariado das mulheres pobres. Se fosse para pagar, transformaria a 
instituição em mera fonte de arrecadação de dinheiro. Censura, aliás, que estendia a 
colegas de outros centros, por se esquecerem de que a mediunidade fora o fundamento 
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sobre que Kardec erguera o edifício do Espiritismo, sob as luzes do Espírito de Verdade e 
companhia. 
 Tendo consultado o guia do Centro, este se manifestou no sentido de que a 
paciência é apanágio dos santos e que os homens estão muito longe da perfeição. Exaltou 
o esforço dos confrades espíritas e determinou que cada qual cuidasse de seu tugúrio com 
o máximo de amor. Deus haveria de ajudar a todos. E quem não fosse digno, teria mais 
trabalho ainda, pela graça inexcedível de Jesus. 
 Quando Fernando pagou a última quota em atraso dos impostos, transformou a 
empresa em sociedade anônima, retendo sessenta por cento das ações. As demais doou 
aos empregados, segundo critérios de antiguidade e responsabilidade de funções. Houve 
ciumeiras mas todos tiveram de reconhecer que a sociedade capitalista, para chegar a tal 
ponto de distribuição de riquezas e bens, terá de aguardar bom tempo ainda. 
 Os filhos de Jeremias, formados, assumiram o controle administrativo da fábrica e 
da loja, dispensando o concurso do avô. Mantiveram a mãe no gerenciamento geral dos 
negócios novos, espécie de free lancer na divulgação das etiquetas, encarregada dos 
acontecimentos sociais do marketing. Por conta disso, apareceu na televisão e esteve nas 
páginas das revistas especializadas. Enquanto saudável, foi feliz o mais que pôde. Chegou a 
supor não ter sido contaminada pelo marido, mas nem Fernando nem Leonel quiseram pô-
la a par do resultado das pesquisas. 
 Fernando não aparece mais no Centro. Restringe-se ao papel de mecenas anônimo. 
Mas não se desligou da doutrina, tendo sido liberado pela esposa para as sessões íntimas 
no apartamento de Francisco, este, médium cada vez mais acessível ao plano da 
espiritualidade. 
 A essas reuniões, comparece regularmente o espírito de Jeremias. Vem lamentar a 
queda moral que sofreu ao tomar conhecimento da extensão do drama conjugal. Passou 
por alguns meses de atribulada correria pelas trevas, tendo-se valido do conhecimento 
fragmentário das obras de Kardec, para restabelecimento do equilíbrio psíquico. Varou 
dois meses de internamento em instituição hospitalar, sob a vigilância de Roque, e 
desabrochou para a assistência à esposa de ânimo revigorado. Chegou a pedir para 
acompanhar Timóteo no isolamento a que o Vaticano o condenou, mas não lhe foi 
permitido, por nada saber a respeito da evangelização sob o prisma do socorrismo. 
Desconfiou de que as entidades ao derredor do Padre não lhe dariam oportunidade para a 
prática do bem, mas respeitou a deliberação dos mentores. 
 Quando Dolores reassumiu completo domínio sobre si mesma e depositou 
confiança irrestrita no marido, logo após ter descoberto a gravidez, contou-lhe as 
impressões fugidias da infância e as revelações do sonho em que o pai lhe aparecera 
indiferente, enquanto a mãe, dando-lhe as costas, chorava. Fernando julgou tudo muito 
sério, tendo concluído que algo houvera acontecido durante a infância que lhe deixara tão 
grave estigma emocional. Acrescentava sua imperícia sexual de marido ignorante e se 
punha de sobreaviso para possíveis consequências temperamentais. 
 Após muitas conversas íntimas, chegaram à conclusão de que o sonho era a 
transformação de fato impossível de ser compreendido, quando se é muito criança. O mais 
provável era que tivesse presenciado os pais em ato sexual, confundindo os suspiros da 
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mãe com choro. O pai estaria indiferente à filha, pela atenção que dava à mãe. Daqui as 
crises relativas às suspeitas de defloração. 
 Pensaram em interrogar a velha senhora mas acabaram por entender que o 
importante era a superação do episódico pela assimilação do essencial. A vida dera forte 
guinada na direção do amor e do prazer, de forma que as questiúnculas infantis deveriam 
permanecer como tais. Sem possibilidade de interferência nas decisões racionais do 
adulto. Acima de tudo, concordaram que o sonho fora bom aviso do inconsciente. 
 Fernando desconfiava de que os espíritos benfeitores tinham metido sua colher de 
prata na panela, porém, guardou para si a intuição. Na próxima reunião mediúnica, 
consultou os amigos da espiritualidade e obteve confirmação para as suspeitas. Tão 
completas que até pontos esquecidos por Dolores foram esclarecidos, como a presença 
dos seres monstruosos, a fumaça que não aparecia, o caixãozinho com a criança dentro e 
o rio que corria para o alto. Mas também recomendaram que se calasse a respeito, já que 
os dramas conscienciais tinham alcançado projetar para o campo da vontade as 
advertências da má formação psíquica. 
 Em matéria de grossa novidade, a tia Ana trouxe notícias da mãezinha querida de 
Fernando. Estava mais que bem, missionária das forças do Alto, em vilegiatura de estudos 
por esferas superiores. Mandava suas bênçãos de muito amor e a recomendação de que 
mantivesse firme a fé espírita. Haveriam de se encontrar no Além, para confraternização 
no divino amor. 
 Durante a festa de batizado, João fez questão de brindar a memória de Jeremias. 
Algumas pessoas não compreenderam a razão de tão inusitada lembrança, pois tinham 
como certo que dera causa à moléstia de Maria. Mas houve regozijo no plano espiritual 
com as vibrações positivas encaminhadas ao amigo pelos compadres, por Leonel e esposa, 
pelos sogros e pelos antigos parceiros de aprendizado mediúnico. 
 Muitos outros episódios importantes se deram nesse período, mas ficaríamos 
acanhados em levar avante a obra, cujo objetivo maior foi alcançado, ou seja, o de 
estabelecer corte na vida dessas pessoas, para demonstrar que todos estamos sempre 
evoluindo, pela benevolência do Pai. 
 Se Joaquim estivesse conosco, iria pedir que abríssemos conta em sua agência de 
investigações (aliás, muito próspera, tanto que já adquiriu as quotas dos demais sócios), 
para localizar Timóteo. Se tivermos tempo, qualquer dia voltaremos para relatar os 
acontecimentos que levarão esses irmãos à luz. Até lá, oremos por eles e por todos os que 
se deixam vitimar pela AIDS. Acreditemos que esse carma de dor flui para a regeneração 
da humanidade. E amemos a Deus com todas as forças de nosso coração e com toda a 
lucidez de nossa inteligência. Deus, verdadeiramente, é Amor. 

Indaiatuba, de 26.04 a 15.07.94. 


