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ADVERTÊNCIA 
 
 Não se pense jamais que os irmãos que comparecem para 
estes ditados mediúnicos sejam capazes de deslizes propositais, com 
o fito de enganar os leitores. Com isto, não estamos afirmando que 
somos invulneráveis ao erro, mas que pautamos o procedimento de 
maneira o mais honesta possível. 
 Sendo assim, é de todo recomendável que se realizem leituras 
críticas dos textos, com apoio nas obras da codificação kardequiana. 
Aceitar ou não as teses que abraçamos deve ser o resultado de 
profunda reflexão doutrinária. 
 Aí, vão ponderar que, se tudo se encontra nos livros básicos, 
não haveria necessidade das manifestações menores, meros 
exercícios escolares do ponto de vista de quem se põe a cavaleiro 
sob a perspectiva dos espíritos de escol que orientaram o Professor 
Rivail. 
 Ajuizarão com plena razão. Entretanto, é preciso que se 
considerem os mensageiros atuais bem mais próximos da realidade 
espiritual dos encarnados dispostos a enfrentar os engulhos destas 
leituras insípidas. Eis porque nos atrevemos a deixar um rastro de 
ideias e concepções capazes de acender o desejo das pesquisas mais 
sérias. 

Mal comparando, que fora da peregrinação de Jesus sem a 
pregação dos discípulos e sem o registro dos evangelistas? 
 Nosso grupo se formou dentro da Escolinha de Evangelização, 
sob a responsabilidade didática e pedagógica do Professor Quirino, 
emérito na discussão dos pequenos problemas da consciência, 
especialmente pela correlação que estabelece com os grandes 
dramas da humanidade. 
 Recebemos a denominação de Grupo dos Cometimentos 
Sadios, mal traduzindo a nomenclatura para a linguagem humana. 
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 O mais é trabalhar com afinco, rogando ao Senhor que nos 
abençoe a todos, reunindo-nos sob seu manto misericordioso, para 
progredirmos em paz, que é o que mais requerem os mortais nas 
preces comovidas que endereçam aos protetores. 
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1. ARPEJOS INARMÔNICOS 

 
 Considerando que o momento não lhe propiciava cabal 
controle de si mesmo, Prisco deixou de lado o instrumento que 
dedilhava com perfeição, pondo-se a meditar a respeito dos males 
que o haviam atingido ultimamente. 
 Começou pela perda do filhinho recém-nascido e da esposa 
bem-amada. 
 Sem lágrimas já, era capaz de elevar os pensamentos aos 
planos superiores em que imaginava os espíritos dos que partiram. 
 Na verdade, materialista contumaz, apenas dava asas à 
imaginação, expressão esta que elegeu para justificar os devaneios 
irresistíveis, como se a mente estivesse submetida a soberano 
poder. 
 Olhou demoradamente para as mãos, examinando as 
calosidades provocadas pelas cordas do violão, mãos de artista 
habituadas ao ritmo frenético das composições andaluzes. Daria 
ambas as mãos e também sua arte para ter de volta a mulher com 
quem vivera os últimos dois anos, em plena felicidade. 
 “Se, ao menos, tivesse ficado comigo a criança, haveria um 
consolo para este vácuo de sofrimento.” 
 Lá no fundo da consciência, surgiu-lhe a ideia da possibilidade 
de que o pequenino ser pudesse vir a concentrar-lhe o ódio pela 
perda da mãe, já que... 
 Esforçou-se para não levar adiante a intuição, explicando-a 
como a necessidade de se ajustar ao desengano. Sentiu que agredia 
o filho morto, sem motivo. Desejou superar os frêmitos provocados 
pela visão interior da imperfeição moral. 
 “Que bom seria se eu não assumisse jamais papel de vítima 
nesta dolorosíssima circunstância. Mas, se não me distrair 
trabalhando, vou acabar paranoico.” 
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 Foi quando tentou delinear o futuro. Havia contratos a 
cumprir. Havia amigos a atender. Havia parentes a consolar. Era 
preciso ser forte entre os fracos que, mais que ninguém, fora ele 
quem perdera. 
 Recordou-se do pranto silencioso dos sogros. Reviu a 
expressão dolorosa no semblante dos pais, que sofriam o seu 
sofrimento, ainda mais do que a perda da nora e do neto. 
 “Minha vida sempre foi uma ilha cercada de amor por todos os 
lados.” 
 Achou a comparação muito infeliz. Queria algo mais poético, 
mais sutil, que expressasse com maior vigor a delicadeza das 
recordações afetivas. 
 Retomou a guitarra e executou uma peça do cancioneiro 
cigano, interpretando com o coração os dizeres com que o poeta 
invectivava o céu, desafiando-o a retirar-lhe da alma o amor ali 
arraigado pela eternidade. Os despojos da amada se desfaziam no 
cemitério; mas sua presença ideal não fora jamais tão forte. 
Tresvariava em soluços na melodia, cuja letra não cantava, para uma 
plateia inexistente. 
 Nessa fúria quase incontrolável permaneceu por mais de duas 
horas, terminando por arremessar o instrumento contra a parede, 
saindo de casa sem rumo certo, pisando sobre a umidade da areia 
escaldante do meio dia. 
 Acordou no ambulatório de um hospital, recebendo 
tratamento para insolação. 
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2. A SANTINHA 
 
 Do seu lado, atrás de um biombo, chorava uma vozinha 
infantil, magoada, infeliz. 
 Enfermeiras apressadas apareciam e desapareciam, indo e 
vindo com diversos apetrechos em vasilhas de aço inoxidável. 
 Prisco estava preso ao tubo que o alimentava de soro, com a 
agulha enfiada na veia do braço esquerdo. Ninguém notou que 
acordara. 
 Volveu os olhos para o outro lado e deu com a fisionomia baça 
de um velho de cabelos desgrenhados e barba por fazer, os olhos no 
fundo das órbitas e a as maçãs do rosto saltadas, como se os ossos 
quisessem impor presença. Viu um esboço de sorriso, notando que 
as gengivas do candidato a defunto ostentavam dois únicos dentes, 
um embaixo, outro em cima. 
 Ia dizer algo, mas não encontrou palavra que pudesse 
estabelecer comunicação. Imaginou que a velhice do outro lhe 
trouxera a surdez e não teve ânimo de elevar a voz. Limitou-se a 
erguer o braço livre, quando notou que o gesto se tornou loquaz 
mesura desproporcionada ao sentimento de piedade que lhe 
causara a desgraça alheia. 
 Intensificavam-se as lamúrias infantis e os sussurros emotivos 
das pessoas escondidas pelo anteparo. 
 Prisco não estranhou o quadro tétrico em que se viu inserido 
como figura central. Até bem pouco tempo, frequentara o hospital 
em que perderam a vida a esposa e a filhinha. Acostumara-se às 
paredes frias e às janelas vazias de cortinados, altas, com as folhas 
na parte de fora, deixando vazar uma luz sem raios de sol. 
 Recordou-se de que andava pela areia, trôpego e cansado e 
que começava a sentir rodopiar a cabeça, enquanto uma sensação 
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úmida lhe escorria pela testa, confundindo-se com o pranto que não 
mais segregava. 
 Não estava coberto e seu dorso nu fez que buscasse a camisa 
que lhe haviam retirado. Estava ao pé da cama. Imaginou que os 
chinelos se achassem por ali, pondo instintivamente a mão no bolso 
da calça para ver se encontrava a carteira. Nada. 
 “Quanto dinheiro havia? Muito pouco. E os documentos? Vai 
ser difícil recompor todos eles, inclusive o passaporte, com o 
recente visto para os Estados Unidos.” 
 Notou os pensamentos pesados, como que em câmara lenta. 
 “Que será que me deu?” 
 Suspeitou de um ataque cardíaco, mas a ausência de 
medidores eletrônicos tranquilizou-o 
 “Que bom se isto aqui fosse a entrada do círculo existencial 
após a vida. Eu veria entrar minha Eulália com a filhinha no colo.” 
 Ao invés disso, entrou o pai, empurrando a mãe pelo braço. 
 — Que foi, meu filho? Estão dizendo que o recolheram na 
praia. 
 — Pai, eu não sei. Estava caminhando quando tudo sumiu. 
 A mãe, mais prática, aventou: 
 — Você não tem comido direito. Foi fraqueza. O sol quente 
deve ter ajudado. 
 — Eu me sinto um pouco zonzo. Se estão aplicando soro, 
significa que preciso hidratar-me. 
 O vozerio chamou a atenção de uma das enfermeiras do outro 
lado, que deu o ar da graça: 
 — Você teve uma insolação. Nada de mais. O doutor já passou 
por aqui e deixou que dormisse à vontade. Achou que estava 
precisando de repouso. 
 — Quando vou poder sair? 
 — Normalmente, o período de observação é de oito a dez 
horas. 
 — Que horas são? 
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 — Duas da tarde. 
 — Então, faz umas três horas... 
 — Faz uma hora e meia. Agora é bom que essas pessoas 
saiam... 
 — Minha mãe e meu pai. 
 — Prazer. Nós estamos com uma emergência. Uma menina 
que sofreu graves queimaduras. Estamos precisando de espaço. Por 
favor... 
 Indicava a porta. 
 Prisco ainda perguntou: 
 — Quem avisou vocês? 
 — O próprio hospital. Aliás, eles me devolveram a sua carteira. 
 — Está tudo aí? 
 Não ouviu a resposta. Um clamor abafou os ruídos dos 
instrumentos. Um choro convulsivo se fez ouvir, enquanto clamava 
uma voz desesperada: 
 — Minha filha, não me deixe. Santinha, santinha, aguente 
firme. Fique comigo. Santo Deus misericordioso, tenha piedade de 
nós. Tenha piedade de nós... 
 Irromperam quarto adentro várias pessoas. Houve um tumulto 
pressentido pelo violonista e espiado pelos pais. Vieram também 
vários médicos e diversos enfermeiros. A cena de dor se desenrolou 
em ambiente de tragédia grega, fora da vista do possível 
espectador. 
 Foram muitos minutos, demorados e sofridos, a ponto de se 
esvaziar completamente o frasco de soro. 
 Finalmente, um magote de pessoas saiu abraçado, lenços aos 
olhos e soluços cortantes. Os pais de Prisco também se foram. E os 
médicos. E os enfermeiros. 
 Veio a enfermeira anterior e substituiu o frasco vazio. 
 Meia hora depois, amortalhado num lençol branco, posto 
sobre a maca de rodinhas, saiu o corpo da menina. Foi quando 
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removeram o biombo, deixando-lhe à vista o leito com seu colchão 
azul escuro despido. 
 Ouviu-se um grunhido do outro lado. Prisco se voltou e deu 
com o mesmo sorriso desdentado e parvo do moribundo. 
 “Quem é que dá o direito à vida a uns e nega a outros?” 
 Sentiu que a pergunta se dera de forma mecânica, 
surpreendente, porque o que lhe passava pela cabeça era que 
precisava livrar-se logo daquele ambiente de dor. 
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3. A MORTE DO VELHO SENHOR 
 
 Prisco dormia quando sentiu a movimentação em torno de si. 
Acordou do sono letárgico causado pela fraqueza, ainda zonzo, sem 
domínio completo do momento. 
 O biombo que escondia o leito ao lado pareceu-lhe ocultar-lhe 
a dona dos gemidos, ressurrecta dentre os mortos. Demorou para 
entender que a visão íntima comprometia a realidade. 
 Ao voltar-se para olhar o velho que repousava do outro lado, 
deu com a cama e seu colchão azul. Só então atinou que o biombo 
trocara de lado e que agora escondia o homem de enigmático 
sorriso. 
 Nisso entrou um senhor de meia idade, engravatado, em seu 
terno cinza, óculos de aro de ouro, rosto escanhoado, o qual 
desapareceu atrás do móvel, agora mais móvel do que nunca. 
 Passados uns poucos segundos, ressurgiu aquela pessoa, 
afastando-se de costas, pondo-se à vista do enfermo. Foi quando 
este foi notado. Aproximou-se ele da curiosidade que o media de 
cima em baixo e foi explicando: 
 — Finalmente, meu velho faleceu. Mais de noventa e cinco. 
Sofreu nestes últimos dez anos. Deus demorou para aliviar-lhe a dor. 
Parada cardíaca, vai atestar o doutor, mas a causa mortis foi velhice. 
 Falava da morte sem pensar em que o ouvinte estava ali como 
à espera dela. 
 Prosseguiu: 
 — Meus irmãos vão regozijar-se, porque o rodízio mensal para 
ficar com o pai estava tumultuando a vida de cada um. Eu pouco 
cuidei dele, porque sou solteiro e não tenho filhos. 
 Fez uma pausa a observar o homem que tinha à sua frente. 
Deve ter concluído que seu estado não era mau, porque perguntou: 
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 — O amigo está sendo reidratado? Com certeza, vai ser 
mandado para casa logo. Eu lhe desejo breve recuperação. Almeida, 
às suas ordens. 
 Estendeu a mão, mal roçando o braço que repousava ao longo 
do corpo e retirou-se, lançando um último olhar para trás do 
biombo. 
 Alguns minutos depois entraram dois enfermeiros com a maca 
de rodinhas, saindo em seguida, transportando o corpo envolto em 
lençol. Ficou a enfermeira, que recolheu o tabique, a retirar a roupa 
de cama, a passar álcool no azul do colchão, que tomava ares de 
brilho para esmaecer em seguida. 
 Ao dar com o interesse do paciente do leito ao lado, sorriu, 
não ligando para dizer: 
 — O velho vinha para cá de quinze em quinze dias, 
completamente desnutrido. Dava trabalho para alimentá-lo pela 
boca sem dentes, mal engolindo o caldo de galinha, fazendo a maior 
sujeira. O que lhe valia era o soro, quando não precisava de 
transfusão de sangue... 
 Ia dizer que o leito seria melhor aproveitado por algum jovem, 
mas calou-se ao dar com a outra cama vazia. Foi o concluiu Prisco, 
ao ouvir a observação seguinte: 
 — Coitadinha da menina que morreu aí do seu lado. 
Queimaduras de primeiro grau. Entornou a frigideira cheia de óleo 
de cima do fogão. Foi melhor ter morrido, porque ia ficar com 
horríveis sequelas, aquelas deformações que a plástica não 
consegue eliminar. 
 — Meus pais ainda estão aí? 
 — Eles mandaram dizer para o senhor ligar quando saísse. 
 — Quanto tempo eu dormi? 
 — Já está quase na hora de receber alta. Agora são sete horas. 
No horário de verão, o dia ainda está bem claro e a gente não nota 
que o tempo passou. 
 — A família da mocinha já se conformou? 
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 — A mãe estava um trapo. Foi ela quem acudiu e trouxe a filha 
no carro. Disseram que bateu no caminho, precisando a polícia 
trazer as duas ao hospital. Uma tragédia. 
 — O filho do velho é que estava bem. 
 — Pederasta. Enquanto esperava o pai morrer, ficou de 
conversa com um enfermeiro dado a essa de homossexualidade. Eu, 
hein! 
 Acabou aí a conversa, intrigado Prisco com a manifestação 
descarada do preconceito, lembrando-se que, no meio artístico, 
convivia com dezenas de pessoas atraídas pelo mesmo sexo, a 
maioria das quais inteligentes e de notória sensibilidade. 
 Estava ainda considerando o caso, quando se lembrou de que 
o Almeida lhe havia dito que pouco cuidara do pai. 
 “Quem sabe não morreu o velho de desgosto, envergonhado 
do filho. Quanto os outros não devem ter recriminado o fato de ele 
não ficar com o velho e quantas vezes não devem ter jogado na cara 
do pai o defeito moral do irmão.” 
 Estava nessa linha de considerações, quando entrou o médico 
que assumia o plantão naquela hora. Sem olhar para o paciente, 
pegou a tabuleta ao pé da cama, examinou-a, escrevendo algo na 
folha, fazendo um gesto para enfermeira de que o leito estava 
liberado. 
 Para não dar inteira impressão de frieza, apertou o pé de 
Prisco, brincando: 
 — Vá levar o patrão pra casa, vá!... 
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4. CONSIDERAÇÕES EM TORNO DE UM CONVITE 
 
 Levantou-se com a ajuda de um enfermeiro, sentindo-se um 
pouco trêmulo. Colocou a camisa, calçou os chinelos de dedo, 
ajustou a calça larga na cintura e foi conduzido para fora numa 
cadeira de rodas. Queria ir andando, mas as normas do hospital 
impediram-no. 
 Ao passar pelo balcão da recepção, deram-lhe um papel para 
assinar e despediram-no, que o serviço era gratuito, tendo sido seus 
documentos anotados. Recebeu uma pasta com a recomendação 
para que seguisse as instruções ali contidas. Havia uma receita a ser 
aviada na farmácia. 
 Do lado de fora, meio pesadão, procurou um táxi, deixando de 
anunciar a alta aos pais. Desejava voltar para casa e avaliar a 
extensão dos males causados ao violão. 
 No trajeto, abriu a pasta e logo topou com um cartão: 
 “Centro Espírita Caminho da Luz. Seja pela dor, seja por amor, 
venha conhecer a Doutrina Espírita.” 
 Assinalavam-se o endereço e diversos horários, segundo os 
serviços ou trabalhos da entidade. 
 O primeiro impulso foi de atirar o cartão janela afora. Mas 
guardou-o no bolso da camisa, talvez para não cometer mais um ato 
brusco e agressivo. 
 Não lhe saíam da cabeça o desespero da mãe e a 
impassibilidade do filho. Media os procedimentos alheios pelo seu, 
julgando o do filho censurável, por falta, e o da mãe, por excesso. 
Antes de descer, já havia ponderado que o tempo da crise é que 
determinava as reações, porque a menina trespassara de um 
momento para outro, o velho, depois de anos de sofrimento, e sua 
esposa e a criança, após um período de certa duração, quando a 
expectativa do desfecho acabou não mais sendo surpreendente. 



14 
 

 Em casa, encontrou a guitarra no chão, esfacelada, sem 
conserto. Lembrou-se de que também sem concerto, mas não achou 
graça no trocadilho. 
 Recolheu os pedaços e foi depositá-los num saco de lixo, 
conservando as cordas, os bordões, as cravelhas e as pestanas de 
marfim, com o fito de reaproveitá-los em encomenda com que 
pretendia repor a peça. 
 Enquanto realizava a operação, tinha fresca na memória as 
mortalhas que agasalharam os cadáveres. Tal como os coitados do 
hospital, também a sonoridade do instrumento se perdera, 
guardando apenas a lembrança da derradeira execução sem plateia. 
 “Sem plateia? Será?” 
 Retirou do bolso o convite impresso e se viu rodeado de 
espíritos, imaginando que, se tivessem recursos para contatá-lo, 
teriam para ouvi-lo, no desempenho mais puro de sua vida. 
 “Se, ao menos, tivesse gravado, poderia agora ouvir a refinada 
manifestação da dor, pelo amor das criaturas perdidas.” 
 Sentiu que fora inspirado pelos dizeres ali consignados e 
esboçou um sorriso, logo apagado pelo ríctus facial do enfermo que 
perecera ao seu lado. 
 Não se sentia à vontade perante as constantes inspirações que 
o desviavam do roteiro da infelicidade que sentia naquele ambiente 
ainda vivo pela presença da esposa. Não tivera coragem de doar 
nenhuma peça sequer e a mãe não se atrevera a invadir-lhe a 
privacidade. Sabiamente, a senhora aguardava um momento de 
lucidez, para penetrar de novo na vida íntima do filho. 
 Com o cartão na mão, sentiu que alguém poderia explicar-lhe a 
sensação de estar rodeado por entidades invisíveis. A recordação 
das coisas de uso pessoal de Eulália ligou-se à instituição de 
caridade, dispondo na mente de Prisco uma boa desculpa para 
comparecer, naquela mesma noite, à reunião ali assinalada. 
 “Será que vai dar tempo? Mesmo que chegue atrasado, 
sempre hei de encontrar alguém com quem conversar. Se deixar 
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para amanhã, sou bem capaz de desistir. Vou seguir este impulso. 
Pelo menos o sol já se pôs e posso ir dirigindo, ainda porque não é 
longe.” 
 Tomou um lanche rápido, seguindo as instruções do panfleto, 
depois de ter tomado uma ducha fria e de ter vestido um traje bem 
leve, conforme a canícula recomendava. 
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5. O CAMINHO DA LUZ 
 
 Prisco lembrou-se de ligar avisando os pais para onde estava 
indo. Através do celular, conversou com Joaquim: 
 — Pai, estou indo a um centro espírita. 
 — Como? 
 — Recebi um convite e, como estou me sentindo bem, vou ver 
se recebo alguma mensagem da Eulália. 
 — Converteu-se? 
 — Não, Seu Joaquim. Estou tentando distrair-me um pouco. 
Afinal fiquei descansando a tarde toda. Onde é que vocês estão, que 
precisei ligar para o celular? 
 — A Dona Maria... 
 — Você sabe que eu implico quando chama a mãe assim. 
 — A sua mãe — pronto! — quis acompanhar a família da 
menina que morreu hoje à tarde. A mãe da pequena está 
desconsolada. Você sabe como é a sua mãe, quando deseja partilhar 
um sofrimento alheio. Agora estamos aqui no velório, a pobre moça 
sob o efeito de calmantes e os outros familiares chorando por todos 
os cantos. É uma tristeza só. 
 — Quer que eu passe aí pra pegá-los, depois que sair do 
centro? 
 — Qual centro? 
 — Caminho da Luz. 
 — Pertinho de sua casa. Vou falar com a sua mãe (quase digo 
Dona Maria)... 
 — Não provoque. 
 — Se ela quiser, pegamos um táxi e vamos. 
 — De qualquer modo, ligue avisando. 
 — Pode deixar. Até logo mais. 
 — Até... 
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 As ruas desertas conduziram o veículo do músico rapidamente 
ao seu destino. 
 O prédio era conhecido. Prisco sequer imaginava o que iria 
encontrar dentro. 
 Assim que estacionou a dois quarteirões, foi logo abordado por 
um sujeito portando um crachá do centro: 
 — Pode deixar, doutor, que eu vou tomar conta pro senhor. 
 — Quanto vai ser? 
 — Nada, não. O serviço é gratuito. 
 — Muito obrigado. 
 Assim que entrou, foi recebido por uma jovem: 
 — A palestra já começou. É a primeira vez que o senhor 
comparece? 
 — Recebi este cartão. 
 — É o cartão da Mirtes. Por favor, fique à vontade. Eu vou 
chamá-la. É só um instante. 
 De fato, nem um minuto depois, chegaram as duas moças. 
Mirtes era ligeiramente mais velha que a recepcionista. Foi ela quem 
se apresentou: 
 — Seu Prisco, meu nome é Mirtes. Trabalho no hospital e 
coloquei o meu cartão em sua pasta. Não esperava vê-lo tão cedo. O 
senhor está bem? 
 — Perfeitamente. Só não me lembro de tê-la visto lá. 
 — É que eu faço serviços internos. Mas venha comigo. 
Precisamos conversar um pouco. 
 Enquanto saíam por um corredor lateral que dava para o fundo 
do corpo principal do prédio, iam conversando: 
 — O senhor frequenta alguma casa espírita? 
 — Na verdade, esta é a primeira vez que piso num centro. 
Preciso dizer-lhe que a vida toda sempre me considerei meio ateu, 
meio materialista. 
 — O senhor prestou atenção no que está escrito no cartão? 
 — Sim. 
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 — E... 
 — Quer saber se estou vindo pela dor ou por amor? 
 — Sim. 
 — Pela dor e por amor. Como é que a mocinha soube que foi 
você quem me forneceu o convite? 
 — Pelos dizeres. Só os meus falam em dor e amor. Os dos 
outros, cada qual apresenta um apelo próprio. Estamos tentando 
determinar qual o mais eficiente. 
 — Quantos os seus já conseguiram atrair? 
 — Quinze, contando o senhor. Eu sou a campeã. Os outros 
dizem que o meu serviço favorece. Mas, quando eu distribuía com 
os dizeres: “fora da caridade não existe salvação”, quase ninguém se 
interessava. 
 — O seu slogan é mais pessoal. O outro era uma convocação 
geral, uma frase de efeito, quase filosófica. 
 — Filosófica e geral, com certeza, porque se trata do 
ensinamento mais característico da doutrina, formulado pelo 
próprio Allan Kardec, o nosso codificador. 
 Haviam chegado e se acomodado num quartinho com móveis 
de escritório, onde um computador reinava como instrumento da 
modernidade. 
 Mirtes pôs-se a digitar rapidamente, de sorte que logo se 
ofereceu à tela do monitor um roteiro, espécie de ficha de inscrição, 
cujos elementos foram preenchidos com os dados que Prisco foi 
fornecendo um a um. 
 Quando se declarou viúvo é que reparou na aliança no anular 
esquerdo da jovem que o atendia. 
 A profissão de músico causou visível alvoroço no ânimo da 
secretária, a ponto de ela não se conter: 
 — Não temos nenhum músico profissional entre nós. Bem que 
estamos necessitados de alguém para entreter-nos nos momentos 
artísticos, apesar de estarmos recebendo constantemente visitantes 
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ilustres que nos dão concertos reservados. O senhor toparia 
encantar-nos com sua arte? 
 — Talvez, esporadicamente. Não se esqueça de que aqui estou 
para conhecer a doutrina espírita. Leia o seu cartão. 
 — Precipitei-me. Desculpe-me. 
 As derradeiras questões remetiam para a razão de o 
entrevistado haver procurado o centro espírita. 
 Prisco acentuou o fato de ter perdido a esposa e a filhinha 
recém-nascida, o que o levou a considerar a possibilidade de 
receber alguma informação do além a respeito das condições delas. 
 “Mentiroso!” — dizia-lhe a consciência. “Você veio em busca 
de entretenimento. Não foi como colocou ao seu pai?” 
 Fez a voz íntima calar-se, perguntando à jovem: 
 — Com quem posso falar a respeito dos pertences de meus 
entes queridos? Estou com tudo em casa. Gostaria de fazer uma 
doação. Vocês devem manter um departamento de assistência 
social, pois não? 
 A resposta vivaz da moça se estendeu por mais de cinco 
minutos, falando em bom aproveitamento dos materiais doados, 
através de rigorosa seleção dos assistidos, pessoas carentes do 
bairro e das favelas próximas. Estabeleceu os critérios de escolha 
dos favorecidos, mas Prisco não prestou atenção, perdido nas 
tristezas que a memória descerrava, perpassando tantos momentos 
felizes perdidos para sempre, com as esperanças de uma vida 
recheada de amor. 
 — Quanto aos conhecimentos teóricos da doutrina, tendo o 
senhor facilidade para leitura de textos filosóficos, a gente costuma 
recomendar que comece lendo as obras da codificação: O Livro dos 
Espíritos e O Evangelho Segundo o Espiritismo, de Kardec. Caso não 
goste de ler, oferecemos palestras e cursos, onde as suas dúvidas 
poderão ser explicadas. 
 — Eu pensei que pudesse conversar com alguém a respeito de 
algumas ideias que me surgiram na mente. 
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 — Fale comigo. Se eu não for capaz de esclarecer, peço para 
algum membro da diretoria que venha conversar com o senhor. 
 Prisco não se sentiu à vontade, temendo abrir uma discussão, 
já que percebia certa reação antipática à ideia de falar com alguém 
muito mais jovem. Mesmo assim, para não ofender a moça, 
perguntou: 
 — Quando a gente tem a impressão de estar cercado por 
entidades sobrenaturais, é que realmente está ou existe uma 
influência simplesmente psicológica? 
 — Primeiro, é preciso chamar tais entidades de espíritos, ou 
seja, as almas separadas dos corpos de pessoas falecidas. Sendo 
assim, não são sobrenaturais mas naturais, pela concepção espírita. 
Acontece que vivem na erraticidade, ou seja, num plano existencial 
diferente, não tangível pela matéria em que nos situamos enquanto 
encarnados. Quanto a ser psicológica a reação, sempre haverá de 
ser, porque causa um rebuliço no cérebro das pessoas, seja em 
casos concretos de influência direta dos espíritos, seja por auto-
sugestão, quando as pessoas são impressionáveis. Quando o seu 
estudo avançar, o senhor vai ver que sempre existem certos 
espíritos que se aproveitam da fraqueza ou invigilância das pessoas, 
para exercer certo domínio sobre elas, com várias finalidades. Mas 
eu estou indo muito depressa. Para responder diretamente, posso 
afirmar que a doutrina espírita ensina que todas as pessoas, em 
todos os instantes, estão cercadas por espíritos de diversos níveis de 
adiantamento. A sensação de que estão presentes caracteriza 
aqueles que possuem tendência para captar as informações ou 
vibrações espirituais da erraticidade, tendência a que atribuímos o 
nome de mediunidade. Não sei se lhe respondi satisfatoriamente. 
 — Mais do que satisfatoriamente. Estou encantado. Os livros 
que você citou contêm explicações tão claras quanto essas? 
 — Vamos fazer o seguinte: o senhor leva aqueles dois livros 
emprestados. Se gostar e quiser tê-los em casa para consultar 
sempre que tiver alguma dúvida, temos uma banca de vendas, a 



21 
 

preço de custo quando se trata das obras de Kardec. Se achar que 
precisa de esclarecimentos específicos, já que se confessou 
materialista, leve outro opúsculo que Kardec escreveu para objetar 
contra os argumentos de certas categorias de intelectuais: O que é o 
Espiritismo? Eu acho que esta obra vai cair direitinho naquilo que é 
do seu interesse. 
 Mirtes pareceu a Prisco muito mais capacitada do que sua 
aparência de juventude poderia fazer crer. Ia pensando tratar-se de 
uma espécie de preconceito machista, quando se lembrou da 
inteligência superior de Eulália, a quem admirava, brincando que era 
inspirada pela deusa Minerva. 
 Naquele momento, houve um burburinho no auditório, 
indicando que o povo dava vazão aos pensamentos e sentimentos 
que contivera durante a palestra. 
 — Vamos entrar, para eu lhe apresentar os meus colegas, 
todos voluntários e sempre bem dispostos a praticar com os 
novatos. 
 Prisco se enredou no verbo praticar, não atinando logo que 
estava na acepção de conversar. Entretanto, precisou atender ao 
chamado telefônico. Era o pai solicitando que fosse imediatamente 
ao velório. Dona Maria estava chamando-o. 
 As apresentações se adiaram e Prisco saiu carregando os três 
livros, já desinteressado de seu conteúdo. 
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6. ARTIMANHAS DE DONA MARIA 

 
 Prisco chegou em prantos ao portão do cemitério. Havia 
deixado o carro num estacionamento ali defronte e seguira a pé o 
curto trecho até a entrada, percurso deserto naquela hora. 
Recordou-se de que incompreensivelmente dormira à tarde após o 
falecimento da menina, não entendendo a razão de não se haver 
envolvido no triste episódio. Agora imaginava o desespero da mãe 
ao ver a filha transida de dor, culpando-se pela tragédia. 
 Entrou na alameda principal, em cujo término se situava o 
prédio destinado aos velórios. Caminhou uns passos mas se sentiu 
quase a desfalecer, precisando sentar-se sobre a lápide do túmulo 
mais próximo. 
 Colocou a cabeça entre as pernas, fazendo o sangue descer à 
cabeça. Não queria ceder ao abatimento. Foi quando percebeu 
aproximar-se dele multidão de espíritos, como em procissão. 
Vinham, mostravam as fisionomias e afastavam-se, sem transmitir-
lhe nenhuma mensagem, como se fossem transeuntes em 
movimentada via pública. 
 Não se apavorou, acabando até por imaginar-se 
cumprimentando cada um deles. 
 Quanto tempo ficou, não foi capaz de definir. Pelo volume de 
entidades que se apresentaram, tinha a ideia de que permanecera 
mais de hora. Quis erguer-se e conseguiu com facilidade, já que a 
tontura havia passado completamente. O relógio demonstrou-lhe 
que ficara ali, no máximo, dois minutos. 
 “Será que se tratou dos espíritos das pessoas aqui 
enterradas?” 
 Perguntou e de imediato lhe veio a refutação à mente, 
definindo a impropriedade da conjectura pela vaga noção que 
lembrou contida nas observações de Mirtes, qual seja, a de que os 
espíritos evoluem, indo e vindo por toda a parte na erraticidade. 
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Seria o cemitério uma prisão? Se fosse, seria pura arbitrariedade de 
Deus, o que chocaria com a mais elementar ideia de justiça. 
 O prédio estava iluminado por spots de luz clara, de modo que 
foi fácil divisar a certa distância que os pais o esperavam à entrada. 
 Adiantou-se a mãe a recebê-lo, abraçando-o demoradamente. 
Finalmente o soltou mas não deixou de perguntar-lhe, olhando-o 
fixamente nos olhos: 
 — Você realmente está bem? A vermelhidão de sua vista e 
esse inchaço das pálpebras estão a indicar que você esteve 
chorando. Hoje à tarde, o culpado foi o sol. À noite, o luar não vai 
ser a sua desculpa. Se você não reagir, não começar a pensar em 
que a vida continua, vai acabar ficando doente e as doenças 
provocadas pelos sofrimentos são terríveis. Você deve saber disso 
melhor do que eu. 
 — Mãe, você tem a razão no que está dizendo. Tanto eu 
compreendi o que disse, que estou vindo de um centro espírita, 
onde ouvi falar em que os espíritos são as almas das pessoas que 
morreram e que elas continuam existindo, permanecendo junto a 
nós. 
 — A doutrina espírita é boa para consolar os que perdem 
parentes e amigos queridos. A religião católica envia as almas para o 
purgatório, em geral; raramente ao paraíso. Algumas, as dos 
criminosos e pessoas maldosas, em pecado mortal, caem 
diretamente no inferno, de onde não vão sair nunca mais, nem para 
ouvir o pronunciamento de Deus no dia do juízo. 
 Prisco não atinava aonde a mãe queria chegar. Aguardou que 
ela expusesse livremente as ideias, para extrair-lhes o objetivo. Mas 
Dona Maria se conteve, convidando-o a entrar: 
 — A mãe da menina precisou ser levada embora. Deram-lhe 
um sedativo muito forte, porque ela não parava de gritar. Todo o 
mundo tentou acalmá-la, mas foi impossível. O marido não 
conseguiu se aproximar dela. Os tios da menina disseram que ele 
falava em acabar com a vida, ameaçando também a esposa, 
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afirmando que ela fora culpada de tudo. Agora o pior já passou. As 
pessoas presentes são vizinhos e colegas do casal. Os parentes vão 
voltar de manhã para o enterro. 
 Vendo que a velha não se abria, Prisco não se conteve: 
 — Por que, em lugar de vocês irem ao centro espírita, me 
pediram para que eu os viesse buscar. Fossem de táxi. 
 O pai quis auxiliar: 
 — Existe uma pessoa que... 
 Foi interrompido pela mulher, que não queria revelar a 
intenção com que o chamara: 
 — Eu achei que você bem podia estar precisando de um 
motivo para retirar-se, porque essas reuniões custam para acabar e 
o pessoal, com certeza, ia querer conversar com você a respeito de 
muitas coisas. Quis evitar um aborrecimento. 
 — Dona Maria... 
 — Até você, filho?!... 
 — Quem é essa pessoa que o pai ia mencionar? 
 — É uma moça... 
 — Não me venha com essa. Não é muito cedo pra bancar a 
casamenteira? 
 Joaquim interferiu: 
 — Ouça o que a sua mãe tem a dizer. 
 — Janete é o nome dela. 
 — Se você me chamou aqui pra isso, perdeu o seu e o meu 
tempo. Eu nem vou entrar aí. Vou esperar vocês no portão. 
 Disse e saiu, deixando os velhos sem saber como reagir. 
 Ainda ouviu a mãe dizer: 
 — Nós já vamos alcançá-lo. Só vamos nos despedir das 
pessoas. 
 No portão principal, Prisco ficou a observar os carros 
passando, distraindo-se com a ideia de que poderiam também estar 
passando veículos a conduzir espíritos, já que o mundo do lado de lá 
estava concretizando-se em sua mente. 
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 “Será que vou encontrar nos livros de Kardec uma descrição do 
plano espiritual?” 
 Surpreendeu-lhe a questão, uma vez que se havia determinado 
a deixar as obras de lado. 
 Olhava para a rua. Não percebeu, portanto, que os pais 
chegaram acompanhados de Janete. 
 Quando se voltou, deparou-se com uma senhora jovem, bem 
vestida, sem maquiagem, cabelos loiros presos ao lado, escorridos 
nos ombros. Os olhos translúcidos lembravam-lhe vagamente 
alguém de seu passado. 
 Janete comentou com Dona Maria: 
 — Eu não lhe disse que ele não ia me reconhecer? Nós éramos 
crianças, quando frequentamos a escola juntos. Mas eu posso 
afirmar que não iria deixar de reconhecê-lo. 
 Prisco apenas estendeu o mão, desculpando-se: 
 — Você me perdoe, mas não estou lembrado. Parece que seu 
olhar não me é estranho. Contudo, o seu nome não repercute na 
minha memória. 
 Dona Maria aparteou: 
 — Nós não jantamos ainda. Estamos com fome. Você nos leva 
a uma cantina? 
 Prisco percebeu que a mãe não desistira de apanhá-lo na 
armadilha. Mas não pôde fugir à solicitação. 
 — Vamos ao Cicchetto di Cristallo. Você conhece essa pizzaria? 
 Estabelecia-se o relacionamento. Prisco queria tirar a má 
impressão que deixara. Depois, precisava distrair-se... 
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7. JANETE 

 
 — Janete, faz tempo que você está velando a defuntinha? 
 — A verdade é que sempre passo por aqui quando retorno do 
trabalho. Eu gosto de medir a dor dos parentes... 
 — Macabra distração! 
 — Expressei-me muitíssimo mal. Não é que eu goste, mas 
conforta-me saber que existem pessoas mais infelizes e que as 
lágrimas que chorei não significaram grande coisa perto da dor, por 
exemplo, da pobre mulher que perdeu a filha hoje. 
 — Assim mesmo, fico arrepiado só em pensar em aguentar de 
novo o desespero das mães nessa situação. 
 — O meu carro está na rua. Eu levo sua mãe e você vai com 
seu pai. 
 Prisco pensou em que era uma boa oportunidade para as duas 
tricotarem à vontade. Considerou também que não iria precisar 
contar os momentos trágicos de sua vida nem fazer fé de suas 
convicções filosóficas e religiosas. 
 Com o pai no carro, pôde pôr a limpo o que Janete contara a 
eles: 
 — Que moça esquisita, pai. Sabe que eu não me recordo dela? 
Que é que ela faz na vida? 
 — Ela administra um negócio para o pai. Estão muito bem, 
segundo entendi. Sua mãe é que conversou mais com ela. 
 — Quem é que ela perdeu? 
 — Se ela disse, não prestei atenção. O que notei é que o 
pessoal do cemitério a trata muito bem, com formalidade e 
respeito. Acho que ela comparece aos velórios para cobrir as 
despesas dos mais pobres. 
 — Uma boa alma, em suma. 
 — Eu vi quando ela acalmou o pai da menina. O homem estava 
guardado pelos irmãos, meio alucinado. Ela chegou e levou o rapaz 
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para outra sala. Quando voltaram, ele vinha enxugando as lágrimas. 
Ambos foram ao pé do caixão lacrado e oraram em silêncio. Antes 
de ir embora, o jovem deu um demorado abraço nela, saindo 
tranquilo, atrás da esposa amparada pelos familiares. 
 — Ela falou a respeito da religião que segue? 
 — Ela é espírita, pelo que entendi. Mas você vai poder tirar as 
suas dúvidas logo. 
 — Eu estou achando que ela atendeu muito depressa ao apelo 
da minha mãe. 
 — Elas falaram bastante a seu respeito, a ponto de pedir que a 
gente o chamasse para revê-lo. 
 — Deve ter ficado decepcionada por eu não tê-la reconhecido. 
 — Ela tinha previsto isso. Mas é esquisito que você não se 
lembre dela, já que era a melhor aluna da escola. 
 — Eu nunca me interessei pelas colegas. Mas agora não vem 
ao caso. Por certo ela vai contar algum fato que me faça lembrar 
dela. 
 O carro da moça ia na frente, de forma que, ao chegarem ao 
restaurante, ela entrou primeiro no estacionamento, ocupando uma 
vaga de ocasião, já que um freguês estava saindo. Prisco precisou 
largar as chaves com um manobrista, que prometeu estacionar o 
carro na primeira vaga que se abrisse. 
 O restaurante estava cheio. O cheiro de churrasco dominava o 
ambiente, sem que se notasse a fumaça da gordura caindo sobre as 
brasas. Para obter-se uma mesa, foi preciso solicitar senha ao 
maître. Foram encaminhados ao balcão do bar, onde poderiam 
começar pelas bebidas. Foi aí que Janete e Prisco ficaram juntos, 
enquanto Maria e Joaquim se situaram alguns tamboretes adiante. 
 Ambos pediram cerveja sem álcool, Prisco, para imitar a moça. 
 — Janete, que é que você tem contra as bebidas alcoólicas? 
 — Aprendi com meu pai. Ele também não bebe e, quando lhe 
fazem essa pergunta, responde que o álcool é que tem alguma coisa 
contra ele. 
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 — Eu faço questão de tomar um vinho de boa safra. Você vai 
incomodar-se se eu fizer acompanhar a comida com um vin de table 
importado? 
 — Desde que você não exagere. Não se esqueça de que vai 
dirigir. 
 — Se eu ficar bêbedo, o que raramente acontece, peço para o 
restaurante me levar. Os manobristas gostam de ganhar um extra. 
 — Quando sua mulher era viva, isso aconteceu alguma vez? 
 — Agora você me pegou. Só aconteceu nos últimos três 
meses, depois que eu a enterrei. Parece que minha mãe a pôs a par 
da minha desgraça. 
 — Sem dúvida. E seu pai deve ter dito por que eu falei a 
respeito das lágrimas que verti na vida. 
 — Eu bem que perguntei, mas ele não disse nada. 
 — Pois eu perdi meu noivo num desastre, três dias antes da 
cerimônia. Fiquei desesperada. O que me valeu foi minha crença em 
Deus e nos espíritos que me protegem. Eles me deram força e me 
pediram para frequentar o cemitério, dando conforto às pessoas, 
sempre que possível. 
 — Meu pai disse que você ajuda os pobres. 
 — Raramente. O que eu mais faço é providenciar algumas 
coroas de flores, quando ninguém da família ou entre os amigos tem 
condições de comprá-las. Você precisa ver o efeito benéfico que 
elas causam no ânimo dos enlutados. Parece uma coisa boba e 
supérflua, mas é uma providência bastante oportuna. Contudo, é 
preciso tomar cuidado que existem os orgulhosos que não aceitam 
nenhum tipo de ajuda. Aí os funcionários me avisam e eu mando vir 
uma ou duas coroas com expressões como Dos amigos, que não vão 
esquecer-se de você ou Dos colegas de serviço, que rogam pelo bem-
estar de sua alma. O pessoal da floricultura já está acostumado e 
varia as frases. 
 — Esse seu cuidado é muito bonito. Você está de parabéns, 
mesmo. 
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 Naquele momento, liberou-se uma mesa e eles foram 
chamados. 
 A conversa durante o jantar girou em torno do trabalho de 
cada um, tendo Janete ficado por demais impressionada com a 
projeção internacional de Prisco, um quase desconhecido no Brasil. 
 — Quer dizer que você já participou de várias bandas 
flamencas e agora segue uma carreira solo, com três CDs. à venda. 
Eu não me lembro de você tocando nas festas da escola.  
 — Eu também não vi você nas revistas nem nas entrevistas na 
televisão. E fomos encontrar-nos num lugar bem pouco provável... 
 — Se você não tivesse saído ao sol, não tivesse sido levado 
para aquele ambulatório, a menina não se tivesse queimado hoje, 
seus pais não cismassem de acompanhar a pobre família... 
 — Não me diga que tanta desgraça foi causada para nos 
encontrarmos. 
 — Eu não acredito nisso — acabou participando Dona Maria. 
— Eu acho que haveria outros meios de vocês se encontrarem. O 
que houve foi uma coincidência, principalmente porque Janete criou 
o hábito de ir ao cemitério consolar o povo. 
 Joaquim quis expressar uma ideia que achou no meio de suas 
divagações religiosas: 
 — Vocês atenderam ao convite para as bodas do filho do rei. 
Muita gente se recusou a comparecer e acabou onde há ranger de 
dentes e outras coisas mais. 
 — Pai, que é que isso tem de ver com o assunto? 
 — Meu filho, é fácil: se vocês não se encontrassem, nós não 
estaríamos agora falando a respeito. E, se cada um tivesse achado 
um outro colega, estariam combinando as circunstâncias para 
atribuir aos protetores espirituais a feliz coincidência. Tudo no 
mundo vai acontecendo conforme uma sucessão de causas e 
efeitos. Nada está predeterminado, senão não haveria como exercer 
a vontade, o livre-arbítrio. 
 Janete admirou-se com a exposição e não regateou elogios: 
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 — Seu Joaquim, quem diria. O senhor está saindo um 
kardecista perfeito. Parabéns. Nem o presidente do centro diria isto 
com tamanha precisão. Aliás, bem pensando, o que tenho ouvido 
mais frequentemente é o contrário, ou seja, que o acaso não existe 
e que tudo se escreve no plano da espiritualidade, tornando-se as 
pessoas verdadeiras marionetes nas mãos dos sagazes construtores 
do destino, como se fosse possível prever todas as injunções e 
conjunções dos azares do mundo. Se fosse assim, vamos convir, 
ninguém atearia fogo sem querer em sua fábrica de fogos de 
artifício, mas seria sempre por obsessão diabólica de espíritos 
malignos. E assim todas as desgraças que ocorrem. Podem reparar, 
quando as coisas são boas, foram os protetores; quando são ruins, 
foi por maldade dos humanos e dos seres descontentes com a 
justiça de Deus, que escreve direito sobre linhas tortas. 
 Prisco, que observava que os pais haviam parado de mastigar 
para ouvir a moça, aproveitou para propor um brinde: 
 — Todos vamos erguer as nossas taças e beber à saúde e 
felicidade de nossa anfitriã moral e espiritual. Janete, que a sua 
presença entre nós repita o afeto que você demonstra pelos 
coitadinhos que sofrem. Pelo que pude compreender, você se 
interessou por me ver para me dar o mesmo apoio que costuma 
propiciar aos pobres. Eu lhe agradeço e peço, comovido, aos seus 
guias que nos orientem e estimulem, para que superemos as crises 
que a tristeza nos produz. 
 Dona Maria deixava escorrer livremente as lágrimas. 
 Após tocarem os copos, todos compenetrados pela seriedade 
do brinde, Janete propôs: 
 — O vinho está muito gostoso, mas um gole é suficiente. Para 
finalizar, gostaria de pedir que todos tomassem um ou dois copos de 
água de coco, porque temos aqui uma pessoa que não pode 
desidratar-se; ao contrário, que precisa de componentes minerais 
para restabelecer o equilíbrio homeostático orgânico. 
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 Na saída, já haviam trocado os endereços e os números dos 
telefones, prometendo que iriam encontrar-se de novo para porem 
em dia todas as informações relativas ao progresso da cura moral de 
Prisco. Desculpa para se verem sozinhos. 
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8. NA CAMA 
 
 Ia alta a madrugada quando Prisco resolveu que era hora de 
deitar-se. Dedilhara temas do cancioneiro espanhol, nada em que se 
empenhasse artisticamente, mas, dado o aparato técnico, tornara as 
canções perfeitas do ponto de vista da execução. Fora um 
verdadeiro exercício que lhe manteve a mente ocupada para não 
refletir sobre os eventos do dia. 
 Estava, porém, sem sono, de sorte que a lucidez dos 
pensamentos lhe impôs o fruto da meditação que outorgara ao 
inconsciente: 
 “Caso eu me dedicasse a escrever a história de minhas 
atitudes, os leitores iriam estranhar sobremaneira o fato de eu ter 
iniciado cantando a infelicidade de haver perdido Eulália, 
terminando por me interessar por Janete. Eu precisaria explicar que 
o organismo sente o jejum a que o tenho forçado, de forma que a 
presença de outra mulher o estimulou para reações meramente 
físicas.” 
 Não gostou da linha que impregnou às ideias, censurando-se 
quanto ao fato de imaginar-se perante um tribunal: 
 “Eu não cantei a minha infelicidade. Estava realmente infeliz. 
Eulália, por favor, se você se acha entre a multidão de espíritos que 
me cerca neste momento, perdoe-me a desculpa esfarrapada pelo 
desejo que senti de permanecer conversando com Janete.” 
 Atinou com outra terrível contradição: 
 “Como é que, sem conhecer absolutamente nada da doutrina 
espírita, eu me atrevo a suspeitar a existência de um mundo 
extracorpóreo, imaterial, colocando nele entidades que viveram 
outrora encarnadas como eu? A moça do centro — como é mesmo 
o seu nome? — Mirtes, pareceu-me bastante segura de minha 
capacidade de entendimento, tanto que me deu os livros para ler. 
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Por que eu não me levanto e apanho um deles e não me ponho a 
folheá-lo, adquirindo as noções mais fundamentais que me estão 
fazendo falta?” 
 Perguntou mas a única reação que teve foi de revirar-se na 
cama, buscando a posição que lhe favorecia o sono. Foi quando 
surgiu-lhe no campo da visão a figura do velho, exatamente como o 
vira ao voltar-se na cama do ambulatório. Precisou esfregar os olhos 
para desfazer a nitidez da imagem, apesar da semi-obscuridade em 
que estava imerso. 
 “Eu pedi para que surgisse Eulália e vejo este pobre andrajo, 
inexpressivo em sua máscara de moribundo, retrato da desgraça 
humana, fazendo crer em que perecer na flor da idade, como 
Eulália, seja perpetuar a juventude.” 
 Confundiram-se em sua memória a filhinha recém-nascida, 
que morrera em seu colo, e a mortalha branca que envolvia o 
volume do pequeno corpo da santinha. A figura cadavérica do velho 
parecia rir tetricamente da confusão em que ia a mente do 
violonista, agora com o sono a oferecer-lhe, definitivamente, seu 
regaço de iniquidade. 
 Ainda lhe perpassou pelo cérebro a sensação escaldante da 
areia sob os pés e a queda no vazio de um despenhadeiro, que lhe 
eliminou a compreensão do encadear de causas e efeitos, como se a 
inteligência abrangesse num ápice de tempo todo o passado 
transformado num presente que ele era incapaz de dominar. 
 Em pleno sonho, pensava estar desperto e prosseguia a refletir 
desassisado: 
 “Minha querida Janete, esta criatura sem nome é a filha que 
Deus me levou juntamente com Eulália. Se você puder transformar-
se nela, como vejo que está ocorrendo, fale comigo e me acalente o 
amor que se esvaiu com o fogo que abrasou meus dedos sobre as 
cordas, fazendo vibrar o ar e enchendo-me o coração de ternura. Se 
eu puder ficar neste plano etéreo para sempre, não vou cuidar de 
mim nem de minha existência, mas vou agradecer o estado de 
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letargia em que permaneci desacordado até despertar para a 
brancura de uma tenda hospitalar.” 
 Mecanicamente, a recordação da vigília fez que se voltasse na 
cama, mudando o centro de interesse das longínquas composições 
mentais: 
 “Quem há de ser tão poderoso a ponto de espatifar os 
corações, matando os seres amados como a sonoridade cava de um 
violão que se despedaça contra a parede, emitindo seu derradeiro 
grito de lamentação e extrema agonia?” 
 A partir desse ponto a rapidez das imagens fez desaparecer a 
concatenação das frases, de sorte que se via a correr sem destino, 
sob um sol a pino, observando que todo o povo avançava mais veloz 
que ele, cada uma das pessoas virando-se para espreitar-lhe a 
fisionomia, sem denotar emoção. Era com naturalidade que 
encarava o povo, muitos misteriosamente passando rápidos, 
sentados à mesa, comendo e bebendo, rindo e conversando, sem 
qualquer alteração do ríctus facial. 
 A partir desse ponto, o sonho se tornou pesadelo, com 
túmulos abertos e defuntos carregando cruzes, em interminável 
procissão que adentrava um prédio imenso todo iluminado, 
recebidos por um casal de anfitriões, um casal de jovens sorridentes 
em que reconheceu os pais. 

Era a última cena de que teria lembrança de manhã ao 
acordar. Sabia que continuara a se debater com visões que o 
forçavam a rogar pela clemência do Criador, mas estranhava a 
impressão de que, se não entoasse as cantigas de sua arte, a voz 
não ecoaria no espaço ao derredor. 
 Acordou cansado, ouvindo ao longe o apelo estridente do 
telefone. Fugindo ao hábito, deixou-se ficar na cama até extinguir-se 
o chamado eletrônico. Mais tarde, ouviria o recado gravado do 
frustrado interlocutor. 
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9. BARTIRA 
 
 Prisco venceu a languidez que o prendia ao leito e se dirigiu ao 
banheiro para realizar sua higiene matinal. Sentiu o corpo flácido, 
bem diferente daquele que o conduzira no dia anterior a caminhar 
pela praia. O banho quente relaxou-o ainda mais, dando-lhe a 
sensação de que o melhor seria voltar a dormir. 
 Em vez disso, avaliou-se no espelho, decidindo que estava na 
hora de fazer a barba. Foi quando reparou que os olhos se deixavam 
adornar por profundas olheiras. 
 “Noite de cão. Não podia ter deitado cedo? Agora vou ter de 
me apresentar como se todo o sofrimento do mundo recaísse sobre 
minhas costas.” 
 Eram nove horas passadas quando pediu a Bartira que lhe 
preparasse o café, recomendando-lhe que descascasse e picasse 
alguma fruta fresca que estivesse gelada. Avisou-a que iria pegar os 
recados telefônicos, sem receber dela nenhuma informação nesse 
sentido. 
 Na secretária eletrônica, registrava-se apenas o pedido para 
que ligasse para determinado número, número que reconheceu 
como sendo de seu empresário para shows. 
 “O Alfredinho vai ter de esperar. Preciso, antes de falar com 
ele, avaliar se estou me sentindo suficientemente lúcido para 
auxiliá-lo a decidir em quais eventos poderei atuar.” 
 Contemplou-se de novo no espelho da sala de estar, achando-
se mais guapo e formoso, posto que as manchas lívidas se 
mantivessem onde as havia encontrado. 
 Na cozinha, Bartira, consultada, afiançou: 
 — Se o senhor colocar um bife em cada olho, vai ver que essa 
olheira vai passar. 
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 — Essa de bife, eu já sabia. Quero que você me diga se estou 
com alguma mandinga, algum quebranto... 
 — Sou preta e velha mas não sou benzedeira. 
 — Você não me disse que toda sexta-feira vai rodar a baiana 
no terreiro?... 
 — Mais respeito com a minha crença. 
 — Eu falei alguma bobagem? 
 — Eu não vou fazer isso que o senhor está dizendo. Eu vou 
rezar e pedir por todas as pessoas que precisam de oração. 
 — Você reza por mim? 
 — Com Dona Eulália viva, nunca achei que o senhor precisasse. 
Depois que ela morreu, a toda a hora, eu peço aos guias que 
auxiliem o senhor. 
 — E eles, o que têm respondido? 
 — E eu sei lá? Eu acho que eles estão cuidando do senhor, 
tanto que o senhor esteve no centro espírita ontem. 
 — Quem lhe contou? 
 — Dona Maria, ora essa. Quem mais poderia ser? 
 — Então, ela ligou... 
 — Ela esteve aqui hoje bem cedo, arrumando as coisas que o 
senhor vai doar ao centro. 
 — Ela entrou no quarto? 
 — Se entrou, eu não vi. As trouxas de roupas estão na sala da 
frente. 
 — Bartira, eu acho que não vou querer este leite quente. Me 
dá o gelado. 
 — Eu esquentei tudo. O senhor quer que eu abra uma caixinha 
do armário? 
 — O que tem gelado? 
 — Tem suco de uva e de maracujá. 
 — Me faz um copo de suco de maracujá, com bastante gelo. 
Ou melhor, encha a jarra que eu vou levar pro escritório. Enquanto 
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isso, vou comer esta salada de frutas. Tem iogurte pra eu pôr por 
cima? 
 A empregada abriu a geladeira e apanhou os frascos e o gelo. 
Passou dois copinhos de iogurte natural para o patrão, que os 
despejou no prato em que depositara as frutas picadas. 
 Quando o suco foi posto em sua frente, ele pegou um 
guardanapo de pano, mergulhou a colher na jarra, catando umas 
pedras de gelo, embrulhando-as e levando aquela trouxinha gelada 
à olheira do lado direito. 
 — Eu acho que isto vai substituir o seu bife. 
 Bartira deu de ombros e perguntou se poderia desfazer a 
mesa. 
 — Ainda não terminei, mulher de Deus! Está nervosa hoje? 
 — Nem um pouquinho. Só que eu não quero perder o 
emprego. Na minha idade, nenhuma família vai me querer mais. 
 — Quem lhe falou em perder o emprego? 
 — Dona Maria disse que o senhor conheceu uma moça ontem 
e que ela é muito rica, com muitos empregados, copeiras, 
arrumadeiras e até mordomo. 
 — A minha mãe não está a par de nada. Só porque eu 
conversei com uma antiga colega de escola, não quer dizer que vá 
me mudar daqui. Uma de vocês duas deve estar caducando. 
 Foi a vez de o olho esquerdo receber o influxo da friagem, com 
água escorrendo já sobre o prato vazio. 
 — Sua mãe me perguntou se eu conhecia a moça, Dona 
Janete. Ela disse que frequenta um centro espírita. Eu respondi que 
conheço uma Janete, que não é rica e está desempregada. Acho que 
não é essa. 
 — Claro que não Bartira. Você ouviu falar do caso da menina 
que morreu queimada? 
 — Ontem mesmo. Quando seu pai ligou avisando que o senhor 
estava no hospital, disse que a menina tinha morrido. Mas eu não 
conhecia bem a família. Sei onde moram. Quando eu vinha vindo, 
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eles estavam saindo. Havia muita gente. Eu rezei bastante porque 
achei que aquele povo estava precisando. 
 — Bartira, você incorpora alguma entidade? 
 — Incorporo, sim. 
 — Algum preto velho? 
 — O que vier. 
 — Algum índio ou índia? 
 — Sim. 
 — O seu nome tem alguma influência, por se tratar de um 
nome indígena? 
 — Não tem nada a ver. 
 — É verdade, se eu incorporasse algum espírito, pelo meu 
nome, deveria ser um romano antigo. Bobagem minha. Você já leu 
algum livro de Kardec? 
 — Quem? 
 — Allan Kardec. Dizem que escreveu a respeito do espiritismo. 
Eu estou com três livros dele. 
 — Foi ele quem emprestou pro senhor? 
 — Não, querida. Ele já morreu faz tempo. Estou vendo que a 
sua religião nem leva em conta essa ilustre personagem. Não faz 
mal. Quando eu precisar saber mais sobre o terreiro, vou perguntar-
lhe com todo o respeito. Agora você pode limpar a mesa. 
 Bartira gostava de prosear com o patrão. Naquela manhã 
percebeu que seu emprego perigava realmente, porque os assuntos 
mostravam que Prisco não estava tão infeliz quanto a máscara que 
pusera no rosto indicava. 
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10. A DIVA 
 
 Quando Prisco ligou para Alfredinho, ficou sabendo que a 
célebre cantora e bailarina Gertrudes, La Flor de España, estava 
requisitando seus serviços em tournée pelas Américas. Era 
oportunidade que não podia desperdiçar. Sendo assim, marcou 
encontro para aquela manhã mesmo, afiançando que assinaria o 
contrato sem condições. 
 “Creio, pensou, que executar meu violão profissionalmente vai 
me absorver ainda mais do que ficar cantando por saudade e por 
egoísmo.” 
 Refletiu sobre ser por egoísmo, concluindo: 
 “É claro que é. Apesar de haver multidão de seres a ouvir, com 
certeza eles se deixam impregnar muito mais pela tristeza de meus 
sentimentos do que pelo virtuosismo técnico das interpretações.” 
 Pensou e de imediato imergiu numa série de ondas de 
vibrações mentais, como se recebesse o impacto de comunicações 
mediúnicas, já que não tinha como atribuir a rapidez das ideias ao 
próprio cérebro. Foi assim que, sem poder controlar a enxurrada de 
pensamentos, estabeleceu que o princípio que havia enunciado era 
de quem conhecesse profundamente a teoria espírita, uma vez que 
ele jamais ouvira alguém dizer que os espíritos poderiam admirar a 
performance humana, quando deveriam possuir a seu alcance 
artistas muito mais perfeitos, entoando canções e tangendo 
instrumentos apropriados ao seu meio ambiente. Também lhe veio 
ao limiar do cérebro a intuição de que haveria aqueles nutrindo 
aspirações carnais, fanáticos pela expressão do cancioneiro andaluz, 
que se empolgariam com ouvi-lo, ainda que movido pela dor, pela 
desesperação, pela estupidez em acreditar que iria, esbanjando 
talento, alcançar amenizar a sensação de perda dos entes queridos. 
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 Preparou-se automaticamente para sair e, quando deu de si, 
chegava ao estúdio. 
 Gertrudes estava uma fera. Após soltar inúmeros impropérios, 
dirigiu-se ao violonista com o empenho das almas ardentes, 
dizendo-lhe que ele seria a salvação dela e de seu malfadado 
empresário, o qual havia deixado para assumir compromisso com a 
orquestra no Brasil, quando ela estava já de volta à Espanha, 
desencontrando-se no caminho. 
 — Meu querido, tu vais ter de fazer as vezes da banda inteira. 
 — Pode falar em espanhol, que eu entendo perfeitamente. 
 — E de que terão servido os doze anos que passei em 
Portugal? Eu até estou a aprender certos modismos e trejeitos 
brasileiros, sem falar na ginga das mulatas que quiseram pôr no 
palco comigo. Isto aqui está um banzé, uma zorra, uma baderna, 
com perdão da memória da patrícia. 
 — Posso ter acesso ao repertório? 
 — Fica à vontade. Eu só quero ter a certeza de que tu vais dar 
conta do recado. 
 Prisco tirou da capa a guitarra que havia levado, dedilhou-a 
para sentir-lhe a afinação, inquiriu se estava de acordo com o timbre 
da voz da cantora e, à vista da concordância, demonstrou conhecer 
três partituras que imaginava constar do rol das apresentações. 
 Enquanto tocava para aquele público seleto, percebeu que 
nunca mais iria desempenhar seu instrumento sem conjeturar em 
que estaria sendo ouvido e observado pelas criaturas da 
espiritualidade. Não se perturbou, contudo; ao contrário, esmerou-
se ainda mais, enquanto alimentava a esperança de que poderiam 
as entidades estarem amparando-o. 
 Quando terminou, Gertrudes o abraçou demoradamente, 
enquanto os demais o aplaudiram com entusiasmo. 
 Alfredinho chegou mesmo a observar: 
 — Você adquiriu um tom apaixonado que nunca havia 
demonstrado antes. Tem praticado. Não negue. 
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 Prisco ficou meio sem jeito, desejando fazer segredo dos 
recitais particulares. Por isso, arrematou: 
 — Tenho feito o que sei fazer melhor. Só isso. Se tiver sido 
aprovado, como parece que fui, vamos trabalhar. 
 De fato, salvo ligeira interrupção para um lanche, toda a tarde 
foi dedicada aos ensaios. Com as marcações decoradas, às cinco 
horas, solicitou permissão para descansar, já que, naquela mesma 
noite, Gertrudes estrearia numa sala de espetáculos do circuito 
turístico da cidade. 
 Em casa, Prisco fez várias ligações, avisando os pais e 
convidando Janete para a apresentação. Era o único convite a que 
tivera direito, aliás, por instante pedido dele. 
 — Posso fazer-me acompanhar por minha irmã? — pediu-lhe 
Janete. 
 — Faço questão de sua presença. Se esse for o preço que terei 
de pagar... 
 — Não seja mal educado. Eu bem que estava pretendendo 
pagar o ingresso dela. 
 — Desculpe o mal-entendido. Estava só fazendo uma 
brincadeira. 
 — E eu não?!... 
 — De qualquer modo, minha cara, eu acho que não existem 
mais ingressos à venda. Quando chegar, se houver problema que a 
minha recomendação na entrada não resolver, peça para falar 
comigo. É bom chegar com pelo menos uma hora de antecedência. 
 O mais foram tratativas de encontro no foyer do teatro, onde 
Prisco iria buscá-las para levá-las a conhecer a diva espanhola e, 
talvez, ao tradicional passeio festivo da glutonaria após o 
espetáculo. Era um programa que avançaria pela madrugada. 
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11. MOMENTO DE LAZER 
 
 Prisco esperou que Bartira fosse embora, para descansar. A 
boa empregada, avisada a tempo para preparar-lhe a roupa da 
apresentação, deixou-a separada, limpa e passada, devidamente 
resguardada em plásticos e capas, pronta para ser transportada e 
vestida no camarim do teatro. 
 Fechada a porta da frente, o violonista viu-se perante duas 
horas vazias. Ao invés de procurar dormir, talvez pelo agitado dia de 
ensaios ou pela expectativa do teste público da noite, desejou tomar 
seu primeiro contato com as obras de Kardec. 
 “Mirtes me recomendou em especial este O que é o 
Espiritismo? Vamos ver por quê.” 

Abriu e logo se deparou com os dizeres da página de rosto: 
“Introdução ao conhecimento do mundo invisível pelas mani-
festações dos espíritos e contendo o resumo dos princípios da 
doutrina espírita e a resposta às principais objeções, por Allan 
Kardec.”  

“Não há dúvida de que o conteúdo anunciado está no centro 
de minhas reflexões. Se ficar bem claro como é que os espíritos 
demonstram o que existe no campo espiritual (mundo invisível, 
como se registra) para mim já basta. Acrescentar o resumo da 
doutrina e os argumentos que refutam as objeções, vai ser de 
suprema valia.” 

Em corpo menor, havia alguns textos em francês, com as 
respectivas traduções: “Hors la charité, point de salut. (Fora da 
caridade, não existe salvação.) Naître, mourir, renaître encore et 
progresser sans cesse, telle est la loi. (Nascer, morrer, renascer 
ainda e progredir sem parar, tal é a lei.) Il n’y a de foi inébranlable 
que celle qui peut regarder la raison face à tous les âges de 
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l’humanité. (Só é inabalável a fé que consegue defrontar a razão em 
todas as épocas da humanidade.)” 
 Prisco tentou levar suas considerações avante, mas esbarrou 
com certos preconceitos arraigados na mente: 
 “Se não existe salvação fora da caridade, é evidente que Deus, 
sendo a própria expressão do amor e da caridade, não irá deixar, 
portanto, nenhuma de suas criaturas ao desamparo. Acho essa 
máxima um tanto redundante. Quanto a nascer, morrer etc., trata-
se de uma lei tal qual se apresenta para os homens, neste rincão do 
universo. Quem estiver merecendo adentrar o reino de Deus, 
conforme o que eu conheço das palavras de Jesus, subtrai-se ao 
rigor dessa lei, que deixa de ser válida naquela circunstância. É 
notável, porém, que a fé esteja equiparada à razão, como se não 
pudesse existir sem ela. Sempre entendi que as razões do coração 
são mais poderosas do que as da inteligência. Mas é lógico que, 
quanto maior o entendimento da verdade, mais sentido se dá aos 
sentimentos. Se eu não tivesse entendido direito a perda de Eulália, 
talvez não sofresse tanto.” 
 Suspendeu a linha de pensamentos pela dúvida que lhe surgiu: 
 “E se, como querem os espíritas, Eulália só está frequentando 
outro ambiente, tão vivaz ou mais do que aqui, com certeza, mais 
consciente da existência dessas duas naturezas diferentes? Aí a 
razão vai basear-se nesse conhecimento e vai amenizar qualquer 
sofrimento que eu tenha, criando-me a esperança de reencontrá-la 
no futuro. É nesse sentido, evidentemente, que a fé vai conseguir 
defrontar a razão.” 
 Antes de voltar a página, observou: 
 “Se a minha leitura levar-me a tantas considerações para cada 
trecho ou passagem, nunca vou chegar ao final do livro.” 
 Mergulhou um pouco mais fundo na reflexão, terminando por 
suspeitar que poderia estar recebendo ajuda das entidades 
espirituais. 
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 Ficou contente com o andar da carruagem, conforme sua 
própria expressão, e virou a página do livro, deparando-se com a 
abertura: 
 “O Espiritismo — 3.a Revelação da lei de Deus — 
Aperfeiçoamento da religião espiritual. O Espírito de Verdade 
anunciado por Jesus (O Evangelho Segundo São João, cap. XIV, 15 a 
17 e 20). — Seu alvo essencial é o melhoramento dos homens. — 
Filosofia — Moral — Ciência.” 
 Empacou Prisco sem atinar com as duas revelações anteriores. 
Ainda assim, fez uma tentativa de adivinhação: 
 “Coube a Moisés receber o Decálogo. Se essa tiver sido a 
primeira revelação, foi Jesus quem enunciou a segunda. Quem será 
esse Espírito de Verdade? Vou deixar para entender depois, mesmo 
porque nem sei por onde anda a Bíblia de Eulália. Mas, se o alvo 
essencial é o melhoramento dos homens, o Espiritismo deve prestar 
um excelente serviço à sociedade, ainda mais se se pensar que se 
trata de uma filosofia, uma moral e uma ciência. Ou muito me 
engano ou esse Kardec estava pensando em reformar o mundo. 
Será que as pessoas que frequentam os centros espíritas têm a 
exata noção dessa perspectiva que se acha proposta desde o 
início?” 
 Ia ler a página intitulada Preâmbulo, quando soou o telefone: 
 — Pronto! 
 — É o pai. Acordei você? 
 — Tudo bem. 
 — Você quer que a gente vá ao concerto? 
 — Eu não faço questão, porque acho que vocês não vão 
encontrar ingressos, a não ser nas mãos dos cambistas. Se eu 
soubesse que vocês estavam querendo ir, não teria dado o único 
que recebi para a Janete. 
 — Se ela vai, Dona Maria vai ficar contente. Boa sorte! 
 Antes que Prisco reclamasse de algo, Joaquim desligou. 
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 Com um gesto bastante calmo, colocou de volta o aparelho 
sem fio no pedestal, guardou o livro na estante e foi escanhoar-se 
de novo para o trabalho da noite. 
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12. A GLÓRIA 

 
 Cerca de uma hora antes de se iniciar o espetáculo, chegou 
Prisco ao teatro, dirigindo-se logo para o camarim, com o valete que 
lhe fora designado. Cláudio era um rapagão solerte e despachado, 
rápido de raciocínio e conhecedor do ofício. Por isso, não trocaram 
palavra além do cumprimento de praxe. 
 Quinze minutos antes de entrar em cena, o violonista deu as 
instruções para que o rapaz reconhecesse e acompanhasse Janete e 
a irmã à ribalta. Desempenhada a tarefa a contento, logo Prisco 
cruzava com elas a caminho do palco, admirando-se da beleza de 
ambas, em noite de gala. 
 Postado do meio para o fundo do palco, atrás da cortina, de 
pé, apoiando-se no violão, logo à frente da cadeira, concentrando-
se nas músicas do programa, esperou Prisco que as tradicionais 
marcações chamassem o público. Logo ouviu o gerente do 
espetáculo anunciando os artistas, destacando os méritos de 
ambos, destinando os maiores elogios a Gertrudes, A Flor da 
Espanha. 
 Assim que os panos se ergueram e um jato de luz atingiu o 
violonista, o auditório recebeu-o calorosamente. Prisco agradeceu, 
sentou-se e lançou os primeiros acordes, como a convidar a cantora 
a se apresentar. 
 Belíssima em seu trajo de espanhola, o vermelho do tecido 
adornado por franjas amarelas, todo salpicado de coloridas 
miçangas, apareceu a dançarina para o primeiro sapateado, sob 
ardorosa execução de um paso doble. 
 Sucessivamente foram os números de canto, dança e de solo 
de guitarra sendo executados, durante hora e meia de espetáculo. 
 A febre musical assomou a mente e o coração dos artistas e 
contagiou o público aficionado, transbordante de alegria e de 
sensações carnais da mais legítima euforia. 
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 Prisco excedeu-se, completamente esquecido de todos os 
dramas pessoais. Tão perfeita a apresentação de ambos que 
redundaria dali um vídeo e um CD, produzidos com equipamentos 
de primeira geração. Desta feita ficaria registrada a performance 
inequivocamente superior da dupla, que, pela generosidade de 
cada um, se congregou para o efetivo êxito de ambos. 
 Gertrudes fez questão de chamar Prisco várias vezes ao palco 
durante a ovação de que se viu alvo, sempre crescendo os aplausos 
à sua presença. Ela mesma retirou da blusa um ramalhete de flores, 
o próprio símbolo de sua imagem internacional, e lhe entregou 
comovida, recebendo dele um respeitoso beijo nas mãos, que ele 
fizera tocar no peito. 
 A televisão mandara várias equipes de reportagem, todas 
empenhadíssimas em alcançar entrevistas exclusivas de cada um, 
fazendo que os cumprimentos dos próprios patrocinadores do 
evento demorasse mais de hora para acontecer. 
 Quando Prisco pôde fechar-se no camarim, entre inúmeros 
buquês e maços de flores, sentou-se exaurido e, pela primeira vez 
na vida, elevou os pensamentos para cumprimentar as entidades 
que julgava estar por ali, agradecendo o dom do extraordinário 
talento. 
 Cláudio esqueceu-se de quem era e abraçou o novel amigo, 
chegando às lágrimas. 
 — Meu rapaz, ajude-me a recompor-me, porque o povo aí 
fora está desejando consagrar mais de sua afeição à minha muito 
feliz pessoa. 
 Foram quinze minutos mais de expectativa, até que se 
aprumasse para receber os abraços dos presentes, muitos amigos e 
conhecidos, mas a maioria constituída de gente importante do 
governo local e do consulado espanhol, não faltando as figuras do 
embaixador e esposa. 
 Só com muito custo, Cláudio conseguiu introduzir Janete e a 
irmã, para os cumprimentos efusivos que se seguiram. 
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 Janete apresentou a linda moça que a acompanhava: 
 — Esta é Bernardete, minha irmãzinha caçula. 
 — Muito prazer, querida. Gostou da nossa apresentação? 
 — Divina! Nunca na minha vida aplaudi com tanta força, a 
ponto de estarem minhas palmas doendo. Parabéns! Parabéns! 
 Prisco beijou-a três vezes nas faces, sentindo-lhe o doce 
aroma de perfume francês, na maciez da pele rosada. 
 Logo, porém, foi arrebatado dos braços da mocinha pelos 
fortes braços do empresário. Alfredinho estava simplesmente fora 
de si. Adivinhava um próspero futuro após a excursão que se 
iniciaria na manhã seguinte. Por isso, cercou de cuidados as mãos 
do violonista, envolvendo-as em toalhas úmidas, aquecidas, 
perfumadas, temeroso das cãibras. 
 — Vamos cuidar para que nada aconteça que possa prejudicar 
os próximos shows. Estas mãos valem ouro. 
 Mas Prisco não ficou resguardado mais do que trinta 
segundos, logo precisando apertar a mão aos que se aproximavam, 
vindos dos cumprimentos à cantora. 
 Quando se formou o bando que iria festejar o sucesso da 
noite, passava da primeira hora da madrugada. 
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13. RUÍNA DE UM RELACIONAMENTO 

 
 O périplo artístico da dupla foi o maior sucesso. Estiveram em 
várias capitais na América do Sul e cidades importantes, sempre 
recebidos com muito carinho, precedidos da fama das 
apresentações anteriores. Através de bem montado sistema de 
propaganda, frequentaram os mais conceituados programas de 
entrevistas, onde executavam amostras de sua arte e aproveitavam 
para a divulgação dos espetáculos e dos produtos fonográficos. 
 Prisco caminhava na sombra de Gertrudes, sem se preocupar 
em projetar o nome, perfeito cavalheiro que reconhece seu lugar e 
se esmera por cumprir o melhor possível a função de coadjuvante. 
Apesar disso, ou por isso mesmo, sempre acabou chamando a 
atenção para si, especialmente junto ao público feminino, pela 
formosura de sua máscara de homem no apogeu dos quarenta anos 
de idade. 
 Dava-lhe um ar de tristeza a nostalgia dos tempos em que 
convivera e viajara na companhia de Eulália. Sadio mas magro, o 
rosto afilado, as maçãs salientes, os olhos encovados e a barba 
cerrada ressaltavam sua garrida trigueirice moura, em corpo 
espigado de mais de um metro e oitenta e cinco. 
 Gertrudes, que começara encantada pela atuação sempre 
magistral do acompanhante, percebeu que Prisco se destacava cada 
vez mais, sendo muitas vezes convidado para programas populares, 
ficando ela esquecida. 
 Desde que adotara o auditório virtual dos espíritos, Prisco 
achava natural executar peças, sem dar importância a vínculos 
empresariais ou de patrocínio, mesmo porque seu contrato rezava 
que deveria comparecer em tais espetáculos, sem restrição para 
qualquer outro evento paralelo. 
 Mordia-se a grande dama, impedida de realizar uma única e 
simples reclamação pela gentileza nunca desmentida do violonista. 
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Fazia-o, contudo, em tom jocoso, como se admirasse o 
desempenho do companheiro, dizendo-lhe que, na próxima turnê, 
não mais o levaria consigo. 
 De volta para a derradeira apresentação, estiveram juntos no 
programa de auditório mais sofisticado da televisão brasileira, 
quando Prisco teve oportunidade de responder a várias perguntas 
do entrevistador, demonstrando inteligência e senso de 
oportunidade. 
 — Y tú, ¿dónde eres? — foi-lhe perguntado. 
 — Soy del Río de Enero — respondeu, gracejando. 
 Ao que lhe retrucou o apresentador: 
 — Pero ¡no hablas portugués! 
 Tanto bastou para Prisco dedilhar os acordes do choro 
Brasileirinho, de Waldir Azevedo, provocando reação de muito 
agrado junto ao auditório, levando o entrevistador a dedicar-se 
ainda mais a ele. 
 Finda a entrevista, Gertrudes fechou o cenho e não mais 
conversou com o emérito violonista. 

O espetáculo final da dupla, que contava com a presença 
maciça da mídia especializada, foi a menos entusiasta da parte da 
Flor da Espanha e a mais perfeita de Prisco, partindo ela para o 
Velho Mundo com despedida meramente cortês e 
despeitadamente agradecida. 
 Alfredinho, que tudo observara, canalizou a atividade 
empresarial para a busca de contratos que pudessem oferecer ao 
guitarrista a oportunidade de demonstrar a versatilidade na pátria 
de origem de sua arte, tendo alcançado êxito à vista dos vídeos que 
organizara. 
 Mal teve tempo Prisco de levar Janete a conhecer Mirtes, 
onde ouviram a palestra de um orador monótono, a perorar para 
um auditório sonolento. Perguntara ele por Bernardete, mas a irmã 
afiançou-lhe que se achava impedida, em plena semana das provas 
de habilitação para a faculdade. 
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 No dia seguinte, embarcou para a Europa. 
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14. CORRESPONDÊNCIA 

 
 Um mês depois da partida, Prisco escreveu diversas cartas. 
 Aos pais, solicitava que fossem morar em seu apartamento, 
mantendo Bartira no posto, porque iria demorar para volver à 
pátria. Explicava que a temporada de inverno iria desdobrar-se num 
vantajoso contrato em que se incluíam excursões, apresentações 
mensais na televisão, produção de CD e atendimento a eventuais 
convites de casas noturnas ou de artistas de renome. Ficaria, caso o 
contrato não se renovasse, até dezembro. 
 A Janete, demonstrava que, finalmente, lhe colocara a figura 
no passado escolar, recordando-se dela, ou melhor, de seu olhar, 
numa jovenzinha de doze ou treze anos, várias séries de diferença, 
quando ele cursava o último ou penúltimo ano do segundo grau. 
Disse que a juventude de Bernardete o ajudara a remontar as visões 
que guardara do passado. Falava de Eulália, de como a havia 
conhecido quatro ou cinco anos depois, ela também vários anos 
mais nova. Contava como seria seu próximo ano de vida 
profissional, afirmando que a seriedade do contrato de longe punha 
as maliciosas condições brasileiras num terceiro mundismo da mais 
baixa categoria. Falava dos tópicos pessoais, em que ficava proibido 
de comparecer ao trabalho sob efeito do álcool, quais as multas no 
caso, como também qual seria o ressarcimento dos prejuízos que 
lhe causassem por falta de programação de atividades. Destacava o 
tópico do seguro contra acidentes, brincando que até poderia valer 
a pena ser atropelado. Prometia escrever outras vezes e exigia uma 
resposta para breve, porque, argumentava, a leitura das obras de 
Allan Kardec não iria substituir os jantares cuja lembrança era a 
muleta para ele passar as poucas horas livres de cada dia. 
 A Mirtes, comunicava que se havia informado a respeito das 
casas espíritas, tendo ficado sabendo que eram poucas, com 
atividades uma vez por semana, quase sempre para venda de livros 
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da codificação e exposições a respeito da doutrina a pessoas ou 
pequenos grupos. As que ousavam realizar sessões de desobsessão 
ou meramente de contato com entidades evocadas para notícias a 
familiares não permitiam o ingresso a estranhos, precisando os 
candidatos ser apresentados por pessoas conhecidas do grupo. 
Desconfiava de que essas associações zelavam pelo nome dos 
membros pelo medo de que se vissem estigmatizados socialmente, 
podendo ocorrer de perderem os empregos ou os amigos. Pedia 
outras obras, afirmando que se deliciara com a leitura de O que é o 
Espiritismo? 
 A Bernardete, perguntava a respeito dos resultados dos 
exames. Falava da vivacidade dela, dando perfeita descrição da 
toalete com que comparecera ao concerto. Exprimia profunda 
admiração pela beleza e pelas prendas que notara nela, pondo às 
ordens a nova residência, caso recebesse da família, como prêmio 
pela dedicação aos estudos, uma viagem à Europa. Se concordasse, 
poderia juntá-la à comitiva que iria percorrer várias cidades 
importantes, ciceroneando-lhe o passeio e servindo-lhe de 
intérprete. Viesse que não iria arrepender-se. 
 Os pais responderam, aceitando a proposta, desejando-lhe 
que fosse feliz, porque estava precisando espairecer de verdade. 
Lembravam-lhe a dolorosa perda da esposa e da filhinha e 
agradeciam a Deus a alternativa de vida que lhe havia propiciado e 
asseguravam-lhe que, ao regressar, iria encontrar o ambiente de 
seu lar bem mudado, já que estavam providenciando ampla 
reforma. Desse sugestões, porque se abria enorme espaço com a 
retirada dos pertences exclusivos da falecida, quase tudo 
encaminhado ao centro espírita a que ele comparecera. 
 Janete penitenciou-se por haver omitido a idade, mas 
reafirmou que ficara vivamente impressionada com ele em sua 
puberdade. Disse que, de fato, tinha onze anos e ele dezesseis, 
portanto um ou dois anos antes de haver posto reparo nela. 
Considerou uma pena que Eulália desencarnasse tão cedo, 
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insistindo em que ele, pela personalidade vibrante que lhe havia 
revelado, com certeza, estava merecendo voltar a ser feliz na vida. 
Fez menção do acúmulo de tarefas na empresa em que exercia as 
funções e pediu-lhe que fosse escrevendo a ela, contando todas as 
novidades da viagem. Encerrou desejando-lhe todo o sucesso 
possível numa terra tão diferente dos hábitos que havia deixado 
para trás. 
 Mirtes agradeceu a missiva e prometeu-lhe enviar as demais 
obras de Kardec, afirmando que a generosidade da oferta das 
roupas e objetos da esposa havia contribuído para aliviar a 
sobrecarga de sofrimento de diversas famílias, informando que 
todos haviam enviado muitas vibrações positivas a ele, rogando ao 
Pai que o protegesse e iluminasse. Quanto ao movimento espírita 
europeu, teceu algumas considerações, esclarecendo que achava 
uma balela a assertiva de que o Brasil era coração do mundo e 
pátria do evangelho, mas que, pela lentidão com que o espiritismo 
se espraiava no restante do planeta, acabaria acreditando que o 
povo brasileiro era privilegiado.  
 Bernardete comunicou que o namorado havia lido com muito 
interesse a carta que Prisco lhe enviara, abrindo parêntese para 
agradecer-lhe as elogiosas referências. Pediu desculpa mas achava 
melhor ir passar as férias no litoral nordestino, a deliciar-se com as 
praias e paisagens, além de poder farrear nos bailes pré-
carnavalescos. Enfeixou o texto com o desenho de um coração 
partido. 



55 
 

 
 

15. VISITA INESPERADA 
 
 Sem se anunciar, de repente, Bernardete bate à porta de 
Prisco. Tinha viajado sozinha, atendendo ao convite que ele lhe 
havia formulado.  
 Chegava uma semana após sua resposta à carta, não dando 
sequer tempo para que o artista digerisse direito a informação de 
que havia um namorado na parada. 
 Na verdade, Prisco estava encontrando palavras para renovar 
a oferta, incluindo a presença de feliz companheiro da moça, de 
forma que aquela maravilhosa criatura lhe causou tremendo 
impacto. 
 — Que maravilha! Você veio... 
 — Não podia perder a oportunidade. 
 — E o calor das praias nordestinas? 
 — Sempre haverá tempo para ele. 
 — Que disseram seus pais? 
 — Não se preocupe. Tive total apoio deles, inclusive, 
financeiro. Tenho condições de passar um ano inteiro viajando, sem 
lhe dar qualquer despesa. 
 — Isso é o de menos. Seu namorado sabe dessa sua aventura? 
Ou melhor: que disse ele a respeito? Na carta, você me conta que 
ele se sentiu muito interessado. 
 — Ele me incentivou. Quer que eu me divirta o mais que 
possa. 
 — Sem ele... 
 — Vim na frente. Ele estava sem passaporte. Assim que der, 
eu o chamo. Enquanto isso, nós dois iremos desfrutar de alguns 
bons momentos sozinhos. 
 Prisco foi levando para dentro do apartamento as malas 
maiores, uma a uma, porque se atrapalhava um pouco com as 
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rodinhas nos degraus. Enquanto isso, considerava a situação 
bastante esquerda de agasalhar em casa uma jovem de 
extraordinárias beleza e desenvoltura, que mal conhecera em 
encontro de algumas horas e, mesmo assim, vigiados pelo olhar 
penetrante da irmã. 
 Assim que ela se livrou do pesado casaco com que enfrentava 
o frio de Madri, abraçou Prisco, procurando-lhe os lábios para selar 
a amizade com um beijo. 
 O guitarrista não estava acostumado com tal liberalidade 
feminina. A sua atitude mesma inibia a aproximação das mulheres: 
primeiro, quando vivia Eulália, a quem respeitava e era fidelíssimo; 
depois, pelo ar compenetrado de viúvo sofredor. 
 Com o corpo da jovem nos braços, não sabia o que fazer. 
Esperou, portanto, que ela definisse toda a extensão dos carinhos 
que pretendia receber. 
 — Aperte-me contra o peito, que eu quero sentir o palpitar de 
seu coração — sussurrou ela ao ouvido do estupefato senhor, agora 
mais senhor e mais estupefato do que nunca. 
 A reação do homem foi educada e temerosa. Encostou o rosto 
na face da mocinha, prestando atenção nos seios a arfar. 
 Mas a sessão de afetuosos transbordamentos parou por ali. 
Ela se desprendeu dos braços dele, tomou-o por ambas as mãos e 
arrastou-o para o sofá, sentando-se de molde a poder olhá-lo nos 
olhos. 
 — Eu quero que você me conte, tintim por tintim, tudo o que 
vem fazendo na Espanha. Se tiver algum compromisso agora de 
manhã, leve-me junto. Eu não quero perder um instante sequer de 
sua companhia. 
 — Eu só vou ao estúdio depois da siesta. Teremos algumas 
horas para pô-la à vontade no apartamento. 
 — Então me conte como é que você se tem dado com as 
mulheres daqui. São calientes, salerosas? 
 — Menina, você é mesmo desabusada... 
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 — Não me ofenda, por favor. 
 Bernardete fingia zanga, mas estava divertindo-se muito com 
o fato de Prisco ter-se encabulado. 
 — Retiro o desabusada... 
 — O desabusada me descreve bem. Retire o menina, que eu 
não gosto de ser assim considerada. 
 — Retiro tudo o que você quiser. Desculpe-me, mas você está 
me saindo melhor do que a encomenda. 
 — A expressão deveria ser pior do que a encomenda. Mas 
tudo bem. Responda o que perguntei. 
 — Eu não arrastei a asa para nenhuma mulher. 
 — Claro que não! Você vive ainda para sua defunta esposa, 
ainda mais agora que suspeita que o espírito dela possa estar 
sempre presente. Mas não foi isso que eu quis saber. Eu perguntei a 
respeito das mulheres. Elas têm tentado seduzi-lo? 
 Desconfiado de que a mocinha estava fazendo cena, entrou 
no jogo dela, finalmente, procurando ironizar: 
 — Eulália tem vindo visitar-me toda noite. 
 — E essa muchacha é guapa? 
 — Posso dizer que é a mulher de minha vida. Ou foi. 
 — O fantasma de sua esposa... 
 — E olha que ela está achando muita graça em seu 
procedimento, querendo me envergonhar. 
 — Você não me assusta. Mas eu louvo a sua malícia em se 
furtar ao assunto. Artes de quem é exímio... 
 — Você aceita um aperitivo, uma guloseima... 
 — Eu me empanturrei no voo. Até estou um pouco enjoada. 
Você não sentiu mau hálito na minha boca? 
 — Nada que me lembrasse o queijo gorgonzola que comi hoje 
cedo... 
 — Não brinque. 
 Ela correu em busca da pia do banheiro para escovar os 
dentes, enquanto Prisco punha as mãos na cabeça: 
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 “De onde me saiu este estrupício? Que vou fazer com ela?” 
 Mas as coisas se elucidaram logo. Ao voltar à sala, Bernardete 
foi estabelecendo: 
 — Vou expulsá-lo do quarto grande. Você vai dormir como 
hóspede na própria casa. Ou você estava tendo maus 
pensamentos?... 
 — Nesta altura dos acontecimentos, eu não sei mais sequer se 
estou pensando. Vamos arrumar as nossas coisas, segundo a sua 
disposição. 
 Foram quinze dias malucos, da mais pura alegria e perfeita 
moralidade, como se dois irmãos muito unidos partilhassem o 
mesmo teto, até que chegou o famigerado namorado. 
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16. PROBLEMAS 

 
 Paulo Henrique chegou todo sorrisos. Ao dar, contudo, com 
Prisco, fechou a cara e o coração, pois a presença física e moral do 
violonista ultrapassava de muito a descrição que dele havia feito 
Bernardete. 
 De fato, o jovem esperava encontrar um senhor bem mais 
velho, decrépito, com as olheiras mais profundas do mundo. Ao 
invés disso, topou com um cavalheiro vigoroso e faceiro, cheio de 
requebros e donaires artísticos, de mentalidade lúcida e de 
expressão inteligentíssima. 
 E a alegria de Bernardete exuberava esplêndida, como se 
encarnasse a própria felicidade. 
 Em suma, Paulo Henrique desfez-se em ciúme, pondo-se a 
desconfiar de que a amizade entre a mocinha e o galanteador não 
se restringira aos rodeios mas chegara à efetivação carnal 
correspondente à sensualidade que se desprendia de cada qual. 
Chegou a imaginar o pior, mas avaliou que a mínima relação tátil 
era suficiente para caracterizar um ato de traição. 
 Não escondeu os sentimentos mas também não os pôs às 
claras, obrigando a que os outros procedessem a um exercício de 
interpretação. Bernardete concluiu desde logo que iria ser 
vilipendiada. Prisco suspeitou de que haveria cenas desagradáveis 
em que seriam obrigados a justificar o carinhoso relacionamento. 
 O dia transcorreu tumultuado porque Bernardete não abriu 
mão de acompanhar os ensaios da tarde, levando consigo o 
namorado, que bem havia desejado ficar descansando da viagem, o 
que agravou ainda mais o azedume da primeira impressão. 
 No teatro, à noite, a jovem demonstrou-se a mais entusiástica 
em aplaudir o desempenho do artista, alheia à má vontade com que 
o namorado reconhecia nele o vigor, a exuberância e o requinte da 
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apresentação. Acrescentava-se mais uma carreira de ódios íntimos 
à muralha de repúdio e antipatia que se criara. 
 Após a festiva recepção dos convidados aos camarins, saiu a 
companhia a festejar o sucesso, buscando tradicional casa noturna 
em que se serviam música, dança e pratos típicos da região; e 
vinhos de toda a Espanha. 
 Prisco quase não bebia nessas ocasiões, porque sabia que 
seria chamado a uma ou duas execuções. Bernardete não se 
acanhava perante o copo. Dessa forma, criou-se um clima favorável 
a que Paulo extravasasse os sentimentos recalcados durante todo o 
dia. Para abastecer-se de coragem, triplicava, quadruplicava para si 
as taças servidas à companheira, sorvendo quantidade de bebida 
que ele mesmo não se lembrava de jamais haver consumido. 
 Alimentados e envolvidos pelo clima de euforia de todos, 
Prisco e Bernardete ardiam de desejo de bailar ao som da 
orquestra, ele, para aliviar a sobrecarga emocional do concerto; ela, 
para usufruir a juventude sadia e despreocupada. 
 A carantonha cada vez mais fechada de Paulo, contudo, 
preveniu Bernardete de que o mais prudente seria ficar ao lado 
dele. No entanto, a fogosidade natural de seus anseios juvenis 
levou-a a pedir ao namorado que dançasse com ela. À vista do 
negaceio dele, insistiu cheia de meiguice. Tanto bastou para que o 
rapaz se sentisse dono da situação, fincando pé em não aceitar o 
convite, mal explicando que não seria capaz de desempenhar a 
contento os passos daquela dança frenética. 
 Pacientemente, Bernardete esperou que se suavizasse o 
ritmo, insistindo com ele quando a banda abriu espaço para os 
casais mais velhos. Sem ter como negar-se, Paulo deixou-se arrastar 
para o salão, aproveitando a confusão dos movimentos do povo ao 
derredor, para abraçar a namorada, transbordando em carinhos e 
afagos, beijando-a no pescoço e nas faces. 
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 Os casais eram muito mais comportados, fazendo Bernardete 
considerar que aquele não era o momento oportuno para aquele 
tipo de carícia. 
 — Pare com isso, Paulo. Você está me deixando 
envergonhada. 
 Em lugar de atender, Paulo avançou o sinal, tentando beijá-la 
na boca. Bernardete precisou empurrá-lo e, com tanta força o fez, 
que ele deu um encontrão na dama que volteava atrás dele. 
 Quando Paulo se aprumou, Bernardete já tinha ido embora, 
ficando o moço numa roda de desconhecidos curiosos para ver até 
onde as coisas iam. 
 — Me desculpe, signora — improvisou, misturando os 
idiomas. — Excusez-moi, please. O tropeçato. 
 Percebeu-se que estava bêbedo e que tropeçara realmente. A 
reação das pessoas foi de riso, mas o pobre não aceitou 
desportivamente a situação ridícula em que se metera. Voltou para 
a mesa, sentou-se quase desabando na cadeira, encheu o copo e 
bebeu de uma só tragada. A partir daquele momento, calou-se 
definitivamente, deixando até de responder à solicitação de Prisco 
para que lhe permitisse dançar com Bernardete. 
 Esta, não levando em consideração o namorado, aceitou 
demonstrar o quanto aprendera naqueles quinze dias, envolvendo-
se com Prisco num paso doble em que os volteios e rodopios lhe 
levantavam a saias e lhe exibiam as bem torneadas pernas. 
 Tomado de rancor, Paulo precipitou-se contra o casal, munido 
de uma garrafa vazia, tentando acertar o solerte bailarino, que, 
puxando com a mão direita a parceira para livrá-la do golpe, 
amparou com a esquerda o arremesso do rapaz, levando a 
garrafada em cheio no punho. 
 Logo os homens separaram os litigantes, enquanto o pessoal 
da segurança da casa levava embora o jovem, dando assistência ao 
ilustre visitante ferido. 



62 
 

 No hospital, a radiografia demonstrou que havia vários ossos 
quebrados, fratura que necessitava de cirurgia para recompor a 
condição ideal dos movimentos da mão. A equipe médica que 
atendeu a Prisco, à vista de tratar-se de um guitarrista famoso, 
esforçou-se para prever toda a extensão dos ferimentos, 
preocupando-se seriamente com a possibilidade de uma sequela 
com algum tipo de paralisia. 
 Uma semana depois, ainda engessado e a poder de 
tranquilizantes e analgésicos, chegava Prisco ao Brasil, na 
companhia de Alfredinho, que lamentava a má sorte do funesto 
acontecimento. 
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17. CONVALESCENDO 
 
 Prisco voltou ao Brasil sem grande aborrecimento. Havia 
colhido muitos aplausos por onde passou, entretanto, a sua arte 
parecia constituir-se em obstáculo para compreender a doutrina 
espírita, que tanto o interessara através da leitura da primeira obra. 
 Quase que sua encomenda se desencontra com ele, estando 
Mirtes prestes a despachar as obras solicitadas. No dia em que 
compareceu ao centro espírita, estava acompanhado de Janete, que 
não se cansava de censurar o futuro cunhado. 
 Bernardete ficou fazendo companhia a Paulo Henrique, que se 
viu às voltas com a justiça, acusado formalmente pela companhia 
de seguros que cobria a apólice de Prisco e dos empresários. O 
rapaz estava impedido de deixar o país, vivendo às custas da 
namorada, porque ele mesmo não era pessoa de muitos recursos. 
 Bem que Janete insistiu com a irmã para que voltasse, mas 
gastou bom dinheiro em ligações internacionais sem conseguir 
convencê-la de que cesteiro que faz um cesto... Tal foi exatamente 
a expressão que utilizou, ouvindo como resposta que ele estava 
arrependido, culpando o sentimento do ciúme e o exagero 
alcoólico, acrescentando ela que o cansaço da viagem e a impressão 
de intimidade com Prisco tinham provocado aquela reação 
absolutamente única em seu relacionamento. Por fim, Bernardete 
citaria o perdão como qualidade superior e a compreensão dos 
defeitos alheios como o reconhecimento da condição inferior dos 
encarnados, os quais, afirmou, vêm ao mundo para evoluir. Em 
suma, ela gostava dele. 
 Como veremos, não demoraria muito para a justiça espanhola 
concluir o inquérito, julgar o incidente e sentenciar o acusado. 
 Dona Maria e o marido cercaram o filho de cuidados, jamais 
permitindo que fosse sozinho ao hospital cujo corpo médico iria 
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acompanhar o desenvolvimento da restauração óssea e dos 
ligamentos afetados pelo potente golpe. 
 Como disseram por carta, Prisco se surpreendeu com as 
mudanças operadas no apartamento, cujos móveis e apetrechos 
domésticos tinham sido trocados por novos, ainda que os antigos 
estivessem em perfeita condição de uso. O que mais o deixou 
satisfeito foi encontrar a guitarra nova guarnecida com o que havia 
sobrado da que despedaçara. Não podendo utilizar a mão esquerda, 
prendeu como pôde o braço do instrumento e dedilhou as cordas 
com a mão direita apenas para conferir que a sonoridade era 
magnífica. Ficou na vontade de executar um trecho qualquer. 
 Toda essa história lhe serviu de fundamento para questionar a 
sorte. Queria saber como é que Kardec resolveria a suprema 
questão de não haver sido protegido pelos guias na hora em que se 
viu ameaçado. 
 Propôs o tema a Janete: 
 — Você acha que estava escrito, que estava predeterminado 
que eu iria sofrer a desdita desta complicação? 
 — Todas as providências que se tomaram antecipadamente 
levam a crer que os acidentes acontecem e que as pessoas devem 
ficar prevenidas. Isto é próprio da inteligência humana, que sabe 
utilizar as experiências em proveito próprio. 
 — O que Kardec disse a respeito? 
 — Você vai me desculpar, mas não sou tão entendida assim. 
Acho melhor consultar os livros ou ir perguntar aos estudiosos da 
doutrina. 
 Foi assim que eles combinaram a entrevista com pessoal mais 
sabido, crentes de que essa era a porta de entrada na filosofia 
espírita. 



65 
 

 
 

18. DEBATES DOUTRINÁRIOS 
 
 Mirtes recebeu os amigos na companhia do marido e de mais 
três senhores membros da diretoria do centro espírita. Advertidos 
do tema que deveriam elucidar, compareceram munidos das obras 
de Kardec devidamente assinaladas. 
 Após as apresentações, Mirtes encaminhou o diálogo, 
solicitando a Prisco que enunciasse o tema que o havia levado até 
lá. 
 — A bem da verdade — começou ele — estive pensando em 
que as coisas que me aconteceram na vida têm produzido saudável 
reação em minha mente. No início, quando perdi minha esposa e a 
filhinha recém-nascida, tudo pareceu desabar ao meu redor. 
Restou-me, contudo, a minha arte, que, por incrível que pareça, 
acabou por me reconfortar, dado que alcancei sucesso razoável nas 
apresentações públicas, valendo-me excelente contrato. Agora me 
vejo alijado também do meu ganha-pão, pelo menos por algum 
tempo, embora esteja temeroso de perder a habilidade com que 
definia as notas do meu instrumento. Sem ter muito o que fazer, 
porque meus pais cuidam de mim com muito carinho e 
competência, desejei interpretar os acontecimentos à luz da 
filosofia espírita. Como não tenho muita leitura (Mirtes poderá 
dizer-lhes quais obras me emprestou), achei melhor ouvir pessoas a 
quem o tema da predestinação deve ter provocado muitos 
momentos de reflexão, debruçando-se sobre as principais obras. 
 Todos ouviram com muita atenção, admirando-se da 
facilidade com que Prisco expunha as ideias. A Janete, porém, 
pareceu que poderia simplificar um pouco: 
 — O que nós estamos querendo saber é se existem entidades 
que provocam o aparecimento de ocasiões para sermos testados, 
causando, por exemplo, a morte de parturiente e da filha, primeiro 



66 
 

porque elas se encarnaram para viver até aquele momento e, 
segundo, porque o marido e pai estava precisando sofrer tais 
desditas devido à herança cármica trazida de existências anteriores. 
 Mirtes tentou entender o que diziam: 
 — Vocês estão sugerindo que uma ordem de espíritos 
superiores conduz o destino humano, conforme as necessidades de 
cada um, colocando obstáculos para serem superados através da 
compreensão da própria natureza perecível e transitória da 
passagem pelo orbe terráqueo? 
 Janete foi quem respondeu: 
 — Ouvimos dizer que somos nós mesmos que escolhemos as 
provações da vida, antes de encarnar. Conscientes dos crimes 
pretéritos, enfeixamos uma série de dificuldades a serem vencidas, 
estabelecendo o nosso roteiro, que entregamos aos guias ou 
benfeitores para que cumpram o nosso desejo. 
 Prisco acrescentou: 
 — Vejam bem que a nossa dúvida surgiu do fato de que seria 
preciso reunir numa só família muitas pessoas do mesmo modo 
endividadas, porque as perdas e sofrimentos são de todos. Eu perdi 
a esposa e a filha. Houve quem perdesse a filha e a neta. Outros 
perderam a irmã e a sobrinha. E assim por diante. É claro que uns 
são mais atingidos e outros menos. Mas ninguém escapa. Se a gente 
for pensar seriamente no que disse Jesus a respeito do amor a Deus 
e ao próximo, teremos de considerar que este mundo de expiações 
exclui a felicidade, tantas são as desgraças e tragédias que abalam a 
humanidade a cada instante. Cada casamento, cada nascimento, 
cada pequenino usufruir de bens materiais e morais, logo é 
contrabalançado por grandes calamidades coletivas. Os jornais e a 
televisão estão repletos de notícias desse teor. 
 Os que ouviam as explicações e que foram chamados a opinar 
ardiam por dar a sua contribuição, muito embora julgassem que 
ainda precisariam de mais alguns esclarecimentos. Foi o marido de 
Mirtes, Azevedo, quem primeiro se pronunciou, perguntando: 
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 — Vamos colocar as coisas no seguinte ponto: você, Janete, 
não conhecia Prisco, quando aconteceram os decessos citados. 
Você chega a compreender toda a extensão dos sofrimentos dele? 
 — Entendo perfeitamente. Não sei se Mirtes já lhes contou, 
mas eu me dedico a comparecer, nos velórios, perante as famílias 
enlutadas, buscando amenizar as dores das mortes das pessoas 
queridas. Tenho visto reações desesperadoras como também 
aceitação quase natural dos fatos. Cada pessoa é uma pessoa, mas 
não existe ninguém que permaneça completamente alheia ao 
processo de estresse que se instala a partir da desencarnação. Se 
você quer saber se sinto o desconforto da tristeza que invadiu o 
coração de Prisco, pode ter a certeza disso. Sinto também um 
profundo mal-estar ao vê-lo ferido e impedido de atuar, ainda mais 
porque foi minha irmã quem se atreveu a levar o namorado 
agressor para dentro da casa acolhedora do nosso amigo. 
 Sem se deixar enlear pelo longo desfilar de argumentos, 
Azevedo voltou-se para Prisco e perguntou-lhe: 
 — Você deve conhecer o episódio em que Jesus cura a mão 
ressequida de uma pessoa. Acha possível, segundo o ponto de vista 
que expuseram aqui, que o roteiro estabelecido antes do 
nascimento possa sofrer uma alteração de tal amplitude, a ponto de 
se suprimir de vez o empecilho físico que atormenta a criatura? 
Falando no seu caso, acha você que a ciência tem recursos para 
curar, definitivamente, os ferimentos que sofreu, devolvendo-lhe 
completamente o uso da mão, para voltar a desempenhar a sua 
técnica de virtuose? 
 Após meditar uns instantes, Prisco respondeu: 
 — Na verdade, se atribuirmos a cura dos meus males físicos 
aos homens, deixamos de contar com a ajuda divina, porque não se 
irá caracterizar um milagre. Do jeito que você expôs a questão, sou 
levado a crer que todo o poder se concentra nas mãos das criaturas. 
Mesmo a intervenção de Jesus teria sido absolutamente natural, 
utilizando-se ele de meios, de processos e de recursos próprios do 
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meio ambiente, através de dons que possuía e que transferia ao 
paciente quando dizia a frase: “Sua fé o salvou.” Vamos supor que 
os médicos não tivessem interferido cirurgicamente em meu punho. 
Vamos imaginar que tivessem apenas engessado, crentes de que os 
ossos estavam no lugar, o que teriam comprovado por meio dos 
raios X. Aí teriam deixado a natureza seguir seu curso. Em algum 
tempo, estaria curado. Neste caso, seria como dar um crédito de 
confiança ao organismo, este sim programado para refazer-se. Se 
fosse possível acelerar o processo de restauração, teríamos a 
realização do feito de Jesus, que deve ter usado um meio qualquer 
de concentrar a energia vital no local afetado pela doença do 
paralítico. Vocês devem ter a explicação científica e os nomes 
adequados, o que me falta. Em todo o caso, os médicos já me 
avisaram que, assim que o gesso for retirado, vou precisar passar 
por tratamento fisioterápico. Eis a parte para mim mais misteriosa 
das chamadas curas praticadas por Jesus, ou seja, o uso dos 
músculos do setor que havia ficado inativo por muito tempo. Nós 
lemos nos evangelhos que os cegos viam, que os coxos andavam 
etc., mas não há nenhuma referência à necessária adaptação à 
realidade que era nova para eles. Parece mais um conto de fadas do 
que o relato verídico de fatos ocorridos com pessoas como nós. 
Desconfio muito desse poder de Jesus, porque, por mais 
espetaculares que sejam os avanços científicos no campo da 
medicina, ainda resta muito para ser descoberto. Vejam bem, eu 
não estou afirmando que Jesus não tenha curado nem realizado 
atos que a compreensão humana um dia venha a admitir pela 
demonstração. O que estou tentando dizer é que Jesus não 
precisava ter feito nada disso para se constituir naquele ser 
iluminado que nos ensinou a amar o próximo como a nós mesmos, 
não de maneira filosófica e distante, mas comprovando com a 
entrega de sua própria vida, conforme os relatos dos evangelistas. O 
que mesmo eu deveria responder? 
 Janete lembrou-o: 



69 
 

 — Azevedo lhe perguntou se o carma escolhido pela pessoa 
antes de encarnar-se poderia sofrer alterações posteriores. Devo 
dizer que utilizei de propósito a palavra carma, de que os espíritas 
não gostam, e que sei que se trata de uma genérica programação 
de vida. Carma, se bem compreendo, seria algo preestabelecido por 
força das causas. Os espíritas preferem que tais causas não 
motivem diretamente os acontecimentos, mas a elaboração do 
programa que os encarnados irão cumprir. É isso? 
 João, um dos calados, pediu licença levantando a mão e disse: 
 — Vocês dois vão desculpar-me, mas não estou entendendo o 
porquê de nos terem procurado, haja vista a facilidade com que 
discorrem a respeito de temas dos mais controvertidos no 
movimento espírita. Será que vieram apenas confirmar as suas 
teorias? Estou perguntando com o coração na mão, uma vez que o 
que menos desejaria neste instante seria ofendê-los. 
 Janete foi quem explicou: 
 — É perfeitamente justa essa sua observação. Nós discutimos 
a respeito mas não fomos muito longe. Entretanto, como isso 
aconteceu há alguns dias atrás, com certeza o nosso inconsciente 
trabalhou no sentido de nos preparar para as possíveis teses que 
iríamos ouvir. Neste caso, falo em inconsciente, mas estou 
perfeitamente cônscia de que é nesse campo que atuam os 
espíritos protetores, por meio de sugestões íntimas a que damos o 
nome de intuição. Também temos de considerar a inteligência com 
que Azevedo colocou a questão, levando-nos a pensar em certos 
aspectos que não havíamos ainda considerado. 
 Estimulado pelo atrevimento do companheiro, Manuel 
também interferiu: 
 — Eu trouxe alguns textos das obras de Kardec, para apoio do 
que iria dizer. Como estou vendo que os companheiros têm muita 
facilidade intelectual, vou passar-lhes as minhas anotações e vocês 
poderão estudar os tópicos assinalados com mais calma e vagar. 
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Como tenho apenas uma cópia, vocês vão me permitir xerocar aqui 
mesmo no centro. Daqui a pouco estarei de volta. 
 Vadão segurou o parceiro pelo braço, entregando-lhe as suas 
próprias anotações: 
 — Tire cópias também das minhas. Gostei de sua iniciativa. 
Enquanto isso, vou propor um problema diferente, qual seja: a 
partir do fato de que a dor material repercute moralmente e de que 
a dor moral traz consequências físicas, como encarar o universo 
espiritual como co-autor das desgraças humanas (no caso em 
pauta) ou das bem-aventuranças (no caso de muita gente que passa 
pela vida em branca nuvem, ou seja, sem perceber o bulício que 
existe no âmago das coisas)? Vou deixar mais claro meu 
pensamento: somente numa pequena fração da história da 
humanidade é que se desconfiou da existência dos átomos e, mais 
recentemente, das partículas subatômicas. Quanta gente viveu e 
morreu na ignorância desses fenômenos hoje corriqueiros. Que 
digo eu?! Quanta gente está passando sem conhecer nada a 
respeito. Nem por isso, contudo, viveram menos intensamente. 
Falta-lhes apurar os conhecimentos científicos. O que eu quero 
dizer é que é impossível para as pessoas se assenhorearem de toda 
a sabedoria já existente entre os encarnados. Que se dirá, então, 
quando se trata de investigar o que os espíritos conhecem? Para 
mim, qualquer conclusão a que possamos chegar, mesmo com a 
ajuda da codificação e de todos os textos espíritas que se seguiram, 
sempre haverá de ser parcial e incompleta. E isto está registrado na 
doutrina, quando afirma que uma das principais leis é a da 
evolução. Ora, se nossos espíritos vão evoluir, irão fazê-lo em todos 
os ramos do saber universal, tanto no aspecto cognitivo, quanto no 
sensitivo. Em suma, vim preparado para dizer-lhes que não queiram 
entender tudo. Saio daqui, porém, crente de que vocês não vão 
contentar-se com meu diagnóstico simplista. Tenho dito. 
 — E muito bem dito, confirmou Mirtes. Espero que as suas 
dúvidas tenham merecido uma resposta condizente com seu 
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interesse. Quanto à atuação dos guias de cada um e dos guardiães 
superiores, chamados por Kardec de anjos guardiães, não dá para 
concentrar as informações que possuímos numa simples 
conversação. Este é um mal do espiritismo que se pratica nos 
centros: a gente está sempre olhando para as horas. E não pode ser 
diferente, porque este assunto demandaria muitos dias de estudo e 
de debate. Como este existem muitos outros, para os quais vale a 
recomendação das leituras. Duvido que, em qualquer religião ou 
sistema filosófico, as lições sejam dadas de maneira completa e 
cabal em uma única sessão. Quando se trata de aprender a viver, 
então, muitas vezes encaminhamos para a leitura das entrelinhas, 
porque chega um momento em que a inteligência de cada um é que 
irá determinar o grau do aprendizado possível. 
 Voltou Manuel com os impressos, que distribuiu mesmo para 
os velhos amigos, e o grupo se desfez, cada qual levando consigo 
impressões diferenciadas de cada manifestação individual. O 
conhecimento fora inseminado na mente; restava agora a gestação, 
até que viesse à luz da convicção, sob forma de atitudes e 
procedimentos. 
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19. DESDOBRAMENTOS DOS ESTUDOS 
 
 Com as dores atenuadas, Prisco podia dedicar-se às leituras, 
principiando pelas referências textuais assinaladas pelos amigos do 
centro. Percebeu que Allan Kardec esteve o tempo todo sob a 
guarda de espíritos da mais alta categoria, não somente pelos 
nomes que lhe foram passados, como pelo teor das respostas dadas 
aos exaustivos questionários. 
 O Livro dos Espíritos foi uma gratíssima surpresa no sentido de 
compreender que o Professor Rivail tinha em mais alta conta os 
aspectos científicos, cercando todas as informações que recebia de 
cuidadosas observações. Deixou-o satisfeito o fato de que o 
codificador acrescentava perguntas de última hora, muitas vezes 
por não ter ficado contente com as respostas, ou para evitar que 
algum descrente desse pela falta de certos detalhes. 
 De todas as conclusões, Prisco ia dando ciência a Janete, esta 
quase impedida de dar atenção aos livros, tanto o trabalho a 
absorvia. Aliás, desde que Prisco voltou da Espanha, ela não mais 
visitou os velórios, achando que iria aumentar a tristeza em que via 
mergulhado o amigo. 
 Por falar em Espanha, Bernardete ligou avisando que Paulo 
Henrique tinha sido apenas advertido, cabendo a quem originara o 
processo as custas deste, confirmando seu regresso para dentro de 
uma semana. Janete informou a Prisco, procurando sondá-lo a 
respeito de como iria receber o agressor. 
 — O moço, esclareceu ele, agiu sob efeito do álcool e da 
juventude. Vou desconsiderar outras razões, porque tenho a 
certeza de que contribuí para sua revolta contra a minha pessoa, 
muito embora inocentemente. Se ele me deixar, vou abraçá-lo para 
ver se deixamos tudo esquecido. 
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 — Quanto à retirada do gesso, vai ficar mesmo para a semana 
que vem? 
 — As radiografias acusaram que os ossos estão soldados 
perfeitamente. Restam os tendões e os músculos. Estou com um 
pouco de receio. 
 — Vamos rezar para que os guias intercedam em seu favor. 
 — Cuidado porque eles podem entender que o melhor é eu 
ficar com a mão entrevada. A vontade de Deus é sempre 
imperscrutável. 
 — Quer dizer que você chegou à conclusão de que tudo o que 
acontece é pela vontade de Deus? 
 — Eu cheguei à conclusão de que não devo nunca usar seu 
nome em vão. Ao dizer que a vontade dele é imperscrutável (gostei 
do termo), estou reafirmando a necessidade de não utilizar o nome 
dele em vão, dizendo que quer isto ou não quer aquilo. Em seu 
conjunto de valores, os humanos, por mais alto seja o 
entendimento da inteligência suprema criadora de todas as coisas, 
não estão em condições de avaliar o que é certo e o que é errado, 
em função daquilo que você chama de carma. Quando muito, 
somos capazes de elaborar um código de princípios fundamentados 
no direito de cada um. Mas, se o espiritismo afirma que temos o 
direito de estabelecer o nosso próprio sofrimento, quer significar 
que aquele código tem de se adaptar aos rigores dos princípios, 
regras e normas superiores, aqueles que pautam o procedimento 
dos espíritos que evoluíram para mundos mais adiantados. E esses 
não estamos em condições de conhecer, a não ser pelas 
informações recebidas por via mediúnica. Ora, neste aspecto, os 
que trouxeram o que se decidiu chamar de Terceira Revelação não 
se cansam de dizer que não vão, nas mensagens de cunho 
doutrinário superior, além do entendimento dos homens. Já 
encontrei diversas advertências a Kardec no sentido de fazê-lo 
refletir a respeito de sua vontade de ir mais além do que os 
espíritos estavam dispostos a revelar. 
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 — Você está aprendendo depressa demais para eu poder 
acompanhá-lo. Se bem entendi, está querendo dizer que acabou 
concordando com o Vadão quando disse que a gente não deve ter a 
pretensão de tudo conhecer. 
 — Pelas anotações que ele nos entregou, deixou claro que tal 
pensamento se continha nos textos de Kardec. Foi como eu 
encontrei as referências a que aludi. 
 — Isto quer dizer que nós não iremos mais pleitear as 
explicações que nos faltarem. Agora somos capazes de ir 
diretamente à fonte. 
 — Felizmente. O que mais me admira é que, até bem pouco 
tempo atrás, eu me ufanava de me declarar materialista. E eis que 
estou rapidamente assimilando a doutrina espírita. Quando li o 
primeiro livro, achei que Kardec não gostava de discutir com os 
incrédulos, aqueles que não acreditam na existência de Deus. Se ele 
me visse aceitando os cânones descritos em sua obra, ficaria 
muitíssimo admirado, passando a confiar mais em seu poder 
persuasório racional. 
 — Eis Mirtes presente em suas palavras: você está lendo mais 
nas entrelinhas do que nas linhas. 
 — É exatamente isso que vem acontecendo. Mas, como ainda 
tenho alguns dias antes de começar a fisioterapia e os exercícios 
com meus instrumentos, vou convidar você para me acompanhar a 
umas palestras que selecionei em diferentes centros e até na sede 
da federação. Gostaria de conhecer um pouco mais do movimento 
espírita, ou melhor, como é que a doutrina de Kardec tem sido 
aplicada no dia a dia das atividades humanas. 
 — Não me leve a mal, mas eu preferiria ir a lugares mais 
alegres, onde pudéssemos espairecer, ouvindo boa música 
espanhola. Talvez até eu o surpreenda na pista de dança. 
 — Tudo bem, desde que você me garanta que ninguém irá 
atacar-me com uma garrafa... 
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 — Gostaria que isto se desse na sexta ou no sábado, porque 
posso acordar tarde no dia seguinte. 
 — Garrafada na sexta ou no sábado. Isto é ótimo!... 

— Você me entendeu, engraçadinho... 
— Sendo assim, que tal irmos ouvir uma exposição e, depois, a 

restaurante, cantina ou aonde você determinar? 
 — Acho que você está bem mais capacitado a indicar os 
melhores lugares, mesmo porque, acho eu, sempre é bom reservar 
a mesa. 
 — Apenas mais uma condição. Não estranhe se eu não beber 
nada que contenha álcool. Recomendação médica. O doutor me 
disse que o sistema imunológico fica prejudicado com a mistura das 
bebidas com os remédios que estou tomando. 
 — Se for para você ficar macambúzio, dispenso tudo. Acho 
que estamos muito bem conversando aqui em sua casa, 
saboreando a comidinha gostosa de sua mãe. Aliás, não pense que 
não reparei que seus pais sempre se subtraem, deixando-nos à 
vontade. Também estou notando que está um toureiro na arena, 
realizando uma verônica impecável, no lugar em que Eulália sorria 
ao seu lado, vestida de noiva. Muito simpático da parte deles, 
embora nada disto seja preciso. 
 — Você acha que algo está escrito a nosso respeito no livro do 
destino? 
 — Eu acho que, nesse livro, nós estamos escrevendo sem 
parar e que depende de cada um traçar as linhas de seu futuro. 
 Prisco estendeu o braço alcançando a mão da amiga, 
beijando-a respeitosamente. Era o primeiro contato físico 
emocional entre ambos. 
 Por cúmulo da coincidência, Dona Maria entrou naquele 
instante, rompendo o encantamento. Mas aquela semente também 
estava prestes a germinar. 
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20. FRUSTRAÇÕES 
 
 A primeira conferência a que compareceram redundou na 
maior decepção. Esperavam que o orador discorresse sobre os 
aspectos científicos da doutrina de Kardec. Ao invés disso, toparam 
com um santarrão que se declarou ex-seminarista, eivando de 
citações bíblicas o discurso, que realizou em tom melodramático, 
abonando com passagens de diversos textos psicografados. Bordou 
e pintou, sobre uma tela de sentimental enlevo, o panorama do 
dealbar do terceiro milênio como a época em que os maus irão ser 
transladados para planetas menos evoluídos, já que lhes estava 
sendo dada a última oportunidade de regeneração, em ambiente de 
tanta formosura e esplendor. Disse que os próximos habitantes irão 
cuidar da natureza, restabelecendo os elementos primitivos, 
chegando a afirmar que o jardim do Éden de Adão e Eva irá ser 
replantado, com os frutos das árvores da sabedoria e da vida agora 
à disposição das criaturas. 
 Sussurrou Prisco ao ouvido da companheira: 
 — Você tem coragem de se levantar e sair? 
 Janete nem respondeu. Levantou, puxando o violonista pela 
mão boa. No caminho, passando entre os espectadores, notaram 
que muitos os olhavam até com certo ar de mofa ou de desprezo. 
Quando estavam passando pela porta principal, uma senhora que 
fazia as vezes de guardiã do portal da salvação, segundo o 
pensamento de nossa desrespeitosa personagem ex-materialista, 
interrogou-os: 
 — Os senhores não vão esperar a sessão de passes? 
 Buscaram-se os dois com os olhos, ficando Prisco encarregado 
de responder: 
 — Só se formos os primeiros. 
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 — Impossível, terão de esperar na fila que a gente sempre 
forma a partir das primeiras cadeiras. Se voltarem para seus lugares, 
sairão na frente de todos os que chegaram por último. 
 — Então, vamos deixar para a próxima vez. Muito obrigado. 
 A mulher afastou-se dando passagem, não mais olhando para 
os dois. 
 No carro, Prisco perguntou a Janete: 
 — Será que o povo está prestando atenção verdadeiramente 
no que lhes está sendo dito? Não lhe parece que o interesse de 
todos é receber o passe mediúnico? 
 — Com certeza, estas pessoas são muito simples e o 
conferencista sabe muito bem disso. Fala em tom missionário, 
misturando as crenças para ressaltar a filosofia de Kardec, sob a 
capa religiosa de alguns autores mais condescendentes com o 
sentimentalismo dos que trabalham durante todo o dia e ainda 
encontram tempo para uma obrigação noturna. Pelo efeito que 
atribuem aos passes, até que eu fico muito admirada que haja 
gente que esqueça as diversões e que se disponha a aborrecer-se 
ouvindo tais baboseiras. 
 — Quer dizer, minha queridíssima amiga, que você se 
identifica com essa gente? 
 — Claro! Eu também dei duro o dia inteiro. Se saí duas horas 
antes do batente, foi para me embonecar na cabeleireira. Se você 
não me convida para sair, eu ia acabar dormindo, como vi várias 
pessoas toscanejando à minha frente. 
 — Toscanejando? 
 — Sim. Não conhece o termo? 
 — Não. 
 — No dicionário, você encontrará uma explicação mais ou 
menos assim: “Cabecear com sono, abrindo e fechando os olhos 
repetidamente; cochilar”. 
 — Sabe por que eles fazem esse sacrifício? 
 — Não sei, meu queridíssimo amigo. 
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 — É porque eles querem ganhar o céu, como os católicos que 
vão à missa e os protestantes que comparecem aos cultos. 
 — Pois eu acho que eles vêm para aprender. 
 — Aprender o quê? Isso tudo que nós ouvimos... 
 Prisco observou que estavam chegando ao restaurante e 
dirigiu a moça: 
 — Você pode deixar no estacionamento da casa. Quando 
reservei a mesa, reservei também uma vaga. 
 Janete manobrou o carro com perícia, confirmou a reserva e 
recebeu um tíquete. 
 Antes de entrarem, porém, puxou Prisco pela manga e disse-
lhe: 
 — Vamos encerrar o assunto aqui fora. Lá dentro, vamos falar 
sobre outros assuntos de nosso interesse. O que foi que nós 
ouvimos? 
 — Eu estava dizendo que as coisas sobre as quais o expositor 
falava não tinham nenhum sentido perante o procedimento 
efetivamente espírita propugnado pelos espíritos a Kardec. Eu acho 
que estavam perdendo tempo. 
 — Só vou discordar para expor meu pensamento. Não quero 
discutir. Você acha uma coisa e eu acho outra. Pois bem, aquelas 
pessoas estavam, no mínimo, treinando a paciência, o que nos 
faltou. 
 Foi a vez de Prisco puxar Janete pela mão: 
 — Vamos procurar a nossa mesa e os nossos outros temas de 
interesse. 
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21. RECONHECIMENTO PÚBLICO 
  
 

Lá dentro, o odor dos temperos, o som dos instrumentos, o 
vozerio estridente de quem estava divertindo-se. Parecia que 
entravam num lugar em que se realizavam os ideais de suprema 
felicidade material. 
 Prisco foi imediatamente reconhecido pela clientela. Passava e 
muitos o cumprimentavam efusivamente, lamentando-lhe o braço 
na tipoia, demonstrando ser de muitos conhecido o incidente que o 
levara a voltar da Espanha. 
 Ao contrário dos clientes, o novo maître perguntou-lhe pela 
reserva, consultando a lista, verificando que a mesa estava 
prometida para dali a uma hora, levando-o a uma ampla sala de 
espera, onde poderia aguardar confortavelmente, com o acréscimo 
de aparelho de televisão ligado em programação direta da Espanha. 
 Logo compareceu o responsável pela carta de vinhos, que saiu 
meio intrigado com o fato de ter recebido a solicitação apenas de 
bebidas não alcoólicas. Em seguida, apresentou-se o garçom que os 
serviria, para planejar o roteiro dos acepipes, tendo sido escolhida 
paella de frutos do mar como prato principal, com a recomendação 
expressa de que deveria estar preparada para uma pessoa impedida 
de utilizar-se de ambas as mãos para o manejo dos talheres. 
 Diante das poltronas, foi disposta uma bandeja com vários 
tipos de queijos, azeitonas e outros tira-gostos. 
 Janete observava as providências com muita atenção, 
imaginando quão alta seria a conta a partir do esmero e da cortesia 
com que tudo era servido. Assim que se dispuseram a petiscar, 
irrompeu, no salão principal, uma orquestra típica espanhola, 
levando Prisco a erguer-se para ir apreciar junto à porta. 
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 Era um conjunto de mais de dez músicos de primeira 
qualidade logo identificados pelo guitarrista. Foi quando notou que 
as mesas ocupavam o salão todo, não havendo espaço para o 
público bailar. 
 — Às sextas-feiras, senhor, o afluxo de pessoas nos obrigou a 
eliminar a pista de dança, — explicou-lhe o solícito copeiro 
interrogado. 
 De volta ao seu lugar ao lado de Janete, foi logo expondo-lhe o 
problema: 
 — Você vai ter de me desculpar. Nada de baile, que o salão 
está totalmente ocupado pelos fregueses. 
 — Não se preocupe. Eu vim preparada, mas vamos deixar para 
outra vez. 
 Prisco, realmente, não estava preocupado com Janete. Estava, 
sim, frustrado, uma vez que a expectativa de praticar um pouco era 
dele mesmo. Sempre gostou de dançar ao som da música gitana 
arraigada na alma dos espanhóis, a qual corria através de suas veias, 
como a preenchê-lo de vívido ritmo e infinito gozo. Estava a meditar 
sobre a desdita de não poder exercer esse legítimo direito de sua 
natureza, quando se apresentou à memória o dia em que Eulália se 
dispusera a aprender os primeiros passos, ao som de suas cordas. 
 Tanto bastou para lhe arrefecer o ânimo, como se fosse capaz 
de ver, junto a eles, diversos bailarinos e bailarinas rodopiando no 
etéreo, aproveitando-se do momento de esfuziante alegria dos 
encarnados para se encharcarem de saudade. 
 Janete notou-lhe a alteração da fisionomia: 
 — Parece que você está vendo fantasmas. Que está 
acontecendo? 
 Prisco precisou agitar a cabeça para voltar a atenção para a 
jovem senhora, restabelecendo seu contato com a realidade. 
 — Como disse? 
 — Você estava muito longe daqui. 
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 — Ao contrário, eu estava imaginando casais dançando ao 
som da música. E, para dizer a verdade, envolveu-me a recordação 
de quando ensinei a Eulália os movimentos iniciais da dança. 
 Houve um longo silêncio entre ambos, no meio do alarido dos 
cantores. Ambos prestavam atenção às batidas de seus corações. 
 Foi Janete quem desfez o constrangimento: 
 — Se a sua ida ao espiritismo está servindo-lhe para entender 
a vida e a morte, também está provocando-lhe uma reação quase 
patética, como se fosse impossível ao ser humano dissociar-se do 
passado, para fruir o momento presente em plena felicidade. Estou 
mostrando-lhe um dos meus pensamentos mais positivos, aquele 
que extraí a duras penas, através do conforto que tenho dado a 
quem perde os entes queridos. 
 Prisco precisou de alguns momentos para oferecer uma 
resposta à altura: 
 — Janete, preciso desculpar-me por trazer, para este 
momento de distração, de entretenimento dos pesares do seu dia a 
dia, a figura da criatura que me foi cara. Aposto que, se 
estivéssemos na pista de dança, ela não compareceria à minha 
memória, como quando estava com Bernardete, quando jamais me 
passou pela cabeça qualquer pensamento deste teor. 
 — Eu acho que esta hora que temos de preencher antes de 
nos acomodarmos à mesa vai custar a passar, se ficarmos 
comentando em termos doutrinários do espiritismo. 
 — Querida amiga, você está percebendo que, em suma, vem 
acusando o espiritismo de se pôr entre nós como obstáculo? Não 
deveria ele ser o nosso elo de ligação? 
 — Eu raciocino assim: a doutrina, qualquer doutrina, deve ter 
sua hora e vez. Como você disse, bailando ou tocando, os 
sentimentos se deixam levar pelas emoções do momento, porque 
você tem uma atividade absorvente. Eu pretendia que o clima 
alegre deste local exercesse sobre seu espírito o mesmo fascínio. 
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Vejo que está lhe faltando alguma coisa que eu não consigo 
substituir. 
 — Se você está sugerindo que se trata de minha falecida 
esposa, engana-se. Talvez me falte o uso de minha mão no braço da 
guitarra. Talvez, ou melhor, com certeza, está faltando-me um copo 
de vinho, auxiliar efetivo no combate às reações macambúzias de 
quem não está dominando totalmente o seu próprio destino. 
 — Você está com medo... 
 — Sinto-me profundamente apreensivo com a minha 
recuperação. Mas você não veio para ouvir as minhas lamúrias. Não 
era este assunto que lhe interessava ver na mesa de conversação. 
Isto também está me aborrecendo bastante, a mim, que sou 
bastante extrovertido. 
 Naquele instante, irrompeu calorosa salva de palmas no salão 
de refeições, indicando que o show terminava. 
 Prisco explicou a Janete: 
 — Esta apresentação é para quem trouxe a família, 
pretendendo sair mais cedo. O verdadeiro espetáculo se dará daqui 
a hora, hora e meia, para o povo que está chegando. Você vai ver 
como logo seremos chamados. 
 — Quer dizer que o salão irá sofrer modificações? 
 — Bem observado. As mesas se desmembrarão, porque 
haverá número bem maior de casais. Grupos grandes, em geral, 
permanecem muito mais tempo. 
 De fato, a sala de espera estava quase completamente 
tomada, havendo pessoas que se acomodavam nos vãos das 
janelas. 
 Ambos haviam provado apenas os queijos e azeitonas. Haviam 
bebido um suco de melão, cujos copos altos se adornavam com 
galhos de hortelã. 
 Janete observou que havia uma porta nos fundos: 
 — Que há ali atrás? 
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 — Um pequeno jardim de inverno e, lá fora, uma alameda 
iluminada, ladeada por bancos de madeira. Em geral, os casais de 
namorados preferem ficar passeando e conversando ali, antes de 
receberem suas mesas. 
 — Você veio muitas vezes a este lugar? 
 — Nunca na qualidade de freguês. Entretanto, sempre gostei 
de aquecer o instrumento do lado de fora, colhendo as primícias 
dos aplausos do público. 
 — Você nunca trouxe Eulália? 
 — Ela nunca faltou. Aliás, apenas durante a gravidez é que 
ficou em casa. Mas eu não gosto de falar a respeito. Por favor... 
 — Fique sossegado. Eu não vou convidá-lo a sair. 
 — Vamos observar o trabalho dos garçons rearrumando as 
mesas. 
 Prisco aguardou que Janete se levantasse e cedeu-lhe a 
passagem cavalheirescamente, evitando tocá-la. 
 Eles se postaram junto à ampla porta que dava para o salão, 
enquanto um bem ordenado movimento dava feições de estreia ao 
conjunto do mobiliário desocupado. Um pequeno exército de 
auxiliares distribuía pratos, copos, talheres e demais petrechos, 
inclusive enfeitando cada mesa com flores. 
 Prisco tinha a mesa dezessete, não muito perto do palco, na 
lateral oposta do local em que estavam. Foram eles os primeiros a 
ser lembrados, de forma que logo se viram atravessando por entre 
os fregueses. 
 De novo, vários frequentadores acenaram para o artista, 
alguns com expressões de estímulo e incentivo; todos, com gestos 
de admiração e benquerença. 
 Naquela travessia, não foram poucos os olhares que se 
esticaram para a acompanhante, olhares que não se decepcionaram 
com a impecável vestimenta de gosto andaluz, moderna e sóbria. 
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 Assim que se acomodaram, aproximaram-se três fotógrafos 
disparando flashs. Impossível detê-los. Todos deixaram cartões, 
crentes de que não precisariam dar explicações ao casal. 
 Foi Prisco quem esclareceu: 
 — Amanhã, vou receber as provas e posso fazer encomendas 
por telefone. Se quiser divulgar minha presença em forma de 
reportagem, gastarei mais um pouco. Se não quiser nada disso, 
basta esquecer, porque eles não vão cobrar nada. É o risco que 
correm. No entanto, muito pouca gente deixa de fazer um pedido. 
 Ainda ficaram atentos durante alguns minutos à 
movimentação geral e à ocupação das demais mesas. Somente após 
todas estarem ocupadas e as bebidas servidas é que começou a 
romaria dos pratos. 
 Não demorou para que três garçons viessem com a paella, a 
pequena mesa lateral e o aquecedor elétrico. Com movimentos 
precisos, instalaram o aparelho sobre a mesinha e a panela sobre o 
aquecedor ligado a uma tomada no chão. 
 O arroz mal se mostrava debaixo de um festival vermelho de 
camarões grandes, inteiros, ainda guarnecidos com as cabeças. Ao 
centro, soberana, a peça de resistência, enorme lagosta da qual 
subia um vapor que logo se desfazia ao olhar que se elevava. 
 — Senhor, assim que for conveniente, os senhores serão 
servidos. 
 — Pode ser já. 
 — Muito bem. 
 O prestativo garçom se voltou para a cozinha, sinal de que 
deveriam comparecer o chefe e dois auxiliares. De fato, todo o 
salão acompanhou a entrada triunfal daquele chapéu alto e branco, 
que atravessou por entre a clientela, lépido, com seu pequeno 
cortejo, até postar-se diante da apetitosa iguaria. 
 Após cumprimentar formalmente o amigo com respeitosa 
mesura, trabalhando com perfeição, enquanto os auxiliares 
retiravam os corpos aos camarões, sem despregar-lhes a cabeça e 
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as pernas, o chefe fez o mesmo à lagosta, cuja carcaça logo foi 
disposta numa travessa, recebendo como guarnição as cascas vazias 
dos crustáceos. 
 Para isso, retiraram o vaso das flores, ficando as antenas da 
lagosta como que a sustentar a ameaça de um ataque ao vigilante 
guitarrista. 
 Logo os pratos receberam bem sortida quantidade de arroz 
acompanhado da carne picada dos frutos do mar, onde se viam 
partes de tentáculos de lulas e polvos, com as respectivas ventosas, 
tudo de acordo com a recomendação de que o prezado cliente não 
poderia ele mesmo fatiar os nacos que iria ingerir. 
 Tão absorto ficou Prisco a contemplar os despojos da lagosta e 
dos camarões que nem percebeu que o chefe aguardava sua 
aprovação pelo serviço. Foi Janete quem o alertou: 
 — Prisco, acorde! 
 O violonista achou-se num lugar estranho, como se não se 
reconhecesse ali. Mas foi um átimo de segundo, logo seguido de um 
sinal de aprovação, como a dispensar os diligentes mestres-cucas. O 
chefe, porém, não fez menção de se mover, esperando que a 
comida fosse provada e aprovada. 
 De novo, foi Janete quem tomou a iniciativa. Fazendo um 
gesto significativo, com o garfo carregado de arroz à altura dos 
lábios, indicou a Prisco o que deveria fazer, ela mesma 
abocanhando o que ali se continha. 
 Prisco observou a companheira e, inspirado, fez um gesto com 
a mão boa, a solicitar dela a opinião desejada. 
 Os olhares dos seis se voltaram para a moça, que expressou 
um sorriso de satisfação, designando com o polegar erguido que o 
sabor estava positivamente agradável. 
 Prisco abriu a fisionomia e, tocando com os dedos a ponta da 
orelha, disse: 
 — Como sempre, o serviço da casa é magnífico. 
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 Foi quanto bastou para os garçons se dispersarem 
rapidamente, voltando o chefe para a cozinha, precedido pelos 
acólitos, como sai em procissão o sacerdote, após o ato litúrgico. 
 Mas Prisco não se atrevia a empunhar o garfo, chamando a 
atenção de Janete, que se deliciava com os variadíssimas sensações 
gustativas do requintado alimento. 
 — Que está acontecendo? 
 — Perdi a vontade de devorar estes cadáveres. 
 Janete depositou o garfo sobre o prato. Só então percebeu 
que Prisco estava lívido, como se estivesse sentindo-se mal, com o 
estômago revirado. 
 — Você não está bem? 
 — Estou com a estranha sensação de que esses animais vão 
causar-me transtorno ao organismo. 
 — Mas você comeu tão bem os aperitivos. 
 — Comi e sou capaz de comer mais. Só não estou aceitando o 
pensamento de que o conteúdo dessas carcaças possa constituir o 
alimento de que devo extrair a energia vital de que necessito. 
 — Coma um pedaço de pão. 
 Prisco partiu a fatia com a mão e pôs um pedaço na boca. De 
imediato, sentiu que salivava, deglutindo a porção com prazer. 
Levou o nariz para perto do prato, para sentir o cheiro do arroz. 
Pareceu-lhe insuportável, forçando-o a afastar-se vivamente. 
 — Não me diga que o odor não esteja bom. 
 — Não é o odor, Janete. É a perspectiva de ingerir os produtos 
animais. 
 — Você comeu queijo. 
 — E me deliciei. Estes pobres pijamas vermelhos na travessa é 
que me estão dando ojeriza. É como se o meu inconsciente 
estivesse proibindo-me de comer a carne dos animais. Eu sei que a 
carne alimenta a carne. Já andei pesquisando a respeito da 
alimentação carnívora e li o que Kardec transcreveu a partir das 
perguntas que elaborou. Sei que ele mesmo não era vegetariano. Li 
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que Jesus multiplicou os peixes, tendo colocado na boca, como 
descrevem os evangelistas, para comprovar que estava entre os 
apóstolos após a ressurreição, uma porção de peixe, o que 
demonstra que aceitava alimentar-se dos frutos do mar. Hoje, no 
almoço, não recusei a carne que acompanhava o feijão com arroz, 
embora tivesse meditado algum tempo sobre se deveria ou não 
comer. Isso fez que o prazer que sempre obtive com a degustação 
da carne se comprometesse deveras. Esta é a primeira vez que não 
me sinto à vontade nesta situação. Que você acha que devo fazer? 
 — Eu não estou em condições de achar nada. Para mim, a 
paella está maravilhosa. Mas, se você não quiser que eu coma, 
porque isso lhe irá causar mal-estar, eu não vou comer. 
 — Tudo bem. Fique à vontade. Você pode comer o que quiser, 
que não irá impressionar-me. Eu vou pedir-lhe desculpa, mas não 
vou acompanhá-la, não até que esta repugnância intelectual se 
desfaça. 
 Imergiram ambos em seus pensamentos. Janete, quase 
automaticamente, foi dando cabo de sua porção, não deixando de 
lado nenhum pedaço específico deste ou daquele habitante das 
águas. 
 O garçom responsável pelo setor percebeu que o prato de 
Janete se esvaziava e se aproximou para servi-la de mais um pouco, 
pedindo-lhe que escolhesse os pedaços de seu agrado. Ela aceitou 
sem muito ânimo, já predisposta a deixar no prato uma boa 
quantidade, como a colaborar com o prato cheio de Prisco. 
 Entretanto, o garçom não poderia deixar de verificar que o 
homem não estava comendo: 
 — O senhor pode pedir outra coisa — disse ele, contornando 
o problema. 
 — Traga-me uma salada simples de tomate, palmito e mais 
algum vegetal. 
 — Pode ser aspargo? 
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 — Perfeitamente, desde que não venha com presunto, 
salsicha, atum ou qualquer outro produto de origem animal. 
 — Posso levar seu prato? 
 — Eu não toquei nele. Se quiser, pode incorporá-lo ao que 
está na panela. 
 — Aquele está quente; este que está frio: eu vou levar. Com 
licença. 
 — Diga ao chefe que estou lamentando não poder apreciar a 
especialidade dele. Fica para outra vez. 
 — Certamente, senhor. 
 Assim que o rapaz desapareceu entre as mesas, Janete 
observou: 
 — Estava com medo de que suas novas ideias doutrinárias 
estavam se interpondo entre nós. Mas o fato de não comer carne 
não tem nada a ver com espiritismo. Ou melhor, pensando bem, 
pode até provir de uma mediunidade não desenvolvida. 
 — Não atinei. 
 — Você está abrindo a mente para a espiritualidade, mas não 
domina as intervenções intuitivas, tanto que está se distraindo 
muitas vezes. Isso pode oferecer campo livre para a atuação de 
obsessores. 
 — Pode parar por aí, por favor. Não estamos no centro e esta 
conversa está indo longe demais. Acho que vou aceitar uma garfada 
de seu prato. 
 Janete, mais que depressa, estendeu o garfo cheio de arroz, 
que Prisco recusou, afastando-se como se estivesse ainda sob a 
ameaça da carantonha infeliz da lagosta. 
 — Falei brincando. Realmente, não estou a fim desse arroz. 
 Quando chegou a salada, veio em enorme travessa trazida 
pelo próprio chefe. Depositou ele a caprichada iguaria sobre a 
mesa, fazendo questão de preparar o prato de Prisco. A cada 
ingrediente, perguntava se podia servir: 
 — Grão de bico?... 
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 Prisco respondia com a cabeça que sim. 
 — Beterraba?... Ervilhas?... Tomate?... Aipo?... Alface?... 
Cebola?... Batata?... Cenoura?... 
 Nada ficou de fora do prato, terminando bem cheio. 
 — Quer que eu corte as verduras? 
 — Por favor. 
 Com mãos hábeis, logo os pedaços adquiriram as dimensões 
ideais das garfadas. 
 — Temperos? 
 — Sim. 
 — Sal?... Pimenta?... Azeite?... Vinagre?... Cheiro verde?... 
Tomilho?... Estragão?... Sálvia?... 
 Novamente, Prisco aceitou todas as sugestões. O mestre-cuca 
misturou o tempero à salada, colocou o prato diante do ilustre 
cliente e aguardou que se dispusesse a comer. 
 Não se fez Prisco de rogado e foi logo picando com o garfo 
dois ou três dos diversos vegetais, que apreciou com vontade, 
verdadeiramente agradecido pela deferência toda especial de que 
fora alvo. 
 Abriu-se largo sorriso no rosto do chefe, que, após 
cumprimentar a dama, volveu à cozinha, agora parando em cada 
mesa, a perguntar a respeito da comida e do atendimento. 
 Logo Prisco percebeu que estava com muita fome, devorando 
com vontade cada porção que levava à boca, considerando que 
aquele prato lhe cairia muito bem no estômago. 
 Janete, que havia terminado a refeição, observava silenciosa 
como é que o parceiro se deliciava. Antes que o garçom 
comparecesse para servir mais um tanto, ela mesma fez questão de 
fatiar os vegetais, cuidando para que Prisco não fosse acabar 
ficando com fome. 
 Disfarçadamente, avaliou que a cebola estava quase crua, 
apenas escaldada em água fervente, deixando de servi-la. Prisco, 
contudo, que gostava de trincar as fatias para sentir o crocante do 
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vegetal, pediu-lhe que não regateasse, afirmando que a alma da 
salada era justamente a cebola, principalmente se estivesse bem 
ardida, como aquela. 
 Um pouco antes da meia-noite, deu-se início ao show, quando 
já haviam terminado de saborear a sobremesa, Janete, sorvete com 
calda de abacaxi e flocos de chocolate; Prisco, salada de frutas com 
espumante sem álcool. 
 Os acordes da música despertaram a nostalgia do guitarrista 
ferido, de modo que Janete propôs que se retirassem, não sem 
secar algumas lágrimas que começavam a escorrer pelo rosto dele. 
 Mas não foram logo embora. Ficaram de mãos dadas no 
jardim, sob o influxo emotivo das ondas sonoras que os envolviam. 
Esse momento, apesar do contato físico, foi um mergulhar 
profundo no passado de cada um. 
 Quando Janete ensaiou alguns passos, compenetrada e séria, 
à moda das dançarinas que se concentram no ato, Prisco, meio 
desapontado, ergueu-se do banco, pegou-a pela cintura e conduziu-
a em alguns movimentos, sapateando na laje, queixando-se de que 
estava fora de forma. 
 Antes que terminasse a apresentação no palco, passaram pelo 
maître, que lhes deu a notícia de que a noitada fora cortesia da 
casa. Prisco agradeceu-lhe efusivamente, prometendo jocosamente 
voltar outras vezes. Ainda ficaram retidos por algum tempo, até que 
ele foi chamado ao palco para receber uma ovação da clientela. 
 
 Mais tarde, no carro, o hálito carregado do esbelto senhor, 
tiraria da cabeça de Janete a ideia de um beijo, limitando-se a 
despedi-lo, oferecendo-lhe a face. As luzes pisca-piscantes dos 
luminosos dos motéis se deixaram ofuscar pela sensação 
desagradável de que paella e salada de cebola não combinam nem 
no coração nem no olfato feminino. 
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22. SEM GESSO 
 
 Joaquim levou o filho ao consultório para retirada do gesso. O 
traumatologista examinou a mão, renovou a receita dos anti-
inflamatórios e declarou que o uso profissional dos dedos adviria 
após, pelo menos, dois meses de sessões diárias de fisioterapia. 
Que o guitarrista não provocasse a natureza tentando forçar 
recuperação mais rápida. Fez recomendações para 
acompanhamento caseiro do tratamento preconizado na clínica e 
despediu o artista, congratulando-se com o resultado da operação, 
cujas cicatrizes quase não eram visíveis. 
 O que faria Prisco ao chegar em casa? Pegar o primeiro violão, 
é claro, e confirmar que não tinha força para calcar as cordas. 
Precisou que o pai lhe retirasse das mãos o instrumento: 
 — Você está querendo saber mais que o médico? Vamos 
colocar essa mão numa boa salmoura morna. Você vai ver que logo 
estará podendo apertar os dedos. 
 — Pai, gostaria de ter uma conversa com você. 
 — Pois vamos conversar. 
 — É sobre a Janete. 
 — Sua mãe e eu achamos que se trata de uma boa moça. 
 — Quanto a isso, nenhuma dúvida. Mas eu não consigo 
deixar-me atrair por ela. 
 — Vocês têm saído juntos. Não rolou nada ainda? 
 — Ela se insinua... mais ou menos... Outro dia sugeriu que eu 
estava obsidiado. 
 — Quer dizer que existe algum espírito não muito bom 
sugerindo que você faça isso ou aquilo? 
 — Eu não entendo bem o mecanismo. Pelo que li, Kardec 
achava que a própria pessoa encarnada é que atrai os maus como 
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os bons espíritos. Eu não tenho feito nada de errado. Até fico lendo 
os livros, como você tem visto. 
 — Quem poderia estar sendo chamado por você, a não ser 
Eulália? 
 — Ou o espírito de minha filhinha. 
 — Você pensa muito nelas? 
 — Não muito. Sabe quando é que eu penso? Quando me 
lembro da Janete. 
 — Isto não é caso para os espíritas. Acho que você está 
precisando de uma conversa mais profissional do que a minha... 
 — Psicanálise? 
 — Talvez. Quando eu era criança e, mesmo, jovenzinho, 
recebia conselhos no confessionário. Agora as coisas estão 
mudadas... 
 — Acho que vou marcar um encontro no centro. Existe uma 
equipe batuta lá. Se não ficar satisfeito, vou ao médico. 
 — Converse com a Mirtes. Ela me pareceu excelente. 
 — É para já! 
 Segurando com a mão trêmula o aparelho celular, localizou e 
digitou o número da jovem senhora. 
 — Alô, Dom Prisco! 
 — Você tem reconhecedor de chamadas... 
 — Como vai? Como foi a retirada do gesso? 
 — Minha mão ainda está boba. Mas, graças a Deus, vai 
melhorar. 
 — E com a ajuda dos bons espíritos. 
 — Sabe o que eu queria?... Queria conversar com vocês a 
respeito de uma possível obsessão que tenho sofrido. Daria para 
reunir o pessoal? 
 — Vamos fazer algo mais. Venha hoje à noite preparado para 
assistir a uma sessão mediúnica. 
 — Vocês vão evocar alguma entidade em particular? 
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 — Não é nosso hábito, porque sabemos que os amigos da 
espiritualidade estão sempre muito ocupados. Mas podemos abrir 
uma exceção. 
 — Como é que devo preparar-me? 
 — Não é obrigatório, mas seria bom que viesse descansado, 
bem alimentado, mas sem exageros. Deixar de comer carne é 
recomendável... 
 — Faz uns dias já que não tenho comido. 
 — Por quê? 
 — Penso nos animais mortos e não me sinto bem. Acho que é 
uma questão meramente sentimental. Vai passar. 
 — Evite o café e os pratos muito condimentados. 
 — Não me lembro de Kardec fazer esse tipo de prescrição. 
 — O espiritismo já não possui apenas os livros da codificação. 
Ali estão as normas gerais. Existem obras que tratam de temas 
específicos. Vou arranjar-lhe algumas. Você vem? 
 — Pode contar comigo. A que hora? 
 — Chegue um pouco antes das oito para trocarmos algumas 
ideias. O Valério vai estar aqui. 
 — Conheço o Azevedo. É o mesmo? 
 — Só tenho esse marido. Ele pode ajudá-lo melhor do que eu. 
 Despediram-se e ficaram assim combinados. 
 Foi só desligar o telefone, ocorreu a Prisco que não havia 
falado a respeito da ida de Janete. Precisava confirmar se esta 
poderia ir e se sua presença não seria inoportuna. Foi pensar numa 
e logo a outra compareceu: 
 “Se Eulália quiser manifestar-se, pode ficar constrangida 
perante a rival. Janete também pode não querer encontrar-se, 
mesmo nessas condições, com minha ex. Vou sozinho.” 
 Joaquim, que havia acompanhado a conversa, quis saber o 
que representavam aquelas restrições à carne: 
 — Você está causando um problema para a Dona Maria. 
 — Pai!... 
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 — É verdade. Ela não se ajeita sem colocar um pedaço de 
toucinho no feijão, músculo na sopa, lagarto no molho do 
macarrão. A gente está estranhando muito o paladar. 
 — Mas vocês comem os seus bifes, os seus grelhados, os seus 
franguinhos... 
 — Que sentimentos são esses agora? 
 — Não sei. A verdade é que me sinto mal só em pensar em 
comer. 
 — Deus colocou os animais no mundo para nos servirem de 
alimento. 
 — Mais ou menos. Mas se você adotar esse ponto de vista, eu 
não tenho o que discutir. Apenas vou perguntar se, na origem do 
homem, era ele um caçador ou um carniceiro. Acho até que, antes 
disso, ele era herbívoro, comendo raízes, talos de árvores, folhas e, 
talvez, frutas. 
 — Acho melhor você se entender com sua mãe. Se você 
convencê-la, ela vai ficar mais tranquila. 
 — Como mais tranquila?... 
 — A Dona Maria está achando que essa comida vai fazer mais 
demorada a sua cura. 
 — Pura chantagem sua. Onde se viu?!... 
 — Vamos almoçar? 
 — Vamos. 
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23. A SESSÃO ESPÍRITA 
 
 Quando Prisco chegou, encontrou os amigos ao derredor da 
mesa em que trabalhariam mediunicamente. Não conversavam. 
Uns escreviam e outros liam livros ou folhetos avulsos. 
 Valério indicou-lhe uma cadeira ao seu lado, cochichando-lhe 
ao ouvido: 
 — Não podemos perturbar a concentração dos médiuns. 
Mirtes me pediu para perguntar-lhe qual é o problema que você 
gostaria de ver resolvido. 
 — A bem da verdade, o que eu gostaria mesmo é de ouvir 
uma palavra da minha falecida esposa. Se não for possível, que um 
espírito que mantenha vínculos com ela fale em seu nome. Preciso 
dizer a você qual é o assunto que mais me interessa? 
 — Se está ciente do valor de uma resposta que possa 
tranquilizá-lo, não me diga mais nada. Com certeza, os guias vão ler 
em sua mente como num livro aberto, porque estarão ligados ao 
seu espírito, como se você não estivesse encarnado. Quanto à sua 
fratura, desejaria uma vibração para ajudar na restauração da 
habilidade motora? 
 — Não, e eu explico o porquê: é que a natureza já está a 
serviço dos processos materiais ou físicos. Querer mais do que já 
tenho, é deixar de confiar integralmente na bondade divina. Estou 
dizendo isto o mais humildemente que posso, porque não se trata 
de orgulho. Veja que estou mais preocupado com a parte moral, 
doutrinária e filosófica, se assim posso dizer. 
 — Mas, se vier uma ajuda, você não irá recusá-la, não é?!... 
 — Qualquer cooperação da espiritualidade será bem-vinda e, 
de antemão, agradeço. 
 — Você já assistiu a algum trabalho mediúnico? 
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 — Vi documentários na televisão, inclusive reportagens de 
antigas entrevistas com vários médiuns em transe. Fora isso, nunca 
estive presente a uma sessão deste tipo. 
 — O principal conselho que posso dar-lhe é que se mantenha 
o mais calmo possível, esforçando-se por elevar os pensamentos, 
segundo os temas que forem tratados, ousando supor que estará 
auxiliando o grupo por meio do fornecimento de energia espiritual 
de categoria superior. Se achar que suas vibrações ou fluidos 
possam estar prejudicando o andamento da sessão, não hesite em 
apelar para que seu protetor lhe inspire bons sentimentos, o que 
você alcançará através das preces a que estiver acostumado. Nunca 
tome a iniciativa de falar, mesmo que esteja sentindo a presença de 
um irmão da espiritualidade que deseje manifestar-se através de 
seus instrumentos fônicos. Entretanto, se o dirigente da sessão 
pedir-lhe para expressar o que estiver sentindo ou solicitar-lhe uma 
pergunta, fique à vontade, vigiando para que os termos sejam 
condignos, ainda que algum sofredor lhe passe expressões menos 
felizes. 
 — Isso é possível, sem nenhum treinamento? 
 — Você pode ter tido um treinamento íntimo, sem ter notado. 
De qualquer modo, prevenir é sempre melhor do que remediar. 
 Naquele momento, Vadão chegou, cumprimentando 
discretamente cada um dos integrantes da mesa. Dirigiu-se ao 
fundo da sala e logo se ouviu uma música orquestrada em que 
Prisco reconheceu Vivaldi. 
 Estranhamente, as pálpebras do artista começaram a pesar-
lhe, como se estivesse sendo magnetizado pelos acordes. Sentiu 
que havia um aroma muito sutil de rosas no ambiente, sem, 
contudo, interessar-se por localizar-lhe o foco. Não percebeu 
quanto tempo havia passado desde aquele instante até o momento 
em que as lâmpadas cederam a vez a uma luzinha azul que tornava 
as pessoas meros fantasmas em meio à forte penumbra. Não 
chegou a notar que o aparelho de som fora desligado, mal 
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percebendo que Vadão havia realizado uma leitura, feito uma 
oração e solicitado a ajuda dos seres da espiritualidade para o bom 
andamento dos trabalhos. 
 De repente, Prisco sentiu-se transportar para um local 
iluminado, como se estivesse sonhando. Não opôs resistência e se 
preparou para algum encontro espetacular com entidade de 
superior quilate moral. Mas as suas impressões ficaram por aí 
mesmo, como se estivesse passeando em meio a nuvens espessas, 
cujas gotículas de vapor filtrassem a luminosidade de um corpo 
celeste que tornasse todo o ambiente esbranquiçado. Sentiu que 
pairava em paz, dentro de um conjunto harmonioso de vibrações 
tranquilizadoras. Nunca estivera tão bem. Chegou a imaginar que 
aquele seria o paraíso, caso não estivesse preso às lembranças de 
uma vida inteira. 
 Aos poucos foi tomando tento da realidade e logo percebeu 
que estava de volta à consciência da hora e do lugar. Era o 
momento em que Vadão concluía a prece de encerramento da 
reunião, agradecendo efusivamente o auxílio recebido dos 
mentores da casa e a presença de alguns seres especialmente 
evocados para a ocasião. 
 Quando as luzes voltaram a acender, todos se manifestaram 
com muita simpatia para com o atarantado artista, que não sabia a 
que atribuir as palavras de apoio e incentivo. 
 — Mas eu não fiz nada! 
 Foi Vadão quem esclareceu: 
 — Você que pensa! Mais admirável ainda o seu dom 
mediúnico, porquanto você não se recorda de nada. Ser médium 
inconsciente ou mecânico de maneira tão absoluta é raríssimo. 
Quase sempre há a necessidade de se obstar as comunicações 
menos sérias, mais jocosas e até agressivas. No seu caso, as quatro 
entidades que se manifestaram demonstraram personalidades 
muito diferentes umas das outras, mas a nenhuma você permitiu 
que extrapolasse os limites do bom senso, apesar de todo o 
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sofrimento que demonstravam. Se você fez isso sem saber o que 
estava fazendo, com certeza é prova de que foi monitorado por 
protetores do maior gabarito. 
 — Vocês vão precisar contar tudo para mim. Eu estou 
absolutamente por fora. 
 — Infelizmente, não ligamos o gravador. É a primeira vez que 
temos uma reunião de tamanho significado. Na próxima, não nos 
esqueceremos de deixar o microfone ao seu lado. 
 — Afinal de contas, se não era para me lembrar de nada é 
porque as informações não me diziam respeito. 
 — Ao contrário, disse-lhe Azevedo, o mais entusiasmado de 
todos. Você obteve as mais brilhantes... 
 Manuel fez questão de atalhar, acompanhando as palavras 
com um gesto que determinava que o outro se acalmasse: 
 — Por favor, amigos, se quisermos que o nosso Prisco não se 
envaideça, vamos conter o ímpeto dos elogios. Eu acho que ele 
mereceu um instante de glória. Mas quem nos garante que esse 
trabalhador vai sustentar seu elevado pique mediúnico? Todos aqui 
sabemos que uma sessão apenas não quer dizer muita coisa. 
Valério, resuma para ele as coisas que Eulália nos passou. 
 Prisco estava encantado: 
 — Eulália? 
 Valério confirmou: 
 — Foi como o espírito que falou em primeiro lugar se 
identificou. 
 — Vocês sabem quem é Eulália? 
 — Pelo que ela nos disse, prosseguiu Valério, é a sua falecida 
esposa. 
 — Ela mesma. 
 — Ela nos disse que está muitíssimo bem, estudando bastante 
e sendo assistida por um grupo de mentores, numa instituição ou 
colônia. 
 — Que provas ela deu de ser a minha esposa? 
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 — Eu não sei se é uma prova, mas afiançou que você saberia 
reconhecê-la através da frase “a verdade de cada um pode ser a 
verdade de todos”. 
 — Essa frase eu dizia em caráter de brincadeira. Mas que 
vantagem há nisso, já que eu bem poderia repetir o que já se acha 
na minha cabeça? 
 — Eulália não se manifestou por seu intermédio. Foi Manuel 
quem a incorporou. 
 — Santo Deus! Então, era ela mesma! Que mais ela disse? 
 Vadão assumiu a vez das explicações: 
 — Talvez não seja de todo conveniente reproduzir-lhe todo o 
longo discurso, porque há uma passagem que poderá desgostá-lo. 
 — Quero saber tudo. 
 — Não se esqueça de que os espíritos sabiam que você não 
estava inteirando-se de seus dizeres. Quem sabe não era para você 
ficar... 
 — Se não fosse, eles não diriam nada. 
 — Talvez tenham dito para que o grupo, e não você, se 
compenetrasse de que, se o trabalho apareceu, é porque o 
trabalhador estava preparado. 
 — Ela desejou prevenir-me de algo importante? 
 — Quer mesmo saber? 
 — Assumo a responsabilidade. 
 — Pois ela disse que você a tem arrastado para todo lugar 
aonde vai; que seus sentimentos em relação a ela são de espírito 
obsessor; que você já tem idade, senso crítico e conhecimentos 
para deixá-la em paz; que você precisa tocar sua vida para a frente; 
que existem seres compromissados com você a quem você 
prometeu agasalho. Eu acho que são palavras muito fortes, sobre as 
quais você deve meditar bastante. 
 — Por que me deixaram de fora de tão rica comunicação? 
 Manuel tentou uma interpretação, começando por perguntar: 
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 — Como é que você se sentiu durante esta hora e meia de 
reunião? 
 — Foi tanto tempo? Para mim não me pareceram mais que 
dez ou, no máximo, vinte minutos. Mas eu estava muito tranquilo, 
como se nada pudesse perturbar-me. 
 — Foi o que imaginei. Se você estivesse ligado ao que estava 
sucedendo, provavelmente iria agitar-se, como está impressionado 
agora. Sua perturbação iria criar um forte obstáculo vibratório à 
manifestação de sua esposa. Quem sabe Manuel nem conseguisse 
dar permissão a que ela falasse através dele. Era bem possível que 
você fizesse gorar a sessão. 

— Por outro lado, aparteou Valério, era preciso deixá-lo 
inconsciente para demonstrar que você é um tremendo médium 
sonâmbulo, com perdão do encômio. 

Em seguida, relataram-lhe, mais ou menos, o que ele mesmo 
havia dito, nada que condissesse com qualquer problema de sua 
própria vida, o que ele fez questão de frisar. Ao cabo dos relatos, 
Prisco estava interessado num outro ponto: 

— Esses quatro seres que representei podem ser 
identificados? 

Vadão respondeu: 
— Para mim, são entidades que foram chamadas justamente 

por não estarem relacionadas com nenhum de nós. Como disse 
Manuel, as vibrações de caráter emocional poderiam prejudicar o 
andamento dos trabalhos. Como não foi citado o nome de ninguém 
conhecido, encarnado ou não, a tarefa que desempenharam teve 
dois objetivos principais: primeiro, desenvolver-lhe as primícias de 
sua mediunidade; segundo, treiná-los e aos do grupo de 
sustentação para a magnetização de outras pessoas candidatas à 
intermediação entre os planos. Foi um trabalho didático. 

Manuel estava realmente preocupado com o bulício mental 
em que ficaria o novel intermediador, tanto que insistiu: 



101 
 

— Quando você chegar em casa — este é um aviso de quem 
tem muitos anos de prática — a primeira coisa que tem de fazer é 
procurar ler algum trecho de O Livro dos Médiuns, especialmente 
alguns que falam a respeito do orgulho e da vaidade. 

Prisco pensou em brincar, dizendo que seu maior orgulho era 
não ter vaidade, mas bem a tempo sofreou o impulso, atentando 
para a seriedade das feições do interlocutor. Então, prometeu: 

— Vou ler e também vou orar uma prece que se encontra em 
O Evangelho Segundo o Espiritismo, aquela que pede a resistência a 
uma tentação. 

Mirtes, que se mantivera calada o tempo todo, rapidamente 
abriu o livro e leu: 

— Deus todo-poderoso, não me deixe sucumbir à tentação em 
que forçosamente falharei. Espíritos benévolos que me protegem, 
afastem de mim este mau pensamento e forneçam-me a força para 
resistir à sugestão do mal. Caso eu sucumba, terei feito por merecer 
a expiação da minha falta nesta vida e na outra, porque agora eu 
estou livre para escolher. 

João achou que estava na hora de participar e, tendo aberto o 
livro em outra página, deu a Mirtes para ler: 

— Prece para os médiuns, segundo parágrafo: Se eu estiver 
tentado a abusar do que quer que seja, ou a ficar envaidecido da 
faculdade que lhe aprouve conceder-me, eu lhe rogo para retirá-la 
de mim, de preferência a permitir que ela seja desviada de seu alvo 
providencial, que é o bem de todos e meu próprio adiantamento 
moral. 

Todos aplaudiram a lembrança e o mais foram conversas 
particulares preparando a partida. 

Mirtes ficou com vontade de explorar os sentimentos do 
amigo, mas, recordando-se de que deveria levantar bem cedo, 
adiou a satisfação desse desejo para um momento mais oportuno. 
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24. CURA MISTERIOSA 
 
 Ao chegar em casa, Prisco encontrou Bernardete e Paulo 
Henrique à sua espera. Era a primeira vez que os via desde que 
regressaram da Espanha. 
 Dona Maria e Joaquim estavam em conversa animada com 
ambos, tentando pô-los à vontade. Quando Prisco entrou, estavam 
admirando o álbum de fotos do artista, tendo passado já pelos 
flagrantes de sua felicidade ao lado de Eulália. 
 Bernardete soltou um gritinho de alegria ao vê-lo, levantando-
se lépida da cadeira, indo abraçá-lo e beijá-lo. 
 — Vejo que está sem gesso. Como está a mão? 
 Prisco ergueu o punho e movimentou os dedos, ele mesmo 
admirado com a facilidade com que o fez. Notou que não havia mais 
inchaço nem dor. 
 — Parece que estou recuperando os movimentos. Para tocar, 
porém, preciso restabelecer a musculatura. Para isso, tenho feito 
exercícios e aplicado banhos de salmoura. As sessões na clínica são 
mais completas, incluindo sessão na câmara de raios 
infravermelhos, massagens e aplicações de pomadas. 
 Paulo Henrique também se aproximou, acanhado, estendendo 
em silêncio a mão, como para sentir como é que o outro iria 
recebê-lo. 
 Prisco abriu um sorriso compreensivo e puxou o rapaz para 
abraçá-lo, murmurando-lhe ao ouvido: 
 — Tudo bem, meu caro. Não se preocupe com meus 
sentimentos. Se a gente não conseguir entender que as pessoas 
têm o direito de errar, também não vai saber o que seja 
arrepender-se e perdoar, não apenas aos outros mas especialmente 
a si mesmas. Eu acho que você nunca mais vai fazer o que fez. 
 Também sussurrando, o jovem respondeu: 
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 — Aprendi a minha lição. 
 Bernardete ouviu o que ambos disseram e se uniu a eles, 
empolgando a ambos. Chorava, com um sentimento misto de 
admiração e piedade pelo sofrimento de ambos. Enfim, 
desprenderam-se, mantendo a moça a mão ferida do violonista 
entre as suas. 
 — Se eu pudesse curá-la de uma vez por todas, podem 
acreditar que eu faria isso de todo o coração. 
 Prisco sentiu-se incomodado com aquele ato de carinho, 
lembrando-se de perguntar: 
 — Como vão os preparativos para a faculdade? 
 Faceira, Bernardete respondeu: 
 — De vento em popa. Soube que existe um grupo que se 
dedica às artes e pretendo me oferecer para integrá-lo. Faço 
qualquer coisa, desde cantar, dançar, representar, o que me 
propuserem. 
 Dona Maria interrompeu a conversa, perguntando: 
 — Vocês já jantaram? 
 Bernardete respondeu: 
 — Não se preocupe com a gente. Nós planejamos ir a uma 
cantina aqui perto. Vamos comer pizza. 
 Joaquim propôs: 
 — Como nós estávamos esperando o nosso menino, ficamos 
sem jantar. Íamos encomendar exatamente uma pizza. Vocês não 
querem escolher os tipos? 
 Bernardete foi quem aceitou o convite: 
 — Vamos gostar muito. O Paulo é quem sabe pedir as 
melhores. Deixe que ele faz a ligação. 
 Logo, Dona Maria esclareceu: 
 — Mas existe uma restrição: nós não estamos comendo carne, 
só queijo, ovos, manteiga e leite. 
 — Nem peixe? — quis saber Paulo. 
 Prisco se antecipou aos pais: 
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 — Nem peixe, nem camarão, nem nenhum animal cuja morte 
tenha sido causada por nossa necessidade de alimento. Mas vocês 
podem pedir o que quiserem. Eu me contento com alguma 
qualidade que contenha qualquer tipo de derivado de leite. 
 Paulo observou: 
 — Vamos às pizzas com cogumelos, alho e óleo, tomate seco, 
mozarela de búfala, verduras em geral. Todos concordam? 
 À vista da aquiescência de todos, discou para o número que 
lhe forneceu Joaquim, que garantia ser a pizzaria excelente. 
 Enquanto isso, Bernardete inquiria de Prisco: 
 — Seus pais são uma simpatia. Eles disseram que você tinha 
ido ao Centro Espírita Caminho da Luz. Pelo halo de felicidade que 
notei em você quando chegou, parece que aconteceu algo muito 
importante. 
 — Janete não lhe contou que temos ido assistir a algumas 
palestras espíritas? Existem oradores notáveis. 
 — Que vocês não encontraram ainda. Pelo menos, a mana 
estava dizendo que vocês até saíram antes do fim. 
 — Estamos programando ouvir a exposição de um médico 
espírita na sede da Federação. 
 — Mas o que você fez hoje à noite? A Janete me pediu que 
sondasse o que aconteceu para ela não ter sido convidada. 
 — Fui a uma sessão de desobsessão a convite justamente da 
pessoa que me conduziu pela primeira vez ao centro. Não deu 
tempo de avisar a sua irmã, mesmo porque eu me esqueci de 
perguntar se poderia levar mais alguém, já que tal reunião é 
reservada apenas aos médiuns da casa. 
 — Você que se entenda com ela. O que eu quero saber é se 
algum espírito conhecido compareceu. 
 Prisco não estava com vontade de relatar o que ouviu dos 
parceiros. Contou apenas por alto que ficara o tempo todo 
adormecido mas que fora capaz de ser magnetizado para dar vazão 
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a quatro manifestações, quanto bastou para Bernardete enchê-lo 
de perguntas. 
 Para descartar-se do interesse que lhe pareceu apenas 
retórico, Prisco eivou as frases de termos técnicos específicos da 
doutrina, termos que lera em Kardec ou que ouvira dos entendidos. 
Falou em perispírito, em fenômenos psi e capa, em glândula pineal, 
em agêneres, utilizando-se de quanta nomenclatura diferenciada se 
lembrou. 
 Bernardete ouviu-o atentamente, fazendo sinais de aprovação 
com a cabeça. O discurso não acabava mais, até que tocaram a 
campainha. Era o entregador das pizzas. 
 Ia Prisco erguer-se, mas Bernardete impediu-o: 
 — Você vai ficar aqui, porque eu também conheço termos 
complicados que, soltos no ar, não significam absolutamente nada. 
O que você não sabe, é que sigo a doutrina espírita desde 
pequenininha. Se está pensando que me enganou, vai ter uma bela 
surpresa. 
 O artista saiu pela tangente: 
 — Então me responda por que Eulália deu uma comunicação 
endereçada a mim, estando eu alheio ao que se desenrolava na 
sala. Quero ver a tagarela sair-se desta. 
 — Se Dona Maria não fosse tão gentil, eu diria que tagarela é 
a mãe. 
 Exatamente nesse momento, ouviram a própria chamando de 
dentro: 
 — A pizza está servida. Não vão deixar esfriar. 
 Bernardete tomou a iniciativa e, de braços dados com os dois 
rapazes, conduziu-os à sala de jantar. 
 Sobre o balcão do aparador, alinhavam-se muitas garrafas 
com diferentes espécies de sucos, de refrigerantes e de águas. Ao 
dar com as fileiras bem dispostas, Paulo Henrique aproximou-se, 
examinando detidamente todos os rótulos, terminando por 
exclamar: 
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 — Vocês não querem mesmo que eu tenha oportunidade de 
recusar nenhuma bebida alcoólica! Pois saibam que me tornei 
abstêmio depois do vexame que dei. 
 Prisco ia começar uma explicação, quando Dona Maria 
interveio: 
 — Por causa dos remédios, o meu menino não pode tomar 
nada que contenha álcool. Mas nós pensamos em você também, 
achando que não deveríamos arriscar. Ficamos contentes em saber 
que tomou tal decisão. É muito louvável na sua idade. 
 Houve um momento de recesso da alegria, mas logo todo o 
grupo estava cruzando informações e palavras de elogio 
endereçadas às pizzas. 
 Bernardete, observadora e sagaz, em certo momento, 
comentou: 
 — Paulo, você fez muito bem em não escolher nenhuma pizza 
coberta de cebolas. Eu sei que elas fazem bem ao coração, mas 
conseguem perturbar os que estão apaixonados. 
 Prisco compreendeu a alusão ao problema de Janete, 
problema sobre o qual tivera oportunidade de meditar, de forma 
que estava preparado para oferecer uma resposta que esperava dar 
à própria: 
 — Até esta noite, estava pensando que a sugestão de devorar 
as cebolas a que você se refere tinha sido dada por Eulália, 
enciumada por eu estar com Janete, principalmente num local que 
nós frequentávamos. Agora estou tendendo a crer que foram os 
mesmos espíritos que provocaram a minha alienação no centro que 
sugeriram, ou melhor, que me induziram intuitivamente a afastar-
me de sua irmã por meio do artifício em pauta. 
 Tão longa explanação provocou um rebuliço na mente dos que 
não sabiam das mensagens que Prisco captara. Até o fim do jantar, 
foi o tema predominante, todos querendo saber a respeito das 
sensações do médium, ninguém inquirindo sobre o teor das 
comunicações.  
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 Após o café, na sala de estar, Prisco lembrou Bernardete de 
que lhe devia uma resposta. 
 Esta não se apurou: 
 — Tudo o que ela fez foi como quando uma pessoa escreve 
uma carta. Seria melhor perguntar com que objetivo os guias 
mantiveram você inconsciente, uma vez que faz muito pouco 
tempo para que Eulália já possua voz ativa em assembleia de 
espíritos mais evoluídos. Por outro lado, tudo que você referiu a 
respeito da comunicação me leva a crer em que ela deseja deixar-
lhe o caminho livre do ponto de vista sentimental. Agora que você 
já sabe disso, por favor, nada de cebolas e muito de guitarrada. 
 Ia a conversa por um caminho que não agradava a Prisco, de 
sorte que ele se aproveitou da deixa, levantou-se, saiu e logo voltou 
empunhando um violão: 
 — Pensei em tranquilizar definitivamente o rapazola aqui 
presente. Vou dedilhar uma ária de zarzuela, coisa leve, pedindo 
perdão se a minha voz não estiver à altura da verve do compositor. 
 Antes de iniciar, ao afinar o instrumento, pôde avaliar que os 
dedos da mão esquerda estavam espertos e firmes sobre as cordas. 
Era uma peça que começava bem devagar, um lamento apaixonado 
de um cigano que se acreditava desprezado pela mulher amada. 
 Todos ficaram meio petrificados com a ousadia, como em 
estado de suspensão vital. Um fracasso poderia ser definitivo para o 
prosseguimento do processo de cura. Entretanto, o guitarrista, 
envolvido pelo canto, considerou que a música era apenas 
acompanhamento, sem arroubos de interpretação. Ao final, 
pensava em suprimir a manifestação da dor pelo choro convulsivo 
das notas, mas levou a exasperação do sofrimento até o desmaio 
que silenciava o ato. 
 Os aplausos dos quatro transbordaram para os cômodos 
vazios, chegando até os raros passantes da via pública. 
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 Não houve insistência nem o artista bisou ou ofereceu outra 
canção. Joaquim, preocupado, levou o instrumento, voltando em 
breve com a bacia de salmoura, mergulhando-lhe a mão. 
 Prisco cooperou com os cuidados paternos, afiançando, 
porém, que se sentia curado: 
 — Amanhã vou pedir ao ortopedista uma avaliação do estado 
em que se encontra meu punho. Não era para eu conseguir os 
acordes que vocês ouviram. Se não foi um milagre, está bem perto 
disso. Permitam-me recolher-me uns instantes, porque acho que 
devo orar agradecendo o benefício. 
 Ninguém conseguiu deter o curso das lágrimas. 
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25. MANHÃ DIFERENTE 
  
 — Pai, se você quiser ficar em casa, pode ficar. Eu posso ir 
dirigindo. 
 — Filho, você vai voltar dirigindo, se o médico permitir. Eu o 
levo à clínica. 
 — Tudo bem. Eu já estou mesmo acostumado a ser 
paparicado. 
 — Por que está levando o violão? 
 — Vou demonstrar que minha mão está perfeita. 
 — Boa ideia. Assim o doutor vai poder ver como é que você 
está forçando os músculos e tendões. 
 — Como você disse: é o médico quem decide. 
 No curto trajeto, ainda trocaram algumas palavras, 
observando Joaquim: 
 — É difícil de acreditar que o rapaz de ontem era o mesmo 
que o agrediu. 
 — Ele estava tomado pelo álcool e pelo ciúme. 
 — É até compreensível, porém, meu caro, a transformação 
deve ter sido muito grande, para ele, de repente, ter compreendido 
tudo. 
 — Naquele dia, baixou a guarda e permitiu que obsessores 
sugerissem o mal que acabou praticando. 
 — Mas não me diga que deixou de ser responsável pelo que 
fez! 
 — De jeito nenhum, e recebeu o impacto da ação criminosa 
que se voltou contra ele mesmo. Não é assim que todos nós 
aprendemos? 
 — É e não é. Toda criança sabe que o fogo queima, mas nem 
por isso precisa ficar dentro de uma casa incendiada. 
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 Prisco não respondeu de imediato. Imergiu em sua triste 
lembrança da santinha que morrera um dia ao seu lado no hospital. 
Compreendeu a que o pai fazia referência e, finalmente, aduziu: 
 — De qualquer modo, sempre é possível restaurar as coisas 
que se quebram, como o meu violão, por exemplo; ou o meu pulso. 
E, se a pessoa vem a falecer, quem acredita em outra vida e em 
reencarnação vai sair na frente na compreensão desta vida. 
 — Meu filho, você está me saindo melhor do que a 
encomenda. 
 — Como assim?!... 
 — Está sendo capaz de expender ideias de caráter religioso, 
quando a gente tinha medo, principalmente Dona Maria, de que 
você ficasse para sempre materialista. 
 — Quando Eulália era viva, ela me dizia coisas nesse mesmo 
sentido. Eu é que não punha interesse em entender aquilo a que ela 
se referia. Chegamos. Espero que o médico esteja na clínica, apesar 
de ser sábado. 
 — Vamos ver. 
 Precisaram aguardar cerca de dez minutos até serem 
chamados para a terapia. Logo a enfermeira foi informando que o 
médico não se achava. Havia um de plantão. Prisco não achou 
conveniente ouvir a opinião de alguém que não acompanhara o seu 
caso. Quis saber onde poderia encontrar-se com o facultativo. 
Estava, conforme se inteiraram, no mesmo hospital em que Prisco 
cuidara da insolação. 
 Após o tratamento, que demorou cerca de quarenta e cinco 
minutos, exatamente às nove horas, saíam ambos, Joaquim 
dirigindo, Prisco sobraçando o violão. 
 Ao adentrarem o saguão de recepção, logo se depararam com 
Mirtes, dando atendimento aos que chegavam. 
 — Boa dia, caríssimo médium. Que o traz aqui? 
 Rapidamente, Prisco pôs Mirtes a par de sua vontade de 
conversar com o médico. 
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 Ela lhe explicou: 
 — Hoje é dia de festa na pediatria. As crianças internadas são 
conduzidas ao auditório para assistirem às palhaçadas e aos 
números circenses de diversos voluntários. Faz parte de uma ideia 
que está se generalizando, segundo a qual o estresse aliviado 
faculta melhora mais rápida dos pacientes. O seu médico está 
fantasiado, realizando um esquete cômico. Quer ir até lá? 
 — Claro! 
 No caminho, Prisco fermentava a ideia de apresentar-se 
também para as crianças, matando dois coelhos com uma só 
cajadada. Não gostou da agressividade do refrão popular. Ia 
pensando em substituir por dois sorvetes a que daria uma lambida 
em cada um, alternadamente, quando chegaram. 
 Logo na entrada, estava uma mulher ainda jovem, com uma 
peruca verde e um nariz vermelho, cujo semblante Prisco pareceu 
reconhecer. Mas logo sua atenção foi chamada pela gritaria que se 
estabeleceu mediante o ato que se desenrolava no palco. 
Realmente, havia um pastelão em pleno desenvolvimento, baldes 
de água que os palhaços jogavam entre si, até que o indefectível 
punhado de confetes caiu sobre a plateia. 
 — Meu bom amigo e paciente, veio colaborar conosco? 
 Era o médico que o abordava. 
 — Vim fazer uma consulta, porque eu acho que estou 
inteiramente curado. 
 — Se você acredita nisso. Deixe ver sua mão. 
 O médico apalpou, apertou, puxou, esfregou, sempre 
recebendo respostas positivas no sentido de que nada estava 
dolorido. 
 — Surpreendente. Mas, por que o violão? 
 Joaquim não se conteve: 
 — Ele teve a ideia de mostrar que é capaz de executar o seu 
instrumento. Doutor, por favor, não deixe que tenha uma recaída. 
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 — Calma, Seu Joaquim, o seu filho não vai fazer nada que o 
prejudique. Se quiser tocar para nós, eu vou anunciá-lo. 
 Prisco concordou, embora o pai lhe dissesse para moderar o 
entusiasmo. 
 Como o médico estava molhado, Mirtes se propôs a fazer a 
apresentação do guitarrista. Enquanto estavam dirigindo-se para a 
frente da sala, Prisco perguntou: 
 — De onde eu conheço a mulher da porta? 
 — Januária é a mãe da criança que faleceu no dia em que você 
se internou. Agora ela vem trazer um pouco de alegria às crianças, 
com certeza porque, assim, se esquece um pouco do sofrimento de 
sua menina. 
 Foi com essa impressão misturada de dor e de admiração que 
Prisco se viu diante da criançada, reparando logo que havia alguns 
estropiados, outros deformados, muitos amparados por 
enfermeiras, presos a recipientes de soro, mas todos com ares de 
curiosidade e de plena esperança em que a vida poderia oferecer-
lhes ainda muitas alegrias. 
 Prisco tocou como se cumprisse o melhor contrato da vida, 
perante público de aficionados e de críticos, enchendo de 
sonoridade o pequeno salão. Foi ovacionado como nos dias mais 
gloriosos, deixando-se empolgar por um sentimento de amor que o 
levou às lágrimas. Tocou várias melodias e, com tanta perfeição o 
fez, que o seu médico se surpreendeu com tão integral 
recuperação. No final, como o povinho ali presente não poderia 
ultrapassar os limites de tempo determinados pelos médicos, 
imiscuiu-se no meio da petizada, deixando a gente miúda tanger as 
cordas da guitarra, conversando e respondendo à chuva de 
perquirições de que foi alvo. Uma pergunta permaneceria no ar: 
 — Você vai voltar na semana que vem? 
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26. NA VOLTA À ESPANHA 
  
 Depois de uma semana de intrigantes debates médicos e 
filosóficos a respeito da cura repentina do músico, este recebeu um 
chamado dos empresários que o mantinham sob contrato, de sorte 
que se encerrou o período de convalescença. 
 No avião, durante a longa viagem, repassou os últimos 
acontecimentos da vida, estranhando, desde logo, que, pela 
primeira vez, curtia o voo como um passeio, conversando com os 
que demonstravam temor e entretendo os que apreciavam as 
melodias andaluzas. 
 Durante o repouso obrigatório nas longas horas ali preso, viu-
se perante a explicação do médico para a recuperação tão pronta, 
com a qual não concordava inteiramente, apesar de engenhosa: 
 “Eu não me lembro de ter ficado exercitando os músculos 
como se estivesse empunhando o violão. Certamente, se eu tivesse 
ficado preocupado em estimular as reações segundo as notas das 
músicas, teria mantido os músculos em atividade. Mas eu não fiz 
isso, absolutamente.” 
 Passando da imaginação ao fato, debaixo do cobertor, como 
se ainda estivesse engessado, tentou imitar os movimentos da mão 
esquerda ao premer as cordas. Era algo que não se recordava de ter 
feito. Os dedos se mexiam e o pulso mantinha uma posição dobrada 
que, nos tempos em que esteve paralisado, não teria condições de 
realizar. Além do mais, recordava-se de que a mão havia doído até o 
dia em que exerceu a mediunidade no centro. 
 Esta lembrança levou-o à próxima reunião, em que 
permaneceu atento e desperto, sem haver transmitido nenhuma 
mensagem da espiritualidade. Não se deixou empolgar por qualquer 
magnetismo, de sorte que pôde ouvir todas as comunicações. Na 
discussão que se seguiu, chegou-se à conclusão de que, dessa feita, 
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era para ele ouvir e não falar, tendo Vadão aventado a hipótese de 
que o retorno às atividades musicais suprira as necessidades de 
expressão do inconsciente, de forma que Prisco se achava 
plenamente realizado e feliz, incapaz, portanto, de se sentir bem 
com o fato de enunciar problemas alheios de espíritos sofredores. 
Manuel concordou, aduzindo também que era muito importante 
que houvesse junto à mesa médiuns de sustentação, que 
permanecessem concentrados, para fornecimento de energia 
fluídica para a realização dos trabalhos. Prisco sorriu com o debate 
que se seguiu a respeito da falta de propriedade da expressão 
energia fluídica ou fluido energético, como verdadeira redundância 
doutrinária ou científica. 
 “Pode ser que eles tivessem razão, mas eu suspeito de que 
estava sendo preparado para longo período longe dos trabalhos 
mediúnicos, uma vez que não terei tempo, mesmo que conhecesse 
bons centros na Europa, para dedicar-me a tal mister, ainda mais 
porque a minha atividade é noturna e não acho que haveria reunião 
durante o dia.” 
 Esta reflexão levou-o a pensar seriamente em tentar contato 
solitário com a espiritualidade, para o que necessitaria usar o 
gravador empregado nos ensaios particulares. Recordou-se de que 
poderia redigir em transe ditados psicografados, deixando para 
depois uma decisão nesse sentido. Poderia, se quisesse, acender a 
luz de sua poltrona, tendo como escrever ali mesmo, mas pensou 
que seria uma novidade absoluta, pelo menos para ele, que alguém 
se atrevesse a atrair espíritos em trânsito, a quase mil quilômetros 
por hora. 

Definitivamente, rejeitou a ideia, o que o levou a considerar a 
conversa que tivera com Janete naquela mesma noite, após a 
sessão a que ele fizera questão de levá-la para desfazer a má 
impressão da semana anterior. Foram a uma cantina italiana onde 
jamais estivera e onde não foi reconhecido, de modo que puderam 
conversar com mais intimidade. A uma observação da moça, 
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afirmou que o regresso à Espanha restabelecia o plano anterior de 
ficar uma longa temporada fora e que não poderia romper o 
contrato, primeiro, porque as multas eram pesadas; segundo, 
porque precisava muito daquele dinheiro. Ouvira Janete dizer que 
dinheiro era desculpa, tendo respondido que dificilmente ela 
poderia entender-lhe a alma de artista. 

“Ela não teve coragem de me pedir em casamento. Nem fez 
nenhuma tentativa de insinuar-se sentimentalmente. Para mim, 
Eulália, se lá não esteve, deve ter emitido vibrações, tanto que 
fiquei bloqueado quanto a estimulá-la com carícias ou palavras 
carinhosas. Como eu estava frio!” 
 A frieza daquela noite empolgou-lhe a mente, levando-o a 
considerar o relacionamento com Janete uma via de duas mãos: ela 
vinha e ele ia. Cruzaram-se, eis tudo. De qualquer modo, imaginou 
como ficaria ele, se ela estivesse ali a seu lado e perturbou-se, 
sentindo aquela gélida impressão de novo. Positivamente, como da 
primeira vez, ele não iria sentir saudade. 
 Logo Bernardete veio bailar em sua mente. Como estava 
prestes a adormecer, viu-a nos braços do namorado, este 
conduzindo-a em rodopios apaixonados, ao som de guitarrada de 
mil instrumentos. 
 Acordou com a vizinha do lado tocando-lhe o ombro com 
força, pois ele estava roncando e gemendo, como se tivesse sido 
atingido de novo pela garrafada do Paulo. 
 Acomodou-se melhor e imergiu de novo no mesmo sonho, 
agora conduzindo ele mesmo a jovem, numa valsa alucinante, 
enquanto o namorado se debatia atrás de barras de ferro, preso e 
vigiado pela polícia espanhola, à qual não faltavam nem o uniforme 
nem o quepe característicos. Quando se viu a sós com a moça, 
beijou-a na boca, obtendo o mesmo sabor e a mesma emoção dos 
beijos de Eulália. Assustou-se e acordou, recordando-se 
integralmente do sonho. 
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 “Preciso avaliar os meus sentimentos em relação à irmã mais 
nova. Pelo visto, ela me atraiu muito mais. No entanto, com Janete 
sou capaz de manter conversação mais adulta; com aquela, sempre 
existe um sentido de desafio e de cobrança, ainda que me admire e 
aplauda as execuções. Penso que, se a mais nova estivesse aqui 
comigo, aqueceria muito mais o meu coração.” 
 A descoberta inquietou o artista, que não sentia, realmente, a 
falta nem de uma nem da outra. Foi quando deu asas à memória, 
recapitulando todas as faces de sua vida sexual, intrigado por estar 
ficando satisfeito com simples poluções noturnas, tanto que sempre 
tomava precauções para não manchar a roupa, com vergonha dos 
pais. Verificou que a providência que tomara antes do voo fora 
oportuníssima e que precisava ir higienizar-se no banheiro. 
 Quando voltou, estava mais sereno e equilibrado, pensando 
agora nos próximos concertos e quais compositores deveria eleger. 
Afinal, provavelmente, os empresários iriam enfatizar o pronto 
restabelecimento, incentivando a mídia a resolver o mistério dos 
ossos soldados e dos músculos e tendões restabelecidos em tão 
pouco tempo. 
 Tendo voltado ao tema com que iniciara as meditações, abriu 
a pasta, pegou várias partituras e se pôs a estudá-las, imergindo 
completamente nessa atividade até o fim da viagem. 
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27. CONSAGRAÇÃO 
 
 Alfredinho havia antecedido a volta de Prisco de uma semana, 
assim que recebeu a notícia de que estava ele novamente de posse 
de sua habilidade. Teve tempo, portanto, para organizar os 
primeiros concertos, acatando a exigência dos patrocinadores de 
que o artista se apresentasse para plateias menores, em 
restaurantes e boates. 
 Quando chegou, Prisco sentiu que precisava ensaiar as 
músicas do repertório, tendo em vista que o contrato especificava 
quais seriam as melodias, segundo cada cidade e espetáculo. 
 Como não podia restringir-se aos horários dos estúdios, 
solicitou e foi atendido no sentido de receber equipamento na casa 
que passou a habitar, temeroso de se instalar em um condomínio 
em que pudesse sofrer as reclamações dos vizinhos incomodados. 
 Diante do gravador sofisticado, produto da moderna 
eletrônica computadorizada, era capaz de modular os sons, para 
buscar os melhores arranjos harmônicos. 
 Começou por ler as partituras, imprimindo ao instrumento 
apenas as notas das linhas melódicas, buscando compreender os 
temas de cada melodia. Era um exercício leve que realizava com o 
máximo de satisfação. 
 Teria quatro dias para a estreia, necessitando comparecer ao 
pequeno salão para tomar contato com a companhia, entender-se 
com o maestro e estabelecer os solos dentro de programa mais 
extenso. Não seria apresentado como o artista principal, mas lhe 
seria dado relevo, criando-se certa expectativa pela introdução em 
que o mestre de cerimônias narrava brevemente os 
acontecimentos funestos de dois meses atrás. 
 Rapidamente, Prisco se assenhoreou das melodias, 
imprimindo-lhes sua personalidade apaixonada. 
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 A estreia repisou o sucesso costumeiro, deixando o público 
entusiasmado, a ponto de chamá-lo ao palco por duas vezes, 
obrigando-o a novos números. 
 Contentes ficaram os agenciadores, principalmente porque os 
jornalistas convidados teceram elogios na justa medida da 
empolgação da plateia. A afluência de público aumentou 
consideravelmente, havendo necessidade de se ampliar a 
participação do artista brasileiro, com outras execuções em 
destaque diante da banda. 
 Era o espírito do profissional que se reavivava, tanto que 
Prisco passou a trabalhar de manhã e à tarde, descansando um 
pouco antes de adentrar os palcos. 
 O primeiro mês foi de adaptação e fixação do repertório. Ao 
abrir-se o segundo mês, novas casas de espetáculos se acresceram, 
ampliando-se o horizonte artístico, favorecendo desempenhos 
isolados, já que seu nome brilhava sozinho nos frontispícios. O 
restante da companhia tão só recheava o palco, imprimindo 
movimento, luzes e cores ao espetáculo. 
 Dominando os programas, diminuiu o treinamento matinal, 
sem abandonar, porém, o estudo de novas melodias. Foi quando 
teve a ideia de verificar se seu senso artístico lhe daria a satisfação 
de uma composição própria. 
 Na primeira tentativa, alcançou uma linha temática que não 
foi capaz de reconhecer em nenhuma melodia de seu vasto saber 
musical. Aos poucos, foi desenvolvendo a canção, já dispondo um 
ritmo pessoal, como se retratasse a própria saudade da falecida 
esposa, nada, contudo, que demonstrasse desespero ou 
sofrimento. Terminava com acordes harmoniosos e suaves, como se 
estivesse agradecendo a Deus a felicidade de alguns anos de 
convivência com um ser eleito e especial. 
 O computador transcreveu as notas gravadas, de forma que 
acabou por, modestamente, considerar encerrada sua primeira 
façanha como compositor. Mas não mostrou a ousadia a ninguém. 
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Apenas imaginou que, se fora capaz de elaborar uma peça simples, 
logo estaria aventurando-se por caminhos mais ásperos, íngremes e 
perigosos. 
 Na manhã seguinte, havendo descansado até às dez horas, foi 
diretamente para a sala de sons, preparou os instrumentos e iniciou 
outra composição, sem se esquecer de que deveria seguir o padrão 
da elaboração da anterior. 
 Duas horas depois, com fome, suspendeu o trabalho, 
absolutamente surpreendido com outra partitura completa. À 
tarde, ao invés de ensaiar para a noite, tentou preencher mais duas 
ou três páginas com outra melodia. Viu-se bloqueado. Parecia ter 
esvaziado o cesto de suas notas próprias. Não insistiu muito, 
considerando que bem poderia ocorrer de ficar exasperado, 
prejudicando o seu humor para o trabalho noturno. 
 Ao voltar aos temas do repertório, desempenhou 
normalmente o roteiro habitual, animando-se e prognosticando 
mais um sucesso. De fato, pela manhã, acordaria muito contente 
com a recepção calorosa do auditório, pronto para elaborar outra 
obra original. 
 Essa rotina foi cristalizando-se, de sorte que, ao cabo de 
quinze dias, a pasta em que guardava seus tesouros musicais já 
estava cheia. Foi quando, sem avisar a ninguém, ousou introduzir 
uma de suas peças, anunciando-a como de autor desconhecido, à 
qual pedia a compreensão da plateia. Escolheu a primeira 
composição, que, para surpresa sua, estava impressa 
indelevelmente em sua memória motora, tanto que a execução se 
deu impecável. 
 Tendo sido um momento de profundo sentimentalismo, 
comoveu o público que, ao término, aplaudiu com o mesmo 
entusiasmo das demais. Intrometeu-se o apresentador, encantado 
com a melodia, exigindo que o artista declinasse o nome do autor. 
 Num espanhol escorreito, sem sotaque, Prisco explicou que, 
verdadeiramente, não sabia a quem atribuir a música, que recebera 
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em casa, esquecendo-se de esclarecer que fora por via mediúnica, 
conforme vinha desconfiando há algum tempo. 
 Essa novidade se incrustou no programa, acrescentando os 
patrocinadores a exigência de registro de autoria, de forma que, 
oficialmente, o médium passou a exercer o direito de perceber 
pelas composições. 
 Eis como Prisco formou um fundo financeiro para eventuais 
contribuições às entidades de assistência aos necessitados. Quatro 
meses depois, em férias no Brasil, distribuiu parte do dinheiro 
anonimamente, criando, no Centro Espírita Caminho da Luz, um 
departamento para atender a crianças com qualquer tipo de 
dificuldade. Mirtes foi convocada e aceitou prontamente o convite 
para gerenciar o fundo, com a obrigação de ocultar o nome do 
principal benfeitor. 
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28. PAPEL DE AVÓ 

  
 Dona Maria forçou a barra: 
 — Meu filho, eu gostaria de ter um neto. 
 Prisco sorriu: 
 — Adote uma criança. Lá no centro existem muitas. 
 — Você não entendeu. Eu não quero ser mãe de novo. Eu 
quero ser avó. 
 — Então, vai ter de esperar, porque eu não tenho ninguém em 
vista. 
 — Janete está com quase trinta e cinco. Logo, não vai poder 
mais ter filhos. 
 — Você acha que seria uma boa eu tirá-la da firma e levá-la 
em turnê pelo mundo? 
 — Qualquer esposa sua teria de enfrentar essa contingência. 
 — E quem disse que tenho necessidade de uma esposa? 
 — Para eu ter um neto, não vejo alternativa. 
 — E se eu me fixar na Espanha, definitivamente? Não seria 
uma empresária quem iria suportar tornar-se mãe e dona de casa. 
Além do mais, de que lhe adiantaria um neto do outro lado do 
Atlântico? Ou você quer que eu vá e deixe a família aqui? 
 — Se você pensa que esses empecilhos vão me atrapalhar, 
engana-se. Eu não disse que quero cuidar do neto. Eu quero me 
sentir avó. Uma vez por ano, em férias, vocês passariam aqui 
comigo e com seu pai. Vai dia, vem dia, você se cansa dos ares 
europeus, de seu trabalho insano, de ganhar tanto dinheiro, e vai 
querer assentar-se num clima mais ameno, junto a um povo mais 
hospitaleiro. 
 — Questão de ponto de vista, mãe. Segundo o mesmo 
raciocínio seu, eu posso trabalhar mais cinco ou dez anos, voltar 
com cinquenta anos, encontrar uma mulher vinte anos mais nova, 
que irá dar-lhe não um mas muitos netinhos. 
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 — Volto à ideia do enlace com a Janete. Se você está decidido 
a manter-se viúvo, ou melhor, celibatário, deve avisá-la de uma vez 
por todas, já que ela passou o ano todo visitando-nos, mostrando os 
seus cartões, comprando os seus CDs., perguntando-nos por mais 
notícias suas, conforme eu lhe escrevi várias vezes, sem que você 
me honrasse com uma explicação condigna. 
 — Que seria uma explicação condigna? 
 — Que você arrumou alguma sirigaita espanhola para passar o 
tempo, mantendo a esperança da que ficou para trás. 
 — Você acha que, se houvesse outra, eu agiria de forma assim 
desonesta? 
 — Vai me dizer que, depois de Eulália, perdeu o interesse 
pelas mulheres?!... Duvido e faço pouco. 
 — Como duvido e faço pouco? Você não compreende que os 
artistas são capazes de sublimar as necessidades sexuais através de 
sua dedicação exclusiva à arte? 
 — Quer que eu repita? Duvido e faço pouco... Só se você 
deixasse seus órgãos se atrofiarem. Se sua mão, mesmo engessada, 
conseguiu recuperar-se, imagine só essa outra parte do corpo. 
 — Você está apelando. 
 — Estaria apelando se suspeitasse que você tinha a esperança 
de ver Bernardete desfazer o namoro com o Paulo. Será que desta 
vez acertei? 
 — Vou dar-lhe uma resposta bem sincera. Até pensei que a 
mocinha pudesse preencher o lugar de Eulália. Quer saber por quê? 
Porque ela perfaz o perfil da mulher jovem de quem me enamorei e 
com quem me casei. Mas, bem a tempo, sofreei meus impulsos 
sentimentais, ao perceber que nossos laços seriam muitíssimo 
artificiais, ainda mais em razão do fato de ela estar vivendo uma 
experiência totalmente diferente daquela que proporcionei à 
falecida. 
 — É ótimo que você tenha refletido nesse sentido. Com 
Bernardete você iria ser muito infeliz. Com Janete, porém... 
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 — Sobre ela, nós já conversamos. 
 — Não o suficiente. Vocês têm ido ao centro espírita, a 
museus, a bibliotecas, a exposições, a restaurantes e não sei mais a 
quantos lugares públicos. Por que nunca a convidou para um local 
reservado? 
 — Para uma pergunta direta, uma resposta do mesmo jaez: 
porque Janete é uma mulher que vai exigir um comprometimento, 
uma jura de amor, um anel de noivado, um pedido de casamento. 
 — Você acha que ela recusaria um convite desses? 
 — Mãe, eu acho que, pelo tanto que a conheço, ela até 
toparia, mas, daí por diante, os motéis seriam os únicos lugares que 
nós visitaríamos. 
 — E se eu lhe disser que ela aceitaria uma experiência sem 
grande responsabilidade? 
 — Eu lhe direi que você não sabe como essas coisas são, 
porque você e papai formam um casal careta, casal que jamais 
agiria segundo essa maneira de pensar. Você está falando pelo que 
está acostumada a ver nas novelas. Na vida real, ou melhor, num 
relacionamento mais sério, os aspectos espirituais contam sempre, 
de sorte que, se eu me envolver fisiologicamente, 
morfologicamente ou fisicamente, também deverei prever uma 
ligação sentimental, moral, responsável e diretamente ligada aos 
valores que ambos compreendemos ao estudarmos a doutrina 
espírita. 
 — Em suma, meu filho, você está dizendo que não quer ter 
uma relação mais íntima com ela porque se sente constrangido 
filosoficamente pelos cânones do espiritismo? 
 — Não seja tão pungente em suas conclusões. Eu estou 
repetindo o que disse antes, ou seja, que não estou em condições 
de oferecer a ela uma vida conjugal estável: eu, viajando pelo 
mundo; ela, administrando os negócios da família. 
 — Voltamos à estaca zero. 
 — Perfeitamente. 
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 Naquela mesma noite, ao passarem diante das luzes coloridas 
pisca-piscantes de um motel, estando Janete deslumbrante pela 
alegria de compartilhar momentos de felicidade com o brilhante 
guitarrista, este, sem premeditação, perguntou-lhe: 
 — Se eu a convidasse a entrar num desses antros de amor 
selvagem, você aceitaria? 
 — Faço questão. 
 Não era hora para cogitações doutrinárias nem para excursões 
metafísicas a respeito da existência. Era hora de atender ao 
chamado da natureza básica dos organismos. Ambos deixariam os 
corolários daquela noite de carícias para a manhã seguinte. 
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29. CONFIDÊNCIAS 

 
 Já dia avançado, Prisco e Janete deixaram o motel, certos de 
que as respectivas famílias, avisadas pelos celulares, estavam 
cientes de que o romance de ambos se concretizara. Sendo assim, 
evitaram de dirigir-se a suas casas, resolvendo que passariam todo 
o final de semana em hotel da melhor categoria, no centro da 
cidade, com diária compatível com o serviço de uma suíte 
presidencial. 
 Instalados, resolveram ocupar o restante da manhã de sábado 
em missão de auxílio e conforto junto às crianças do hospital. Era a 
primeira vez que Janete lá comparecia, de sorte que pôde admirar-
se muito diante do apego da criançada ao artista que as ensinava a 
tocar violão. 
 O almoço foi verdadeiro banquete em restaurante que os 
obrigou a um banho de loja, precisando ele adquirir um terno, com 
camisa, gravata e calçado social. Janete também se aproveitou da 
facilidade do cartão de crédito e vestiu-se com um modelo diurno 
da alta costura. 
 Recolhidos a uma discreta saleta, onde foram servidos em 
particular, puderam conversar à vontade, sem serem incomodados 
pela libido da noite. Davam trégua às ânsias e ardores da 
sensualidade. 
 Foi Janete quem iniciou as confissões: 
 — Precisamos equilibrar o presente com o relato dos fatos 
mais relevantes de nossas vidas no passado. Sei que você, 
cavalheirescamente, jamais irá perguntar-me como foi ou tem sido 
minha vida sexual. Mas, como sei que você era perfeitamente feliz 
com sua esposa, não posso sonegar-lhe as informações 
sentimentais que me dizem respeito. 
 — Não vou cobrar-lhe nada. Esteja certa disso. 
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 — Eu sei, meu caro, porém, estou convicta de que o nosso 
relacionamento apaixonado vai esmorecer e, quando isso se der, 
muitos pensamentos hão de passar pelas nossas cabeças, levando-
nos a imaginar se não guardamos no coração amores inesquecíveis. 
 — Você disse bem: Eulália, se me permite dizer este nome em 
voz alta, vive comigo, tanto que, no começo, associei o seu nome ao 
dela, sendo a razão principal de não tê-la trazido para junto de mim 
há mais tempo. 
 — Eis um dado precioso, que eu precisava realmente saber. 
Mas estou mais interessada em falar de meus relacionamentos. 
 Janete começou seu relato dos tempos de criança. Contou as 
primeiras brincadeiras de descoberta das diferenças morfológicas. 
Passou à adolescência, com alguns beijinhos no escuro das 
discotecas, acompanhados de carícias que agora considerava até 
inocentes. Passou pela fase dos namoros, revelando como se 
entregara, aos dezessete anos, à primeira relação efetiva. 
Demonstrou cabalmente que foi um período em que se interessava 
muito mais por si mesma do que pelos outros. Chegou ao tempo de 
faculdade marcada por um crime, tendo-lhe sido o amante 
assassinado, traficante inadimplente que era. Contou como o pai 
teve de testemunhar a favor dela, já que desconheciam tais 
atividades do rapaz, precisando convencer a polícia de que não 
tinham quem delatar nem o que revelar. Chegou ao noivado de 
cinco anos, que terminou quando o noivo engravidou uma mocinha, 
tendo sido obrigado a fugir da cidade, nunca mais se atrevendo a 
comparecer diante dela. Nos últimos tempos, exercia uma série de 
atividades na área da benemerência, ocupando as horas que 
dedicaria às afeições masculinas. 
 — Janete, quem você elegeu como primeiro amor? Estou 
perguntando porque Eulália, verdadeiramente, não foi minha 
primeira namorada. 
 — Quer dizer que você teve uma paixão recalcada? 
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 — Você se enganou com o traficante. Eu, com uma garota que 
não se satisfazia com um só. Fico com vontade de empregar o 
chulo, mas me contenho, que estou achando muito solene este 
momento. Entretanto, Eulália ficou sabendo de tudo, desde o 
primeiro instante, já que, praticamente, me tirou dos braços da 
outra, advertindo-me quanto ao caráter dela. 
 — Espero que meu primeiro amor verdadeiro seja você. 
Lembranças da puberdade, você sabe. Posso perguntar se você foi o 
primeiro e único amor de Eulália? 
 — Ela sempre me assegurou que sim. 
 — Você desconfiava de alguma mentira? 
 — Nunca tivemos uma conversa aberta como esta. Estávamos 
embevecidos com a descoberta da paixão. Éramos jovens. Tínhamos 
olhos apenas um para o outro. Aliás, já que estamos colocando as 
cartas na mesa, preciso saber como é que você encara a 
possibilidade mais que certa de que, ao morrermos, teremos, 
forçosamente, de nos reencontrar com as pessoas amadas ou 
odiadas. 
 — Você quer saber se eu acho se Eulália irá requerer como de 
direito e justiça permanecer ao seu lado? 
 — Vejo que você me entendeu. 
 — Tudo é uma questão de afinidade de vibrações. Quem me 
garante que vocês sequer ocuparão o mesmo patamar evolutivo? 
Se um espírito estiver sofrendo e emitir pedidos de socorro, é justo 
que o outro haja em função de auxiliar o amigo, o cônjuge, o pai ou 
o filho a se erguer. Contudo, pelo que conheço da doutrina espírita, 
as entidades se reúnem no etéreo, no plano extraterrestre, no 
plano espiritual, onde quer que se encontrem, no umbral, nas 
trevas, segundo seus graus de progresso. Essa é uma preocupação 
que não vai causar-me nenhuma inquietude no presente. Vamos 
curtir este instante de felicidade, ainda que fundamentalmente 
material. Mas a nossa maturidade nos permite imaginar que, daqui 
a quinhentos milhões de séculos, todos estaremos formando uma 
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comunidade de espíritos de luz, ou não se justificarão os princípios 
das leis naturais, principalmente a de justiça, de amor e de 
caridade. 
 — Você falou em felicidade de caráter material. Se nossas 
tertúlias se pautarem por esta nossa digressão metafísica, daqui a 
pouco iremos descobrir que passamos os últimos trinta ou quarenta 
anos de nossas vidas juntos. Por falar nisso, o exemplo da Eulália 
não é representativo da minha dúvida real. Mas, pelo que você 
explicou, os quarenta e poucos anos de matrimônio de meus pais, 
que prometem estender-se por mais quinze ou vinte, também nada 
significarão em termos de compromissos, uma vez os 
envolvimentos fluídicos corpóreos merecerão outra leitura na 
próxima esfera existencial. 
 — Se eles tiveram na vida apenas um ao outro, os elos 
sentimentais estarão bem mais fortemente estabelecidos. Mas eu 
não ponho a minha mão no fogo por ninguém, dado que as 
necessidades de cada um cada um mesmo é que conhece. Eu 
poderia levantar a hipótese que você aventou de nós vivermos mais 
cinquenta ou sessenta anos juntos. Deus me livre de chegar aos 
noventa e tantos! Em todo o caso, nosso tempo de relacionamento 
suplantaria o seu com a falecida. Será que você manteria até lá o 
mesmo amor complacente para consigo mesmo? E ela, não terá 
outros conhecimentos, não terá reencarnado, por exemplo, como 
homem? Não formará outro lar, constituindo família? Tenho de 
repetir que a existência tem aspectos muitíssimo misteriosos, meu 
querido amigo. 
 A conversa ainda elegeria outros temas menos filosóficos, 
pequenos planos para os dias subsequentes, ficando no ar a 
interrogação de como fariam quando Prisco retornasse à Europa. 
Naquele momento, parecia que essa época estava a centenas de 
milhões de séculos na frente. 
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30. SEM CONJUGO VOBIS 
 
 Iniciada a vida marital, logo se apresentou um problema de 
caráter prático para o casal, conforme havia previsto Prisco: cada 
qual exercia sua profissão num continente. 
 Após quinze dias de feliz lua de mel passada na suíte 
presidencial, inexoravelmente chegou a hora de apresentar-se o 
artista nos palcos europeus. 
 — Querida, você não quer abrir mão de administrar as 
empresas de sua família, em favor de me acompanhar naquela que, 
prometo, será minha última excursão? 
 — Proponho-lhe, ao invés disso, querido, cobrir o 
ressarcimento das multas relativas à quebra de seu contrato, 
permanecendo aqui no Brasil, com plena liberdade de continuar a 
carreira. 
 Como resposta, Prisco executou um trecho de feroz melodia 
gitana, transbordante de paixão. 
 Janete aplaudiu-o emocionada: 
 — Compreendo o que você está dizendo: que não se trata 
apenas de dinheiro, mas de um sentimento, de uma vida. E eu 
estou chegando muito tarde, quando o seu primeiro amor, o que 
está acima de mim, é pelo seu público. Não me entenda mal, por 
favor. Eu quero dizer que você quer doar de si, primeiro, para a 
humanidade. O melhor de sua mente fica comigo; o melhor de seu 
coração, de sua emotividade, se deposita nas músicas que você 
interpreta com a própria alma. 
 Sempre acompanhando o término das frases com acordes, 
Prisco concordou: 
 — Nunca ninguém definiu tão bem a minha personalidade. 
Eulália não me conheceu em tão sublime momento artístico. Neste 
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ponto, você está sendo privilegiada. Eu também não havia 
desenvolvido tanta pureza na interpretação dos temas. Faz um 
pouco mais de um ano que assimilei em definitivo toda a 
potencialidade dramática da guitarra. Quando estourei a minha 
preferida contra a parede, foi como se prometesse nunca mais 
colocar o instrumento entre mim e meus afetos. A doutrina espírita 
compareceu para me fazer as pazes com a vocação. Agora, 
compondo com tanta facilidade e sabendo que a inspiração não é 
necessariamente minha, fico com medo de afastar os espíritos que 
me dão assistência e proteção. Eu não gostaria de decepcioná-los. 
 Janete sorriu compassiva. Entendeu que havia mais do que um 
contrato e um público interpondo-se entre os amantes. Mas, sem 
lamuriar-se, enfatizou: 
 — Realmente, meu Prisco das priscas eras de minha 
paixãozinha de menina, se eu tivesse despertado sua atenção 
naquele tempo, hoje, quem sabe, estaríamos vivendo uma vida 
sedentária, eu cuidando de nossos filhos, mulher de prendas 
domésticas, e você tocando em alguma orquestra sinfônica, 
cansando-se de ministrar aulas particulares para completar o 
orçamento. 
 — Quantas voltas e reviravoltas o mundo dá! Mas como 
faremos para manter acesa a chama de nossa paixão, já que você 
não vai acompanhar-me nem eu vou ficar por aqui? 
 — Você pega o avião e vai em paz. Quem arrear de saudade 
primeiro, vai ou vem encontrar o outro. 
 — Suponho que não vá ser eu, porque não terei um minuto de 
sossego, tendo todos os dias cheios de tarefas, ainda mais que 
exerço a profissão à noite. Você é que tem dedicado muito tempo a 
consolar infelizes no cemitério. 
 — Mantenho a minha proposta, porque não me custa treinar 
meu irmão mais novo, já que Bernardete está entretida com as 
atividades acadêmicas, para ficar no meu lugar, pelo menos por 
algum tempo. Hoje em dia, a comunicação através da Internet é 
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imediata e poderei assessorar o coitado de forma quase 
instantânea. Aliás, você vai precisar municiar-se desse recurso o 
quanto antes, para podermos manter correspondência bem ativa. 
 Enquanto Janete falava e Prisco dedilhava notas tristes, foi 
criando-se no coração do moço um sentimento de ausência que lhe 
umedeceu os olhos. A moça percebeu e abraçou-o ternamente, 
ambos ficando um tempo enorme a curtir a saudade antecipada, 
talvez até o receio da perda para sempre da continuidade daqueles 
momentos felizes. 
 Foi Prisco quem levantou um último problema: 
 — E se ocorrer de a gente se envolver tanto com outras 
questões, outras atividades, outras conquistas (menos no campo 
sentimental, é óbvio), que se venha a esfriar o nosso sentimento? 
Dizem que longe dos olhos, longe do coração. 
 — Se isto acontecer com nós dois, querido, vamos enfrentar a 
situação com frieza e bom senso. Será até divertido recordar esta 
fase de intensa vontade um do outro. Pior vai ser se você esfriar e 
eu não. 
 Prisco selou a frase com um beijo nos lábios da namorada, 
puxando-a de encontro ao violão que, por pouco, não repercutiu os 
sons cavos dos dois corações. 
 O artista chegou a Madri um dia antes da estreia da nova 
temporada, sofrendo uma repreensão amigável do Alfredinho. Mas 
tudo correu às mil maravilhas, repetindo-se o sucesso das 
apresentações anteriores. 
 Mais uma semana e Janete embarcava para a Europa, para 
estadia de duas semanas. Foi quando engravidou. 
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31. TEMPOS DIFÍCEIS 
 
 Janete regressou ao Brasil trazendo no ventre o germe de um 
novo ser, entretanto, não tinha consciência da gravidez. 
 Na Espanha, havia providenciado para que Prisco tivesse 
acesso imediato ao endereço de seu computador no Brasil, 
estabelecendo vínculo por e-mail. Ela mesma testou a moderna 
forma de conversação a distância, inteirando-se diariamente dos 
negócios e dos fatos familiares. Ao chegar, porém, não se 
empenhou em assinalar sua presença on-line, mantendo-se discreta 
na abertura da correspondência virtual, respondendo apressada e 
laconicamente às missivas candentes do amigo. 
 Para falar a verdade, passava os dias envolvida nos problemas 
da firma, sem jamais pensar no amante. Várias vezes, viu-se a 
consolar infelizes enlutados, quando se lembrava de que havia uma 
paixão a cultivar. 
 Prisco sentiu-lhe a frieza nas respostas, limitando-se ele 
mesmo a resumir os acontecimentos de sua intensa atividade 
artística, sem enfatizar as agradáveis reações das plateias. Escondeu 
também que já não se dedicava a compor pela manhã, entretendo-
se com longos passeios a pé para distrair-se da preocupação de 
estar sendo esquecido. Acabou por não informá-la de que já não 
acrescentava novidades ao repertório, repetindo à exaustão as 
interpretações que aprimorara. 
 Ao cabo de dois meses, mediante o fato de não menstruar e 
de estar sofrendo enjoos, Janete terminou por realizar um exame 
ginecológico definitivo. Vinha ela desconfiando da gravidez, 
deixando-se assaltar por um temor muitíssimo plausível: o de que a 
notícia desse evento iria provocar reações penosíssimas no pai da 
criança. Agora, precisava refletir muito antes de tomar a decisão de 
comunicar aos familiares sua condição. 
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 “Se Prisco relacionar o meu estado à tragédia da falecida 
esposa, haverá de acrescentar mais um sofrimento às terríveis 
lembranças. Talvez seja melhor visitá-lo de novo, voltar em menos 
de quinze dias, aproveitando que o feto ainda não se dá a revelar 
pelo volume da barriga. Depois de mais dois meses, aviso-o da 
gravidez, como se o rebento tivesse sido concebido na última 
viagem, e ele há de ficar menos preocupado na hora de eu dar à 
luz.” 
 Janete fez os cálculos de quando Prisco poderia vir ao Brasil, 
chegando à conclusão de que, se tudo decorresse normalmente, ele 
poderia imaginar chegar no sétimo ou oitavo mês, quando a criança 
já teria nascido. 

“Tenho de fazer de tudo para minimizar os efeitos das 
impressões funestas que ressurgirão com certeza. Se for o caso, 
quando estiver com ele, conversaremos a respeito de uma 
hipotética gestação, quando poderei preveni-lo quanto a criar uma 
couraça evangélica ou doutrinária, confiando em que estamos sob a 
augusta proteção de espíritos de luz, entre os quais poderei situar 
Eulália e, quem sabe, a filhinha que ele perdeu. De qualquer modo, 
teremos de levantar a possibilidade de não ser o mesmo espírito 
que se reencarnará.” 
 Com tantos cuidados, visava a evitar o transtorno de uma 
presença incômoda ao seu lado. Se fosse possível deixar que a 
natureza cumprisse seu ciclo reprodutor, simplesmente, Janete iria 
preferir a trazer o amante para uma união legal perante o juiz de 
paz, porque imaginava que o pai iria responsabilizar-se pelo filho 
diante da sociedade. 
 Mas havia um problema a resolver: como explicar tão 
complexas razões à avó da criança? Dona Maria, se nada lhe fosse 
dito, iria perceber logo seu estado, ainda mais porque não havia 
como esconder os enjoos. Realizar uma viagem de negócios? Talvez. 
Contudo, não demoraria para que todos lhe notassem o ventre 
avolumado. 
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 Criou coragem e decidiu que os pais de Prisco eram 
suficientemente espertos para concordarem com suas razões de 
preservá-lo das possíveis preocupações. 
 Na noite anterior à partida, esteve com eles para levar as 
encomendas de praxe. Foi quando, a sós com Joaquim, 
aproveitando-se de um momento em que a esposa foi requisitada 
por Bartira, lhe pediu a opinião a respeito de seu projeto. 
 — Pode falar às claras com a Dona Maria. Ela irá entender. 
Prisco teve sua hora de desespero, que foi tão grande que nos 
traumatizou a todos. Fale sem receio. 
 Confiando no ponderado senhor, quando Dona Maria voltou, 
Janete, fazendo muitos circunlóquios, revelou-lhe a gravidez antes 
de contar-lhe o projeto do engodo. 
 A reação de Dona Maria foi instantânea: 
 — Quer dizer que você está grávida há dois meses e não me 
disse nada, sabendo que o que eu mais quero no mundo é um 
neto? Parabéns, minha querida! Parabéns! O Prisco vai ficar muito 
feliz. Vou ligar já para ele. 
 Joaquim interveio: 
 — Acho melhor que ela mesma conte. 
 — Como? Ele ainda não sabe? E você, que sabe você? 
 Foi Janete quem precisou esclarecer todos os mal-entendidos. 
No final da noite, despedindo-se, agradeceu à sogra: 
 — Dona Maria, estou muito grata à senhora por tudo. Sei que 
foi a senhora quem se empenhou por me aproximar de seu filho. 
Esteja certa de que ele vai ficar aliviado quando receber o filho nos 
braços, sem o drama do nascimento. 
 — Querida, vá com Deus! Se depender de mim, Prisco vai 
poder ficar sossegado, trabalhando sem perturbações. 
 Dois dias depois, estando nos braços do amante, Janete 
percebeu que ele estava com o humor alterado, como se algo 
demorasse para ser esclarecido. 
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 De fato, Prisco a recebeu, aguardando que se manifestasse a 
respeito de seu estado, uma vez que já lhe haviam dito que ela se 
encontrava grávida. 
 — Querido, que é que você tem? 
 — Estou bem. Por que não estaria? 
 — É que você não me mostrou nenhuma composição nova. 
 — Estou trabalhando no meu show, exclusivamente. 
 — Quer dizer que... 
 — Quero dizer... 
 Ambas as falas morreram nas reticências e um longo silêncio 
caiu sobre ambos. Janete considerava se deveria ou não prosseguir 
em seu plano. Prisco se aborrecia por não atinar com uma boa 
razão para ela calar, quando havia o maior motivo para que sua 
felicidade ficasse completa. 
 Janete insistiu: 
 — Você não parece ter ficado contente com minha chegada. 
 — Para dizer a verdade, esperava ansiosamente que você 
viesse. 
 — Mas, assim que me recebeu no aeroporto, foi como se lhe 
tivessem atirado um balde de água fria. 
 — Foi assim transparente a minha reação? 
 — Você ficou calado, com o cenho franzido, como se o mundo 
lhe pesasse às costas... 
 — Desculpe-me. Nada disso eu planejei. É que algo barrou 
minha alegria. 
 — Diga-me o que foi. 
 — Eu acho que você é quem deveria dizer. 
 — Santo Deus, o que foi que eu fiz? 
 — Você sabe melhor do que eu. 
 — Pois eu pensava que você ia me carregar no colo, me fazer 
carinho, me dar prazer. Ao contrário, preocupou-se com as malas, 
quis acomodar as roupas, procurou as coisas que sua mãe lhe 
mandou. Não fez uma única pergunta a meu respeito. 



136 
 

 — Será que vamos ter o nosso primeiro atrito? 
 — Prisco, você acha que eu atravessei o Atlântico para 
procurar briga? 
 — Tem razão. Eu sou o culpado de tudo. 
 — O que você andou aprontando em minha ausência? 
 — Janete, essa pergunta me ofende. 
 — Não estou falando de mulheres. Estou falando que você só 
agora está revelando que não está apanhando mais as músicas do 
além. Esse era um assunto importante... 
 — Eu tenho todos os seus e-mails arquivados. São meras 
expressões lacônicas, sem nenhum entusiasmo pelo nosso 
relacionamento. 
 — Quem fala! Você jamais usou o viva-voz, preferindo ficar 
escrevendo. 
 — Cansei de verificar se você estava on-line. Nunca a achei do 
outro lado da linha. 
 — Eu lhe disse que estava trabalhando muito. Estava 
treinando meu irmão, tanto que hoje estou aqui em carne e osso, 
sem nenhuma preocupação com os negócios. 
 — Pois eu estou de saída para o ensaio. 
 Ato contínuo, o artista apanhou dois violões, colocou-os na 
viatura, recomendou a Janete que estivesse pronta à noitinha, que 
viria buscá-la. 
 Não havia ensaio nenhum marcado, mas Prisco fez questão de 
ir à casa de espetáculos, buscando o palco diante do salão vazio e, 
sem ligar a guitarra aos alto-falantes, debulhou sua raiva em 
acordes furiosos. Seus arcanos ibéricos revoluteavam no ar um 
desespero de paixão cigana. 
 Enquanto isso, Janete vasculhava no computador a 
correspondência vinda do Brasil. Queria examinar as conversas que 
ali se registravam. Foi quando topou com alguns recados de Mirtes, 
que se esmerava na prestação de contas dos depósitos que recebia. 
De repente, lá estava a explicação de tudo: 
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 “Parabéns, papai.” 
 Era isso. O médico que lhe constatara a gravidez devia ter 
contado tudo à funcionária do hospital. Ou esta havia lido o 
prontuário. Como ficara ela sabendo, agora não importava. Era 
preciso, o quanto antes, desfazer a horrível situação. 
 Preparou-se para receber o amante, no entanto, quem 
compareceu foi um chofer de táxi enviado por Prisco. 
 “Será que ele está pensando que o filho não é dele?” 
 Finalmente Janete compreendia toda a extensão do problema. 
Tal foi sua comoção que se sentiu desfalecer. Felizmente, havia 
deixado a porta entreaberta, de sorte que o prestativo motorista, 
tendo passado vários minutos, resolveu chamá-la de novo. Sem 
obter resposta, abriu de vez a porta, dando com a moça caída. 
Tentou reanimá-la como pôde, mas não conseguiu. Imediatamente, 
chamou uma ambulância, descartando a hipótese de removê-la 
sozinho. 
 Reassumindo a consciência a caminho do hospital, foi 
obrigada a manter-se internada para observação. 
 Retornando, o taxista só encontrou o porteiro com o dinheiro 
da corrida, a quem passou o recado do que havia acontecido, 
insistindo para que se avisasse o gentil cavalheiro que havia 
telefonado. 
 Não ocorreu nenhum mal-entendido. O recado chegou até 
Alfredinho, que ligou para o ambulatório indicado, tendo 
conversado com o médico que atendeu Janete, o qual informou que 
ela estava repousando de um mal-estar provocado, ao que tudo 
indicava, por uma queda de pressão. 
 Imediatamente, o empresário comunicou a Prisco o que 
sucedia, dando-lhe nome e endereço do hospital, propondo-se a 
levá-lo até lá, se fosse do desejo dele. 
 — É melhor você ficar, para providenciar as alterações no 
programa até que eu volte. O que eu quero é que você me arranje 
um motorista, pois não vou perder tempo com estacionamento. 
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 — Aqui estão as chaves de sua casa, deixadas pelo taxista. 
 Um empregado do estabelecimento prontificou-se a conduzir 
Prisco. Trinta segundos depois, estavam cortando as ruas, não 
demorando mais do que sete minutos para chegarem. 
 Correu Prisco ao balcão de atendimento, identificando-se, 
rogando para ver Janete. Antes, porém, teve de conversar com o 
médico, que lhe explicou que, à vista da gravidez, era bom que a 
paciente ficasse repousando ao menos uma noite no hospital, para 
se saber se haveria algum risco de abortar. Não se assustasse o pai, 
que nada levava a crer que isso fosse acontecer. 
 Afligiu-se Prisco ainda mais. À porta do quarto, já tremia, 
vendo-se diante de Eulália esvaindo-se em sangue. 
 Precisou apoiar-se no médico, que fez que se sentasse numa 
cadeira do corredor, abaixando-lhe a cabeça para o sangue afluir. 
Por pouco não desmaiou. 
 Ali permaneceu por alguns minutos, tempo suficiente para 
refletir que estava deixando vencer-se por uma fraqueza 
inconcebível para quem se sabia sob proteção de espíritos de escol. 
Caiu em si, imaginando que ferira uma criatura, só porque não fora 
ela suficientemente hábil em contar-lhe com naturalidade fato tão 
importante. 
 Criou coragem, ergueu-se, aprumou-se, respirou fundo, 
solicitou que os do plano espiritual o auxiliassem e passou o umbral 
que o entregava ao interior do quarto em que jazia Janete sob um 
lençol verde claro. Sobre o travesseiro, o rosto lívido, a maquiagem 
borrada, o cabelo desarrumado. 
 — Querida, querida, perdoe-me, por favor! — foi o máximo 
que conseguiu balbuciar. 
 Janete saiu do torpor em que mergulhara e mal ouviu o que o 
amante havia dito. Como ele encostara a cabeça na dela, abraçou-o 
com força, soluçando, pedindo-lhe entre lágrimas que a 
desculpasse: 



139 
 

 — Prisco, não tenha medo: a criança é sua. Eu é que fui uma 
tola. Seus pais sabem que eu não pretendia causar-lhe nenhuma 
preocupação. E agora estou precisando contar-lhe que você vai ser 
pai num leito de hospital. Por que você veio ver-me? Não deveria 
estar tocando? 
 O violonista percebeu que Janete estava tensa. Por isso, 
contornou a situação: 
 — Ainda é cedo. Já vou voltar. Eu quis vir ver como é que você 
está. O médico quer que fique até de manhã. Então, assim que 
terminar o show, venho ficar com você. Fique sossegada. Eu entendi 
tudo. O mais importante é o nosso filho. Só quero que você saiba 
que jamais pensei que o filho não era meu. Mas agora não é hora 
de explicações. Vamos fazer uma corrente de vibrações, solicitando 
pela proteção de nossos guias. 
 Vinte minutos depois, Prisco chegava para dar início à sua 
participação no espetáculo da noite. Quando regressou ao hospital, 
encontrou Janete às voltas com ligeira hemorragia. Sentou-se ao 
lado dela, acariciando-lhe os cabelos, absolutamente confiante em 
que os três venceriam todas as dificuldades. 
 Não dormiu, vigiando o sono induzido da paciente, atento 
para os exames que, de hora em hora, eram realizados, aguardando 
o efeito dos medicamentos. Pela manhã, o médico declarou que o 
pior havia passado, mas que era preciso manter a enferma 
internada. Providenciasse o marido o registro de entrada, acertasse 
as contas, trouxesse tais e tais peças de roupa e voltasse com a mãe 
ou alguma irmã da paciente, que era preciso o apoio de pessoa da 
intimidade. 
 Tudo poderia ser feito, com exceção da presença feminina. 
 Não havia importância, desde que o pai da criança se 
dispusesse a permanecer ao lado da enferma. 
 Foi assim que Prisco se viu, de repente, com sérios problemas 
profissionais, uma vez que não arredou pé do leito de Janete nos 
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próximos dias, não aceitando nenhuma sugestão de Alfredinho, até 
chegarem Bernardete e Dona Maria, convocadas expressamente. 
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32. PRÓDROMOS DA VIDA A DOIS  
 
 Suspeitou-se de que fora a viagem que causara o transtorno 
que atingira Janete. Eis que se arranjou um bom motivo para 
permanecerem juntos os amantes, razão de superior categoria, 
indiscutível e impostergável. 
 Ao cabo da primeira semana em que Bernardete e Dona Maria 
se revezaram junto à enferma, esta recebeu alta, tendo tido a 
alegria suprema de ser recebida na casa de Prisco em quarto 
especialmente decorado para o casal. Sentiu-se domiciliada. 
 Tendo manifestado a felicidade que se apossara dela, Prisco 
observou-lhe: 
 — Resta-nos apresentar-nos perante um juiz de paz para 
oficializar a nossa união conjugal. 
 — Eu não quero forçá-lo a nada, querido. No entanto, se você 
me intimar, eu cedo. 
 — Não precisava ter engravidado. Eu planejava pedi-la na 
próxima viagem ao Brasil. Mas se você não quiser... 
 Ambos sorriram, enquanto o rapaz cercava de cuidados 
aquela que lhe dera mostras de ser bem frágil criatura. 
 Bernardete cumpriu sua obrigação fraterna, despediu-se dos 
dois e regressou para a faculdade. Ao mesmo tempo, havendo 
encarregado Bartira de cuidar da casa, Joaquim atravessou o 
Atlântico, para juntar-se aos demais. 
 O contrato de Prisco sofreu algumas adaptações quanto a 
restabelecer os compromissos, de forma que tudo se engrenou de 
novo. Tudo, não, que o horário matinal para as novas composições 
foi definitivamente encampado pelas atenções à grávida. 
 A respeito, o casal discutiu se não seria conveniente pôr-se o 
músico à disposição das entidades que lhe vinham ditando as 
canções, tendo Prisco chegado à seguinte conclusão: 
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 — Mesmo que todas as partituras contenham melodias de 
superior quilate, merecedoras de serem levadas ao conhecimento 
do público, ainda assim precisaríamos esgarçar o tempo, uma vez 
que, em momento nenhum da história da humanidade, foi possível 
dar vazão a uma composição por dia, do mesmo gênero, 
evidentemente, já que, para se obter sucesso que justifique o 
capital aplicado, sempre se haverá de trabalhar a canção nas 
emissoras de rádio e de televisão, porque só maciça campanha de 
marketing junto aos meios de comunicação é que trará os frutos 
almejados pelos empresários do mundo fonográfico. 
 Janete refletiu e acabou concordando: 
 — Se pensarmos na existência de um médium que se 
dedicasse diariamente ao apanhado de comunicações... 
 — Caso do nosso Chico Xavier... 
 — Estou imaginando alguém com poder duas vezes maior que 
o dele. Aí, a humanidade se veria encharcada de textos, sem tempo 
para absorver a todos. No caso do Chico, quem é que leu sequer 
dez por cento de sua produção espalhada por dezenas de editoras? 
Dizem que existem muitos textos inéditos adquiridos por ele, com 
certeza de valor altíssimo. 
 — Não sei se você leu, mas alguém comentou na imprensa 
espírita que as obras de Kardec estavam sendo deixadas de lado 
pelos dirigentes dos centros, que encontravam muito mais 
facilidade em oferecer obras mais modernas, especialmente 
romances, para introduzir os novatos no campo doutrinário. 
 — Já ouvi palestras inteiras dedicadas a esse tema. Os 
responsáveis pela divulgação do espiritismo nas federações estão 
empenhados em levar os interessados em conhecer o espiritismo a 
ler as obras básicas, assim como você fez. Eu acho que eles têm 
razão, pois as pessoas acabam tendo uma visão muito mais 
completa, organizada e sistemática. 
 — Então, minha cara, eu devo dizer que, neste momento, 
precisamos estender estes deliciosos bate-papos, sem remorso ou 
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sentimento de culpa por eu não ficar à disposição dos mensageiros 
da erraticidade. Se tiverem eles necessidade de transmitir aos 
encarnados suas obras, que busquem desenvolver outros médiuns. 
Se não conseguirem, podem contar comigo no futuro, quando a 
nossa vida estabilizar. 
 — Vale dizer que você está dando um tempo. 
 — Vale dizer que não me acho em perfeitas condições 
emocionais para me oferecer completamente isento de 
perturbações. 
 — Vejo que fui a causa de um problema muito sério... 
 — Cale a boca, querida! Você bem sabe que todos os 
expoentes do espiritismo recomendam que, primeiro, se amem as 
pessoas, para só depois se atreverem os trabalhadores a orientar as 
decisões no sentido de auxiliar o próximo. 
 — Não entendi aonde você deseja chegar. 
 — Claro que entendeu. Eu vou permitir-me não explicar nada 
do que eu disse. Se eu a amo, é suficiente para julgar que, em 
primeiro lugar, vem o nosso relacionamento, a nossa família. Tudo o 
mais deve ficar em segundo plano, inclusive o labor mediúnico, a 
visita aos que perderam seus entes queridos, a assistência aos 
carentes etc. 
 — Não deixe Mirtes saber disso. 
 — Para o “Caminho da Luz”, as composições continuam 
rendendo bastante. Fique tranquila. Além do mais, existem mais de 
cento e cinquenta inéditas na fila. 
 Janete recordou-se de ter lido a correspondência e sentiu uma 
espécie de repuxão emotivo, deliberando não enfrentar de novo os 
solavancos daquela estrada. Mudou de assunto: 
 — Como vamos fazer para registrar nosso filho? Eu gostaria 
que tivesse cidadania brasileira. 
 — Vou encarregar o Alfredinho de pesquisar junto à 
embaixada. Acredito que não vá haver nenhuma dificuldade. Temos 
muito tempo para nos preocuparmos com isso. 
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 A conversa não tinha mais fim, tendo sido encaminhada para 
temas do dia a dia da família, concordando ambos em que era 
muito prematuro fixar o nome para a criatura que estava sendo 
gerada. 
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33. SOBRE OS TRILHOS 
 
 Um mês depois, quando Janete já contribuía para os serviços 
domésticos, Prisco experimentou fechar-se em seu estúdio, no 
horário habitual dos apanhados mediúnicos, a ver se repetiria o 
feito, concentrando-se no trabalho. Imediatamente, sentiu intenso 
empuxo intelectual, como se alguém se lhe assenhoreasse da 
vontade, pondo-se a tanger o instrumento de forma bastante 
diferente de seu estilo. 
 Quando voltou a si do transe, não sabia quanto tempo 
estivera sob o domínio da espiritualidade. Ao constatar que ficara 
mais de hora gravando, sentiu forte arrepio perpassar-lhe pela 
espinha. Nunca se deixara empolgar pelas melodias a ponto de se 
alhear das técnicas. 
 Ao ouvir o resultado da atividade, assombrou-se com o 
acabamento de cada composição, havendo quinze entrechos 
completos, claramente distintos, com início, desenvolvimento 
temático e fim, como se os autores estivessem recuperando o 
tempo perdido. 
 Realmente, ao pôr-se a traduzir as notas na pauta, precisou 
ouvir cada passagem várias vezes, dando-lhes redação harmônica 
definitiva, porque o computador realizava leitura mecânica de 
inferior qualidade, perdendo muito da contextura original. 
 Vieram chamá-lo para o almoço e, naquela tarde, após a sesta, 
voltou a transcrever as músicas, encantado com tanta inspiração. 
Como havia contado o que lhe ocorrera, todos quiseram ouvir a fita, 
aplaudindo emocionados o retorno do artista às lides em que era 
soberbo. 
 Assim se deu nos dias subsequentes, até que os amigos da 
espiritualidade completassem exatamente tantas obras quantos 
foram os dias em que Prisco ficara afastado. 
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 No dia em que lhe adveio apenas um pequeno concerto, 
caracterizado pela filigrana de volteio melódico de complicada 
execução, teve o casal a certeza de que estavam de novo no 
caminho da paz. 
 — Você não acha, querida, que as nossas deduções anteriores 
precisam ser revistas? 
 — Ou seja, que você não vai conseguir convencer os do outro 
lado de que há excesso de partituras? 
 — Mais ou menos isso. É que eles não parecem ligar 
importância ao fato de que os encarnados não conseguem assimilar 
as produções na mesma proporção em que são encaminhadas para 
mim. 
 — Talvez estejam compondo para o futuro. 
 — Você quer dizer que vão esperar pela divulgação de cada 
uma em tempo hábil? 
 — Perfeitamente, querido. Digo mais: os compositores 
querem deixar claro que você é mero instrumento deles. Caso não 
tenha certeza ainda de que você não é o autor, agora isso não pode 
mais ser colocado em dúvida. 
 — Eu ou alguém poderia dizer que meu inconsciente 
acumulou as composições, soltando-as de uma vez, ao invés de uma 
por dia. Mas nem por sonho essa ideia vai passar-me pela cabeça. 
Aliás, estava preparando-me para as entrevistas a que terei de 
comparecer, de antemão prevendo que as perguntas irão conter o 
ranço da dúvida, uma vez que o que vou contar se realizou estando 
eu isolado. Acho que apenas espíritas de pensamento mais aberto é 
que vão aceitar como verdadeiros os relatos. 
 — Acredito que nem esses. Em geral, os dirigentes espíritas 
querem ver eles mesmos o médium trabalhando. Quando aceitam o 
testemunho de outras pessoas, sempre ficam com o pé atrás. Para 
isto é que possuem os centros: é para que possam avaliar o 
desempenho em ritmo real e não imaginário. 
 — Então, ninguém vai acreditar em mim... 
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 — Meu caro, outros médiuns vão. Estes irão aceitar que os 
textos musicais, vamos chamar assim, tenham sido transmitidos em 
transe mediúnico. 
 — Já me pediram para gravar diretamente da fita original. 
 — Faça isso. 
 — Seria apenas para convencer uns poucos. O público em 
geral não está preocupado com o compositor, mas com a 
composição. Eu não me importo muito, também, que acreditem ou 
não que eu mesmo tenha escrito as peças. Sou obrigado a registrá-
las em meu nome, ainda que com a advertência de serem 
mediúnicas. Com certeza, muitos dos compositores desencarnados 
não dão seus nomes para não causarem problemas de direitos 
autorais. Talvez, se algum deles não tivesse deixado descendência... 
 — Se você escrevesse poesias e registrasse nomes de poetas 
conhecidos, logo a crítica, como fez com os poemas psicografados 
pelo Chico, iria buscar as características linguísticas ou 
peculiaridades de estilo, para afirmar que os textos não condizem 
com os que guardam da época em que viviam os famigerados 
autores. 
 — Consequência: é bom que eu fique resguardado e não me 
empenhe em estabelecer critérios para distinguir o que é meu do 
que é alheio. A obra tem de viver no coração do povo por mérito 
próprio, independente de quem a compôs. 
 — Concordo plenamente. Vamos almoçar? 
 — Ainda uma última ideia: e se a gente escrevesse um livro 
reproduzindo as nossas conversas e todo o cuidado que estamos 
tendo com o fenômeno mediúnico de que estou sendo alvo? 
 — Excelente ideia. Eu topo. Pena que nós não gravamos... 
 — Gravamos, sim. Desde outro dia fiquei remoendo o que 
havíamos dito e nem tudo me voltou à memória. Agora estamos 
apetrechados para o que der e vier. 
 — Vamos acumulando o material. Chegada a hora, daqui a 
alguns anos, escolheremos um trecho bem representativo, levamos 
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a um editor e, se for aprovado o livro, contratamos uma 
estenógrafa para pôr em linguagem escrita. 
 — Querida, que você acha de fazermos um backup de cada 
conversação, tudo em compact disc? 
 — Para isso temos o equipamento. Caso nos falte alguma 
ferramenta eletrônica, eu providencio. Deixe comigo. 
 O almoço daquele dia ficaria gravado na memória de ambos 
como o da mais perfeita felicidade conjugal, fruto da harmonia ideal 
de sentimentos, de emoções e de pensamentos. Era como se 
estivessem cercando aquele ser que se formava da mais pura 
vibração de amor e de companheirismo. 
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34. CONCLUSÃO 
 
 A vida do casal harmonizou-se com a chegada do pequeno 
Ricardo Antônio, cheio de saúde, em parto normal. 
 É bem verdade que o pai teve ligeiro achaque de nervosismo, 
mas foi capaz de controlar-se satisfatoriamente, apoiando-se na 
doutrina dos espíritos, orando a Jesus que enviasse mensageiros 
para preservarem a parturiente e o nascituro de maiores 
sofrimentos. Recordou-se das palavras registradas nos Evangelhos 
segundo as quais as dores do nascimento logo se compensam pela 
alegria de receber a indefesa criaturinha. 
 Todo o transcurso da gravidez e a realização do parto foram 
filmados para contornar futura nostalgia dos momentos mais felizes 
de suas vidas. 
 Um ano depois, contudo, marido e mulher, no Brasil, viveram 
a extrema ventura de saber que mais um pimpolho havia sido 
encomendado. 
 Prisco deixou de lado as longas excursões, aceitando contratos 
fechados de algumas poucas apresentações, não se ausentando do 
lar mais do que, no máximo, um mês seguido. 
 Janete reassumiu as funções na firma, dividindo as 
responsabilidades administrativas com o irmão. 
 Bartira deixou o plano terreno vitimada por um desastre na via 
pública. 
 Dona Maria e Joaquim retornaram à sua vida a dois, visitando 
a família do filho pelo menos duas vezes por semana. Até o 
momento em que encerramos a narrativa, estavam fortes e 
saudáveis, apostando entre si quem iria partir primeiro. 
 Bernardete foi contratada como atriz de telenovela, 
abandonando a faculdade no terceiro ano do curso. Abandonou 
também o Paulo Henrique, que não suportara a projeção artística 



150 
 

da namorada, especialmente porque foi reprovado em todos os 
testes de que participou. Disse que esperaria por Bernardete, 
porém, menos de um mês depois, garantia sua vida sentimental, 
envolvendo-se amorosamente com jovem ainda menor de idade. 
Terminariam casando-se e separando-se, por causa de misteriosos 
enredamentos a que estão acostumando-se os moços.  
 Alfredinho gostou das mudanças operadas na vida de Prisco, 
mudanças que lhe facultaram fixar residência no Brasil, gerenciando 
os negócios diretamente do escritório. Propôs-se como padrinho de 
batismo do pequeno Ricardo, recebendo de graça inesperada aula 
de religião. Contentou-se em providenciar para ele a cidadania 
brasileira. 
 Mirtes e Valério deixaram o Caminho da Luz nas mãos dos 
administradores perpétuos, Vadão, João e Manuel, para fundarem 
outro centro espírita, o que obrigou Prisco a dividir a mesada cada 
vez mais gorda entre as duas casas de benemerência. 
 Convidado para exercer as funções de psicógrafo pelos 
responsáveis das duas casas, Prisco se sentiu na obrigação de 
aceitar, estipulando que sua frequência se condicionaria aos 
eventos artísticos, que teriam prioridade. Para sermos exatos, teria 
deixado de comparecer às reuniões não fora o fato de haver escrito 
duas mensagens muito importantes: uma da santinha que perecera 
vítima das queimaduras; outra do velho senhor que um dia morrera 
na cama ao lado, no ambulatório do hospital. 
 A única atividade que foi quase definitivamente posta de parte 
foi a das visitas aos velórios, já que Prisco não tinha como 
acompanhar Janete nem esta tinha disponibilidade de horário. Não 
abriram mão, contudo, das brincadeiras aos sábados no hospital, 
quase sempre envolvendo pais e filhos. 
 O que prosseguiu com maior intensidade foram as 
conversações a respeito dos temas espíritas, todas criteriosamente 
preparadas e gravadas. Somente após três anos, quando se 
dispuseram a escolher um trecho, é que compreenderam que tudo 
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quanto haviam discutido e estudado estavam encontrando na vasta 
bibliografia que iam dominando. 
 Resolveram parar com tal atividade, substituindo-a por 
passeios a dois, o que se dava uma vez por semana. 
 Na noite em que deliberaram a respeito, Prisco foi taxativo: 
 — Janete, você não acha que o nosso casamento está dando 
certo porque eu fico em casa nos horários em que você trabalha e 
vice-versa? Eu não sei não, mas, se nós ficássemos dia e noite 
debatendo a respeito dos conceitos doutrinários, iríamos acabar 
aborrecendo um ao outro. 
 — Estamos semeando, meu bem, estamos semeando com 
muito amor. Um dia vamos obter uma colheita esplêndida, 
principalmente de novos trabalhos e exercícios de benemerência. 
Nunca se esqueça de que você esteve a pique de perder a 
habilidade, tendo sido auxiliado de forma tão contundente e 
completa. Esperar mais da vida, para nós, significa trabalhar ainda 
mais pelo bem-estar dos semelhantes. 
 — Vamos manter os nossos espíritos perpetuamente 
agradecidos ao Senhor. Somente assim, eu creio, nós construiremos 
uma fortaleza que não será abatida jamais por qualquer 
adversidade. Você pode não acreditar, mas tenho a certeza de que 
Eulália participa de nossos sentimentos, tendo incorporado ao ser 
as virtudes excelsas da moralidade superior, através da 
compreensão de que as pessoas exercem a potencialidade 
existencial dentro de campo energético que concentra as forças do 
amor e da benquerença, no sentido que Jesus ensinou. Bem 
pensando, com todo o respeito, não me consta que o Mestre tenha 
casado e constituído família. No entanto, seu coração agasalha toda 
a humanidade. 
 — Ao contrário de você, meu caro, não penso mais nos 
namorados com quem convivi. Mas suspeito que sei o porquê de 
você, vira e mexe, trazer a falecida à baila: é que você está 
pensando que sua filha possa ter reencarnado numa de nossas 
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crianças. Mas essa conjetura jamais vai ter base na realidade, ainda 
que quinhentos mensageiros venham trazer-lhe tal informação, 
mesmo quando os médiuns desconheçam completamente quem 
são as personagens da comunicação. Vamos tornar a doutrina 
espírita fonte perene de inspiração para nosso procedimento junto 
aos semelhantes. Mais que isso, acabamos caindo nas garras da 
superstição. 
 Prisco, que jamais se apartava da guitarra, pôs o instrumento 
de lado, e afagou os cabelos de Janete, como se dali estivesse 
extraindo harmoniosos acordes de sabedoria. 

Indaiatuba, de 27.09 a 30.11.00. 


