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ADVERTÊNCIA 
 
 

Constitui princípio fundamental de nosso texto o atrevimento 
doutrinário, sob o ponto de vista dos integrantes do movimento 
espírita, tanto que muitos nem sequer considerarão a hipótese de 
ter sido ditado por entidades desencarnadas. 
 Isto posto, precisamos alertar o médium a respeito do objetivo 
que temos em mira, qual seja, o de exaltar o espírito de 
desprendimento dos valores meramente materiais, não no sentido 
dos eremitas nem dos faquires, mas naquele que diz respeito ao 
fator cármico erigido sobre o verdadeiro amor. 
 — Nenhuma novidade! — hão de dizer os que suspenderem a 
leitura nesta advertência. No entanto, à medida que avançarem 
rumo à decifração dos dizeres, em seus contextos lúdico e 
dramático, terão de postar-se diferentemente do que o que a 
norma social determina, se quiserem bem compreender o que se 
lhes pede para o progresso espiritual. 
 Atenção, portanto, quanto às entrelinhas, onde residirão as 
leis segundo as descrições de Kardec, muito embora possam parecer 
distorcidas ou metamorfoseadas. Caso a estranheza cresça 
demasiado, ainda assim recomendamos que se dê sequência à 
leitura, para que os mistérios possam ir desfazendo-se, do mesmo 
modo que se pedirá a todos os que vão submeter-se aos cursos nos 
educandários do etéreo, onde as lições sempre ganham o tom 
melodramático das novidades difíceis de assimilar, notadamente 
quando se trata de conhecedores das obras básicas do Espiritismo. 
 Nenhum nome seria mais adequado a este grupo do que 
Turma das Surpresas, sob orientação do Professor Epaminondas. 
 Queremos um voto de confiança, para o que redigimos a 
seguinte prece: 
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 Senhor, Pai de infinita misericórdia, ajude-nos a definir com 
precisão as ideias que temos de transmitir aos humanos, para que 
possamos consagrar-nos ao socorrismo, nos termos mais sagrados 
da Lei de Amor, Justiça e Trabalho. Possibilite-nos arquitetar 
estrutura de interesse imediato que eleve o pensamento e o 
sentimento dos leitores de forma que possam conceituar com maior 
felicidade a harmonia que paira na mente e no coração dos puros e 
dos bons. Que o nosso texto, Senhor, tenha o condão de demonstrar 
inequivocamente que as bênçãos da evolução superior se catalisam 
a partir das mudanças positivas de que cada ser é capaz de 
impregnar-se. Estenda, Pai, o seu manto amorável sobre todos nós. 
Assim seja! 
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1. ESTRANHO FENÔMENO 
 
 

 Justamente no momento em que o mui digno Defensor 
Público iniciava a peroração em que caracterizaria a culpa do réu, 
mediante o resumo das provas apresentadas no transcurso da 
sessão do Tribunal do Júri, o advogado, Doutor Belarmino de 
Siqueira e Albuquerque, jovem causídico, abriu a pasta que tinha 
sobre a mesa, à procura do chaveiro que costumava segurar, 
enquanto ouvia, impaciente, o adversário de tribuna. 
 Gostava de esfregar a ponta dos dedos, magoando-as de leve, 
como a desviar a atenção para algo mais prosaico do que os 
argumentos que ia arquitetando a partir dos enunciados do 
promotor. Naquele dia, não achou as chaves, contentando-se em 
segurar discretamente a pequena gaita-de-boca, sem chave de 
registro, com que se distraía, enquanto meditava a respeito de 
como iria apresentar a defesa dos clientes. 
 Ouvia atentamente, sem tomar notas, observando a linha de 
raciocínios do oponente, através dos quais pretendia influenciar a 
decisão dos jurados. 
 De repente, Belarmino sentiu uma espécie de chamamento 
íntimo, como se alguém muito próximo estivesse solicitando-lhe a 
presença para algo muito importante. 
 Um instante depois, estava ao lado da cama em que jazia seu 
avô materno. Debatia-se o velho, com muitos tremores, agoniado, 
como se a medicação que lhe estava sendo ministrada com o soro 
não estivesse fazendo efeito. 
 De fato, o tubo se havia desprendido da agulha e o sangue 
escorria para o chão, formando já uma poça. Rapidamente, o neto 
acudiu o ancião e restabeleceu a ligação do medicamento, 
estancando a hemorragia. 
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 Quando ia acionar a campainha para chamar os enfermeiros, o 
avô segurou-lhe o braço, dizendo-lhe baixinho: 
 — Mino, toque para mim a sua musiquinha. 
 Belarmino não se espantou com o pedido. Na verdade, fora o 
avô quem lhe ensinara a tocar a única composição que ele sabia, 
mais ou menos. 
 Pôs o instrumento na boca e tirou os sons conhecidos, 
enquanto o velho, num fio de voz, sussurrava a letra: 
 — Oh! Susana! Não chores por mim! Eu venho do Alabama, 
tocando bandolim... 
 — O senhor está sentindo-se melhor? 
 — Estou, sim, meu filho. Foi muita bondade sua vir visitar-me. 
Era o que eu mais queria no mundo. 
 — Não se preocupe que o senhor vai escapar desta. 
 — Estou com sede. Levante a minha cabeça pra eu poder 
beber. 
 Belarmino deixou a gaita sobre o criado-mudo, encheu o copo, 
colocou um canudo e apoiou a cabeça do enfermo, para ele poder 
sorver dois ou três goles. 
 Nisso a mãe entrou no quarto, espantando-se com ele ali: 
 — Mino, por que você não nos avisou de que estava vindo 
para cá? Por que não passou lá em casa? Que aconteceu? 
 Belarmino limitou-se a apontar a poça de sangue. Um 
momento depois, após beijar a mãe na testa, afirmando-lhe que 
tinha de voltar e recomendando que chamasse as enfermeiras, saiu 
apressado, deixando muito aflita a progenitora. 
 Como se não tivesse havido nenhuma fração de tempo entre 
uma situação e outra, Belarmino viu-se no tribunal ouvindo a arenga 
acusatória do representante do povo, enquanto apertava entre os 
dedos as chaves que lhe transmitiam a sensação física de existir. 
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2. ESPECULAÇÕES 

 
 

 Belarmino, como se houvesse estado o tempo todo 
concentrado na defesa de seu constituinte, apresentou-lhe 
impecável defesa, inflamando-se nos pontos em que sentia que os 
jurados poderiam ser estimulados a uma dúvida razoável, passando 
por alto ao referir-se aos argumentos mais poderosos do adversário. 
 O júri recolheu-se para o estudo do veredicto e o advogado 
aproveitou o ensejo para ligar para a mãe: 
 — Oi, filho! 
 — Como está o ‘vô? 
 — Está dizendo que você salvou a vida dele. 
 — Deixe isso pra lá! Eu não esqueci nada aí? 
 — A gaitinha. Onde é que você está? 
 Belarmino ia responder que em São Paulo, mas atinou que 
promoveria forte tumulto, já que os quatrocentos e tantos 
quilômetros do Rio de Janeiro não poderiam ter sido cumpridos em 
tão pouco tempo. Resolveu mentir: 
 — Estou no aeroporto. 
 — Aposto que aí existe uma loja para você comprar outra 
gaita. 
 — Sem dúvida. Mas guarde essa daí que tem valor 
sentimental. É uma lembrança que gostaria de não perder, tanto 
que gravei a data em que a ganhei do ‘vô. Você está com ela? 
 — Na minha mão. 
 — Achou a inscrição? 
 — Sim. Está aqui o nome do seu avô e a data. 
 — Estão chamando para o voo. Tchau! 
 — Tchau! 
 Dona Rafaela estava meio estupefacta com as atitudes do filho. 
Não compreendia como é que fora direto ao hospital. Não se 
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lembrava de haver dito a ele sequer que o pai estava internado, 
muito menos o nome do hospital ou o número do quarto. Depois, 
estranhava tão inusitado telefonema e tão estapafúrdia 
preocupação com simples gaita. E por que estava já indo de volta, 
sem passar um instante sequer com a família? Eram fatos a ser 
elucidados. 
 Não menos estupefacto estava o próprio advogado. Como é 
que se confirmava a sua presença em outro local, até com prova 
material, ou seja, a gaita que ficara lá? E como aparecera em sua 
mão o chaveiro perdido? 
 Nesse êxtase de imaginação, porque não atinava com 
nenhuma resposta, ficaria cerca de duas horas, tempo que levou o 
júri para deliberar. 
 O meritíssimo juiz confirmou o veredicto: 
 — Culpado de todas as acusações. O réu faz jus, contudo, da 
atenuante de estar sendo vítima da influência das drogas medicinais 
que lhe foram ministradas para tratamento da moléstia mental. 
Aplico-lhe, por isso, a pena mais branda, ou seja, a multa de cem 
salários mínimos, a obrigação de cumprir serviços comunitários por 
três anos, como ainda o pagamento das custas. 
 Não desejando estabelecer outros vínculos de intimidade com 
o réu, Belarmino aceitou-lhe o agradecimento pelo empenho na 
defesa, retirando-se em seguida, desejoso de estabelecer critério de 
ajuizamento do fenômeno que lhe ocorrera. 
 No caminho para casa, decidiu nada contar para a esposa. Ela 
poderia não compreender, pensando tratar-se de desequilíbrio 
emocional. Para o Padre Felício talvez fosse melhor revelar o milagre 
sem dizer o nome do santo. Imaginaria uma situação para provocar-
lhe uma resposta de caráter místico ou religioso. 
 Nesse ponto das reflexões, muito por alto, recordou-se de 
certo padre ou vigário que se tornou santo e que tinha o dom da 
ubiquidade. Não se lembrou do nome dele. 
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 Foi quando se deparou parado diante da fachada da Federação 
Espírita. 
 Refletiu: 
 “Terão essas pessoas alguma teoria capaz de me elucidar?” 
 Perguntou e já perguntou de novo: 
 “Que têm de ver os espíritos com a minha experiência? Será 
que me transportei para lá em espírito? Como é que, então, pude 
usar o meu corpo espiritual em atividades puramente físicas? Nunca 
soube que os espíritos assoprassem em gaitas nem que cuidassem 
de sanar defeitos materiais.” 
 Belarmino logo se viu perante a imagem do Lando, amigo e 
colega de turma, que se deixara empolgar pelo espiritismo, largando 
definitivamente o convívio igrejeiro dos domingos e feriados 
religiosos, defecção que Felício não comentou. 
 Em casa, onde morava com a esposa e o cunhado, manteve os 
fatos em segredo dos familiares, forçando a descrição de todos os 
lances do julgamento, fazendo questão de reproduzir os 
argumentos do oponente, bem como sua peça, que acabara 
repercutindo favoravelmente junto aos jurados. 
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3. ENCONTRO PROVIDENCIAL 
 
 
 Na manhã seguinte, um sábado vazio, Belarmino recebeu um 
convite de José, o cunhado, para matinada no clube, onde 
transcorria um campeonato de futebol de salão de que ele estava 
participando. 
 Consultou Milene, a meiga esposa, recebendo dela o 
competente alvará para acompanhar o irmão, com a recomendação 
de que levasse trajes esportivos, já que não deveria perder a 
oportunidade de tomar sol. 
 Deveras, o advogado considerou que estava precisando de um 
pouco mais de vida ao ar livre, tão branquela estava a pele. 
 — Não se esqueça de chegar antes do meio-dia, porque 
teremos Felício para o almoço. 
 Belarmino achou que a ocasião era a melhor possível para pôr 
em prática o plano de consultar o sacerdote a respeito do que lhe 
acontecera no fórum. 

Entretanto, manteve o segredo em relação a José, dez anos 
mais jovem e ainda na chamada flor da idade. O desempenho 
atlético do cunhado era dos melhores, dentro dos níveis medianos 
dos frequentadores da praça esportiva. Também era excelente 
aluno, preparando-se para ingressar na Faculdade de Educação 
Física, já que terminava o Segundo Grau. Por certo, os lances da 
partida a que estava prestes a assistir iriam constituir ótima 
distração. 
 Trocado e acomodado no alto da arquibancada, sob o sol claro 
do verão paulistano, preparava-se Belarmino para afugentar o 
estresse da semana, quando o chamaram pelo nome: 
 — Eis o meu nobre colega a espairecer, jiboiando feliz e 
despreocupado. Ora, viva! 
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 O timbre da voz era inconfundível: 
 — Lando, Vossa Excelência merece os aplausos mais calorosos 
pela presença mui importante, nesta hora magnífica de minha 
necessidade. 
 Brincavam como nos tempos acadêmicos, agora 
acrescentando às palavras da amizade o calor do respeito. 
 — Ouvi dizer que ontem você obteve expressiva vitória 
forense, impedindo que seu cliente se recolhesse, como deveria, à 
cela dos condenados. 
 — Venci mas não me convenci de que não teria sido melhor 
para a sociedade (quiçá para ele mesmo) que curtisse alguns anos a 
hospedagem oficial. Mas, mudando de pato para ganso, como é que 
pude ter o prazer de vê-lo vir ao meu encontro? 
 — Mino, caríssimo, eu cá compareço todo sábado desde 
alguns anos. Você é que veio trazido por benevolentes aragens de 
companheirismo. 
 — Realmente, você está um morenaço, tanto que me faz supor 
que esteja borboleteando entre as flores deste jardim. 
 — Explique para mim a sua “necessidade”, ou terei ouvido 
mal? 
 — Em primeiro lugar, quero saber de suas atividades dentro do 
movimento espírita. 
 — Entrei numa fria tremenda, em termos de religião. 
 — Quer dizer que abandonou... 
 — Quer dizer que assumi compromissos muito mais sérios do 
que ir à missa todo domingo. 
 Como o amigo fizesse menção de estudar-lhe a fisionomia, a 
ver se não estaria sendo alvo de alguma facécia ou má intenção, 
Belarmino esclareceu: 
 — Tudo bem. Não vou fazer-lhe nenhuma pergunta indiscreta. 
Vou limitar-me a ouvi-lo. 
 — Na verdade, comparecer semanalmente, 
hebdomadariamente, como diríamos nos nossos bons tempos, a um 
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ofício religioso era sacrifício ameno e sem responsabilidade. Por 
falar nisso, Milene deve estar arrastando-o todo domingo à missa. 
Ou você já se rebelou? Esse seu interesse pelas minhas atividades 
espíritas... 
 — Milene continua fiel aos antigos princípios, tanto que hoje... 
Deixe pra lá. Não quero perturbar-lhe a exposição de motivos. 
 — Pois bem, vamos aos fatos. Eu acredito que você esteja 
sinceramente interessado em dar-me a conhecer a sua necessidade. 
Portanto, vou responder à sua pergunta, objetivamente. Lá no 
centro exerço, preponderantemente, as funções de festeiro ou 
festivo, já que me encarregaram de colher fundos para manter os 
diversos órgãos em plena atividade. 
 — Isso você já fazia lá na paróquia do Felício. Nenhuma 
novidade... 
 — Com outro sentido. No centro, as rendas são aplicadas 
quase totalmente na ajuda material aos carentes. Na igreja, você 
sabe melhor do que eu, as espórtulas e demais entradas financeiras 
caem diretamente nos bolsos sem fundo do pároco, com perdão de 
ver você ofendido e da ausência do outro. 
 — Passe por cima disso. Eu quero saber de suas atuações no 
campo doutrinário. Especificamente: o que você tem estudado e 
aprendido dentro das teses que supõem o relacionamento entre os 
espíritos e os humanos? Quais fenômenos têm ocorrido que você 
tenha tido oportunidade de presenciar? 
 — Existem fenômenos físicos e morais ou imateriais. Por 
exemplo, Kardec repetidamente nos põe em cheque quando nos 
afiança que, no tempo dele, as cadeiras e mesas dançavam e as 
pessoas levitavam. Eram demonstrações meramente materiais para 
que ele pudesse inferir que havia uma inteligência a conduzir os 
insólitos acontecimentos. Entretanto, hoje em dia, essas coisas não 
acontecem com a mesma frequência, não tendo conhecimento eu 
de nenhuma casa kardecista em que tais eventos sejam cultivados. 
Essa eu vou ficar devendo-lhe. 



12 
 

 — E do outro tipo, ou seja, dentre os casos imateriais, quais os 
que, como você disse, são cultivados ali? 
 — Mino, você está querendo saber a respeito dos fenômenos 
mediúnicos, ou seja, das comunicações que os do lado de lá 
realizam para os que estão encarnados. 
 — Também. 
 — Pois lá nós realizamos sessões em que comparecem 
entidades de diversas categorias dentro da escala espírita. A todas 
recebemos com muita deferência, ouvindo os conselhos dos mais 
sábios, ajudando os que sofrem e trazendo aos que precisam 
aprender os ensinamentos as primeiras lições que se contêm nas 
obras da codificação. Apresentam-se, às vezes, alguns que desejam 
trazer recados aos parentes. 
 — Nunca apareceu por lá algum espírito de uma pessoa viva? 
 — Raramente ocorre de surgir alguém dizendo-se em estado 
sonambúlico, ou seja, alguém que esteja descansando nos braços de 
Morfeu... 
 — Quer dizer, dormindo... 
 — Você entendeu. Nesse caso, a curiosidade que provoca é 
por demais onerosa para os trabalhos, já que todo o mundo vai 
querer identificar a pessoa, no intento de vir a saber se guardou a 
lembrança da visita. Por isso, dificilmente encontraremos casos 
como os descritos nas obras de Kardec, já que não temos a mesma 
lucidez intelectual do mestre nem o estofo moral que era apanágio 
da personalidade dele. 
 — E se a pessoa disser que não está dormindo? 
 — Aí se tratará da comunicação durante a vigília. Esse caso é 
relatado por Kardec, mas, comprovadamente, não posso dar-lhe 
nenhum exemplo pessoal. 
 — E se a pessoa deixasse ali um objeto seu? 
 — Isso constituiria um caso de transporte, também objeto das 
observações do codificador lionês. 
 — Ou seja... 
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 — Kardec. 
 — Última questão. Depois eu vou levá-lo para tomar uma 
cerveja no bar. 
 — Tomarei um refrigerante. Hoje a bebida alcoólica está 
vedada, porque tenho de trabalhar à tarde no centro. 
 — Voluntariado, evidentemente. 
 — Para quem acredita que todos serão medidos pelas obras 
no que tange à salvação ou ao progresso espiritual, dentro do 
processo inevitável da evolução constante rumo à perfeição, devo 
trocar o voluntariado pela obrigatoriedade. Mas não importa. Diga o 
que você tem em mente. 
 — E se o espírito que comparecer e deixar o tal objeto 
também for capaz de atos materiais, como dar de beber a um 
doente ou beijar a face de um ente querido, imprimindo-lhe a 
sensação do corpo, que estaria em outra parte? Isso também seria 
possível? 
 — Mais do que nunca devo afirmar-lhe que tal fenômeno não 
é absolutamente corriqueiro. Mesmo na literatura espírita ou até 
religiosa, são raros os relatos desses acontecimentos. Em todo o 
caso, Kardec traz dois ou três exemplos expressivos, como o do 
Santo Antônio de Pádua, que, estando num local público, 
compareceu ao mesmo tempo a um tribunal para, literalmente, tirar 
o pai da forca. É o que chamamos de fenômeno de bicorporeidade. 
Ao ser que se condensa a partir da presença meramente espiritual, 
Kardec chamou de agênere. Mais do que isso acho que não serei 
capaz de explicar. Agora me diga: será que você tem algo a me 
contar ou seu interesse não chega a constituir verdadeiramente 
uma necessidade? 
 — Esses livros de Kardec são fáceis de conseguir? 
 — Vou mandar-lhe os cinco principais. Acho que enviar ao 
escritório será mais prudente, para Milene, pelo menos por 
enquanto, não meter o bedelho onde não está sendo chamada. 
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 — Lando, meu caro, se você for almoçar em casa hoje, eu 
prometo acompanhá-lo ao centro. Que tal? 
 — Com muito prazer. Ligo pra casa e aviso. Lá todos são muito 
compreensivos, especialmente se lhes contar que estou usufruindo 
a sua interessantíssima e interessadíssima companhia. 
 Quando José quis saber o que haviam achado de sua atuação, 
os amigos se entreolharam, numa frustrada tentativa de dar ao 
outro a incumbência de mentir. 
 Foi Lando quem respondeu: 
 — Aos raios do sol, acrescentamos o calor humano de nossos 
corações ávidos pela verdade. Isso fez que não nos arriscássemos a 
sofrer uma insolação que poderia expor-nos ao câncer de pele. 
Sendo assim, recolhemo-nos para confabular e perdemos o imenso 
prazer de presenciar o seu valoroso desempenho. “Ad justitia 
perpetua incommodati sumus” — inventou ele para confundir o 
jovem. 
 E os dois bacharéis riram a valer, confundindo o exaurido 
atleta. 
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4. ALMOÇO MOVIMENTADO 
 
 
 Quando os três chegaram para a refeição, lá se encontrava 
Felício apreciando uns aperitivos que lhe servira Milene. Distraía-se 
com a leitura do jornal, sempre interessado no noticiário político. 
 — Ora, ora! Quem é vivo sempre aparece! — recepcionou ele 
o antigo paroquiano, sorrindo e abraçando-o amigavelmente. 
 — O senhor, meu bom pároco, sempre exultante e bem de 
vida, vendendo saúde. Bons olhos o vejam! — Eis como Lando 
manifestou seu entusiasmo por encontrar-se com o sacerdote. 
 Belarmino, percebendo que José se esquivara, mal 
cumprimentando o padre, também achou que era bom escafeder-se 
para se entender com a esposa a respeito de mais um convidado: 
 — Vocês estão parecendo-me ávidos por colocar os assuntos 
em dia. Fiquem à vontade. Vou providenciar umas bebidas, ou 
melhor, uns refrigerantes. Já volto. 
 Na cozinha, a conversa foi quase monossilábica: 
 — Desculpe ter trazido... 
 — Fez bem. 
 — Você não vai apertar-se? 
 — Estou sempre prevenida. 
 — Parece que ficaram contentes por se verem. 
 — Também achei. 
 — Queria saber como é que eles se dariam. 
 — Você não contou ao Lando a respeito do Felício? 
 — Não. Fiz de propósito. 
 — Você é que vai ter de aguentar os dois. 
 — Prometi acompanhar o Lando após o almoço. 
 — Só depois que o Felício for embora. 
 — Você ficou preocupada por estar sozinha? 
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 — Depois a gente conversa. 
 — Mas nós chegamos na hora marcada. 
 — Não tem importância. Aonde vocês vão? 
 — Ele vai me levar ao centro espírita. Quer me mostrar... 
 — Será que Felício não vai querer ir junto? 
 — Vamos convidá-lo. 
 O encaminhamento da conversa não era o melhor para a 
condição da curiosidade que se despertava em sua mente, de forma 
que Belarmino cobriu a bandeja de garrafas e copos, saindo 
rapidamente. 
 Ao chegar à sala, Lando estava terminando de contar quais 
eram as atividades em que se metera no centro. 
 Felício observou: 
 — Vejo que você levou para lá sua preciosa experiência. Está 
satisfeito? Encontrou ambiente de paz e fraternidade? Em geral, 
onde existem várias pessoas dando ordens, existem choques de 
opiniões. Penso que nos centros espíritas não seja diferente. 
 Sem dizer palavra, Belarmino foi indicando as bebidas e 
enchendo os copos segundo o assentimento tácito. Queria ouvir a 
resposta do colega, que não se apertou: 
 — Se cada um ocupar-se das tarefas de seu próprio cargo, as 
coisas ficam mais fáceis. Desde que lá entrei, não senti muitas 
dificuldades. O pior é quando chegam pessoas falsamente carentes, 
que logo despertam rebuliço moral no grupo, porque alguns querem 
que elas provem real interesse em aprender o que queremos 
ensinar, enquanto outros não fazem caso de perder o que seria 
essencial para gente verdadeiramente necessitada, crendo que Deus 
supre sempre as falhas de estoque. 
 Felício provocou o espírita: 
 — De que lado você fica? 
 — Aí é que está. Eu não faço parte do grupo que distribui. Eu 
sou dos que arrecadam. Para mim, o principal é termos sempre algo 
para dar em troca de um pouco de boa vontade. Não me importo 
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muito com o fato de existirem pedintes profissionais. Pelo que sei, 
em torno da igreja, os mendigos mantêm pontos fixos, expulsando 
os que pretendem usurpar-lhes o direito consuetudinário. Estou 
dizendo isso para demonstrar que a sociedade como um todo tolera 
aqueles que, em sendo pacatos, não agridem os cidadãos, apesar de 
viverem como parasitas. 
 Felício insistiu: 
 — Você concorda com a ideia geral de que os espíritas são 
mais morrinhas do que os católicos? É o que me disseram. Por isso é 
que vocês não passam a sacola das espórtulas. Ficariam vazias. 
Disfarçam vendendo isso ou aquilo, realizando almoços e jantares, 
abrindo bazares beneficentes etc. Nós, na igreja, realizamos uma 
quermesse por ano, porque todos os que nos procuram não se 
recusam a contribuir para efeito de alcançarem os serviços que 
prestamos. 
 Lando esclareceu: 
 — Para nós, que não estipulamos preço para o atendimento, 
existe a possibilidade de nos associarmos à instituição, para o que 
aceitamos uma contribuição variável, conforme o que cada qual 
julga melhor oferecer. Mas não existe tal obrigatoriedade. A nossa 
maior contribuição está no tempo que dispomos em favor dos 
trabalhos ali realizados, muitos dos quais de teor profissional, como 
eu mesmo já tive oportunidade de servir, no caso de certa disputa 
judiciária a respeito do valor da locação do imóvel. 
 Quem estava ficando impaciente era Belarmino, que não via 
como desviar a atenção de ambos para o tema de seu interesse. 
Quando ia intervir, Lando saiu-se com esta: 
 — Meu caro ex-confessor, aceite a minha mais incondicional 
expressão de fé em que, um dia, todos os credos e filosofias se 
unirão em torno do ideal comum da bem-aventurança eterna. O 
mundo se encontra ainda muito imaturo para admitir a ideia da 
universalidade dos desígnios do Senhor. Mas, em todo o caso, já 
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existem muitos que aceitam participar de reuniões de pessoas das 
mais diferentes tendências religiosas. Que tal isso lhe parece? 
 Felício, que conhecia a habilidade do advogado com as 
palavras, sabia que tudo aquilo representava o intróito para alguma 
coisa de caráter pessoal. Foi direto ao ponto: 
 — Que é que você quer propor-me? 
 — Como sempre, meu bom capuchinho... 
 — Não sou capuchinho. 
 — Pois o seu talento para a percepção dos intentos das 
pessoas é digno dos capuchinhos, reconhecidamente os mais 
ardilosos dentre os que professam as ordens. 
 Finalmente, Belarmino conseguiu introduzir uma fala: 
 — Veja lá, querido rábula, se não vai ofender o meu 
convidado! 
 — Estou fazendo-lhe o mais subido elogio que alguém já deve 
ter-lhe feito. Em suma, estava realmente querendo propor-lhe uma 
troca de favores: a cessão dos quadros de avisos reciprocamente, 
para que as duas instituições possam afixar seus comunicados 
também para o público da outra. Se me disser que precisa consultar 
o vigário-geral, tudo bem. Eu também vou ter de expor a ideia à 
diretoria da casa. Mas fica aqui a semente de nossa comunhão 
fraternal. 
 Felício foi contundentemente direto, mas com muita 
consideração e amizade: 
 — Muito inteligente de sua parte em escolher um terreno 
neutro para me tentar. 
 Lando foi rápido: 
 — Por isso não. Vamos passar a tarde no centro, onde poderei 
descrever-lhe tudo o que construímos em favor da elevação moral 
dos que lá se reúnem. Não vale ofertar a sua igreja, porque lá não 
existe novidade para mim... 
 Belarmino ruminava lá consigo: “E tudo isto antes de Milene 
nos chamar para o almoço. Que será que aprontarão depois?” 
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 Tendo a patroa avisado que a comida estava servida, Felício 
passou o braço em torno dos ombros do oponente, dizendo-lhe, 
enquanto caminhavam para a sala da refeição: 
 — Até agora o ecumenismo tem sido um objetivo meramente 
utópico. Reuniões se fazem, mas, em seguida, cada qual vai para seu 
terreiro, seu templo, sua mesquita, sua tenda etc., onde continuam 
a mesma pregação que vinham realizando antes. Em todo o caso, 
vou pensar seriamente na sua proposta. Quem sabe começaremos 
uma aliança sob as bênçãos de Deus. 
 O pensamento de Belarmino pareceu-lhe profético. 
Realmente, durante o almoço, só se falou a respeito de amenidades, 
puxando Felício para o tema da política nacional e internacional, 
sem, contudo, despertar o interesse dos demais. Antes, foi José 
quem dominou a conversação, expondo o quanto conhecia da 
manutenção da melhor forma física e do tônus muscular adequado 
para o dia a dia, segundo as necessidades requeridas pelos ofícios. 
Girou a conversa sobre o excesso das gordurinhas que se notavam 
nos que ali estavam, fazendo Lando questão de demonstrar que não 
se descuidava do corpo, apesar de se dedicar aos espíritos. Tanto 
bastou para que Felício protestasse alegremente e o mais foram 
brincadeiras e facécias. 
 Voltando à sala de estar, onde esperavam pelo café que 
Milene foi coar, de chofre, Lando perguntou ao sacerdote: 
 — Como é que a Igreja encara o fenômeno produzido por 
Antônio de Pádua ou de Lisboa? 
 Enquanto limpava as lentes com seu lenço imaculado, Felício 
não se intimidou e respondeu: 
 — Primeiro, nós fazemos questão de chamar a essa 
maravilhosa pessoa de Santo Antônio. Segundo, “de Lisboa”, porque 
nasceu lá, e, “de Pádua”, porque foi onde morreu. Terceiro, o que 
você chama de “fenômeno” nós dizemos “milagre”. De fato, estar 
em dois lugares ao mesmo tempo, desdobrando-se a pessoa, só 
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pode ser por obra e graça do Espírito Santo. É a isso que você está 
fazendo referência? 
 Foi a vez de Belarmino: 
 — Padre Felício, o senhor conhece mais algum outro santo que 
tenha realizado o mesmo milagre? 
 — Perfeitamente. Santo Afonso Maria de Liguori. 
 — Como se conta a sua história? — insistiu Belarmino. 
 Nesse instante, chegou o café e o indefectível licor de nozes, 
morrendo ali a conversa à vista de Lando recusar o alcoólico, sendo 
obrigado pelos demais a revelar o motivo da abstinência. 
 — Na verdade — disse ele —, eu não tenho nada contra as 
bebidas fortes; elas é que têm tudo contra mim, sem ofender o 
vinho consagrado que os sacerdotes bebem durante a missa e que 
apresenta graduação alcoólica elevada. 
 Belarmino percebeu que o clima de seriedade poderia 
desandar. Então, fez valer uma suspeita sua: 
 — Eu também, como não aceitei o vinho nem a cerveja, vou 
ficar sem o licor, prometendo comparecer à festa junina que a 
paróquia fará realizar para cuidar do quentão. Espero levar o meu 
valoroso companheiro de bancos acadêmicos para me ajudar a 
consumar e a consumir... Acho que ele, se não fosse ao centro hoje, 
tomaria o que lhe oferecesse Milene... 
 Deixava no ar a interrogação, à qual Lando respondeu 
espontaneamente: 
 — É exatamente assim que se conta a história de minha 
abstinência. 
 — Mesmo porque — interveio Felício — não me consta que os 
espíritas fazem campanha contra o consumo moderado do álcool, 
tanto que, nos terreiros, os pais e mães de santo bebem sua marafa 
(cachaça, para quem não sabe). 
 Lando sorriu, compreendendo a provocação: 
 — Caro pároco, não vou cair nessa. Bem sei que você sabe 
distinguir o Candomblé dos verdadeiros centros espíritas que 
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seguem a doutrina de Allan Kardec. De qualquer modo, vou convidá-
lo formalmente para nos acompanhar ao centro... 
 Belarmino logo desejou esclarecer a Felício: 
 — Vou porque estou desejoso de me pôr a par de certo 
assunto de meu interesse, para o que peço ao meu digno confessor 
(não ex-confessor, como certa pessoa aqui presente o chamou) que 
nos acompanhe. Se não quiser entrar, tudo bem. Mas preciso 
relatar-lhe algo importante para mim. 
 Lando notou que Milene se achava ausente, cuidando da 
louça, provavelmente. Deduziu que o amigo não desejava participar 
à cara-metade a sua perquirição. Então, sublinhou a solicitação, 
falando num sussurro ao pé do ouvido do vigário: 
 — Suspeito que o assunto seja muito sério. É bom prestarmos 
atenção ao que vai dizer o nosso anfitrião, mesmo porque está 
ficando tarde para mim. 
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5. NO CARRO 
 
 
 Depois de se despedirem da dona da casa, como o centro 
espírita distava dali um pouco mais de um quilômetro, Belarmino 
propôs que os três, já que José estava fazendo a sesta, fossem no 
seu carro, prometendo trazê-los de volta para cada qual apanhar o 
seu. 
 Ao contrário do que Lando afirmara, o centro estava fechado, 
sem ninguém pelas imediações. 

Belarmino não deixou passar a oportunidade de censurar o 
amigo: 
 — Você nos enganou. 
 — Dei-lhe a chance de falar à vontade. Não me recrimine, por 
favor. A intenção foi muito boa, embora Felício possa dizer que de 
bem intencionados o inferno está cheio... 
 O padre protestou: 
 — Esta não é a primeira vez que você fala por mim. Espero que 
não seja por boa intenção... 
 Os três sorriram mas sem que deixassem de se estimular pelo 
interesse em conhecer o misterioso caso que Belarmino lhes 
prometera. Foi assim que este se viu quase coagido a se pronunciar: 
 — O que vou narrar deve ficar apenas entre nós. Felício, por 
favor, faça de conta que estou no confessionário e você, que se 
trata de um sigilo profissional. Se não me prometerem segredo, eu 
me calo. 
 Foi Felício quem falou pelos dois: 
 — Somos amigos, antes de mais nada. Se pudermos ser úteis, 
ainda que seja apenas orando por você e pelos seus, pode crer que 
o faremos. Também estaremos dispostos a ajudá-lo de qualquer 
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outro modo, para o que iremos receber a graça de Deus do 
discernimento e da luz, em nossas consciências. 
 — Aceito o seu tácito juramento. 
 Lando impacientava-se: 
 — Vamos logo, por favor, antes que me chamem. 
 Belarmino ainda quis fazer uma rápida introdução: 
 — Se não acreditarem em mim, estou preparado para 
comprovar-lhes o que irei dizer. 
 Esperou por alguma observação, porém, os outros quedaram 
em silêncio. Não queriam aumentar o suspense. 
 Belarmino resumiu os acontecimentos: 
 — Eu estava ontem no fórum, quando, de repente, me vi em 
São Paulo, ao lado do leito de meu avô Lupércio, onde tive a 
oportunidade de conectar-lhe o tubo de soro à agulha por onde 
vazava sangue. Dou-lhes a minha palavra de honra que isso 
aconteceu como estou contando. 
 Felício e Lando trocaram um longo olhar, cada um desejoso de 
saber como é que o outro estava reagindo. Ambos, contudo, 
permaneceram calados, aguardando outras informações. 
 O narrador prosseguiu: 
 — Dei água ao meu avô, depois de tocar a minha gaita, que ele 
fez questão de ouvir, cantando de leve a musiquinha do “Oh! 
Susana!”. Em seguida, minha mãe entrou no quarto e conversamos 
ligeiramente, tendo eu saído, logo despertando no Tribunal, 
guardando também a lembrança de todos os acontecimentos ali 
decorridos. 
 Lando foi quem desejou perquiri-lo primeiro: 
 — Você vai querer comprovar o fenômeno através do 
testemunho de sua mãe e de seu avô? 
 — Gostaria de deixá-los fora disso. A minha prova é material, 
não circunstancial. A minha gaitinha ficou lá em São Paulo, 
conforme me informou minha mãe, a quem telefonei pouco depois, 
fingindo-me no aeroporto. 
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 Lando insistiu: 
 — A gaitinha estava lá ou você a levou consigo? 
 — Tudo aconteceu quando eu a peguei para ter alguma coisa 
para segurar, enquanto ouvia o promotor. Quando fui dar de beber 
ao doente, deixei-a sobre o criado-mudo. 
 — Alguém pode comprovar que você estava com a gaita? 
 — Talvez o meu cliente, ao meu lado. Querem que eu ligue 
para ele? 
 Felício, que ia de espanto em espanto, foi quem assentiu: 
 — Por favor. 
 Em três tempos, a ligação estava feita, tendo Belarmino o 
cuidado de acionar o viva-voz conectado ao celular. 
 — Doutor, o que o senhor manda? 
 — Nada como ter um identificador de chamadas! 
 — É verdade. Mas eu ia ligar mesmo para o senhor, porque 
não tive oportunidade de agradecer-lhe convenientemente. 
 — Não há nada que lhe esteja cobrando. 
 — Mas faço questão de gratificá-lo. Se não fosse por sua 
atuação, tenho a certeza... 
 — Esqueça tudo isso. O que eu estou querendo é que o senhor 
me diga se me viu, na hora em que o promotor começou a falar, 
pegar alguma coisa da pasta. 
 — Vi e estranhei muito. 
 — O que é que eu peguei? 
 — Você pegou uma gaita, eu não sei por quê. Aliás, pouco 
depois, enfiou a mão no bolso e eu vi que segurava um chaveiro. 
Mas que importância pode ter o fato? 
 — Muita importância, porque eu não sei onde foi parar a gaita. 
 — Não se preocupe. Junto com o cheque que vou enviar-lhe, 
mando-lhe duas ou três bem melhores do que aquela. 
 — Eu não quero nem a gaita nem o cheque. 
 — Dez mil reais, no mínimo. 
 — Nem que fossem vinte mil. 
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 — Então, serão vinte mil. 
 — Faça o seguinte. Para não dizer que sou orgulhoso, 
preencha dois cheques de dez e envie aos endereços que vou 
passar-lhe. Certo? 
 — Certo. E as gaitas? 
 — Eu acho que sei onde foi parar a minha. Muito obrigado 
assim mesmo. Quer anotar os endereços? 
 Enquanto Belarmino ditava os endereços do centro espírita e 
da paróquia, Lando e Felício trocavam olhares absolutamente 
desnorteados. Não sabiam exatamente o que pensar. 
 Belarmino desligou o telefone e aguardou alguma observação 
dos companheiros. Alguns minutos se passaram com os três em 
silêncio. Como percebesse que demoraria para ser orientado, o 
consulente optou por manifestar-se: 
 — Vejo que os deixei sem palavras. Atribuo o seu mutismo ao 
fato de acreditarem em mim, porque, do contrário, estariam 
levantando suspeitas. No entanto, posso garantir-lhes que me sinto 
perfeitamente bem, nem melhor, nem pior do que antes. Aliás, a 
tese do milagre não calha no meu caso, porque Deus me distinguiria 
com algo assim só se eu fosse santo. Naquele mesmo momento, 
estava arquitetando a defesa ardilosa que terminou por atenuar a 
punição ao meu cliente, o que não considero exatamente moral, 
apesar de perfeitamente profissional, tanto que o julgamento coube 
ao júri e a sentença, ao juiz. Fiz o meu trabalho. De resto, antes que 
recusem os cheques provenientes de origem incerta e não sabida, 
devo dizer-lhes que este é outro aspecto que levei em conta, ou 
seja, que o dinheiro que venho recebendo, em geral, me é dado por 
criminosos, o que deve caracterizá-lo como sujo, manchado pelo 
crime, carregado das culpas de quem o ganhou de modo ilícito. Digo 
isto para facilitar o raciocínio de que não fui santo a vida toda, como 
bem sabem os dois. Pensem no que aquele dinheiro poderá 
oferecer de bom aos miseráveis e não sejam orgulhosos. 
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 O fato de mexer com os brios dos dois, fez que despertassem 
para a condição especialíssima do amigo. Foi Felício quem primeiro 
saiu da letargia: 
 — Meu querido Mino, o que você passou, e eu acredito 
piamente em tudo que nos disse, deve ter sido um alerta de Deus 
ou de seu santo padroeiro e protetor, ou do seu avô, já que você lhe 
salvou a vida, alerta para o fato de estar em falta com suas 
obrigações morais superiores. Você disse que não é santo, porém, 
talvez não exista um só deles, exceção para Maria e José, que não 
tenha praticado atos lamentáveis e pecaminosos até despertar para 
o Cristo. Veja São Paulo, veja Santo Agostinho, só para citar dois dos 
mais importantes. São Tomé e São Pedro, inclusive, mereceram de 
Jesus palavras de censura. Portanto, mesmo você não sendo santo, 
bem pode ter merecido o favor de um milagre, como Saulo, na 
estrada de Damasco. O fato de estar desejoso de ouvir o parecer de 
um membro da Igreja evidencia que é bem possível que tenha de 
tomar outro rumo na vida, purificando-se, santificando-se. Deus o 
abençoe, porque a mim já me agraciou com a sua amizade, que 
muito me honra e me enriquece. 
 Lágrimas escorriam dos olhos do sacerdote, sem que, contudo, 
contagiassem os demais. 
 Belarmino fez menção de beijar-lhe a mão, porém, 
acomodando-se no banco ao lado, Felício fez questão de abraçá-lo 
com muita ternura e com um respeito que nunca tivera pelo 
paroquiano. 
 De tudo se deu conta Lando, que não se deixou embalar pela 
candente exposição de cunho religioso. Por isso, reuniu outros 
argumentos para analisar o conteúdo do episódio narrado por 
Belarmino: 
 — Não concordo com o que meu ex-confessor disse. Só em 
parte. Só no que respeita ao fato de que você está recebendo o 
apoio de espíritos de superior categoria. Concordo também com 
que vá precisar melhorar-se moralmente, uma vez que todos 
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necessitamos fazê-lo, para imergir em círculos existenciais cada vez 
menos materiais. Todavia, o fenômeno de que você foi alvo nada 
significará, se não for estudado às minúcias, até que esteja apto a 
repeti-lo, caso necessário. Você recebeu um dom que levou trinta e 
poucos anos para se revelar. Mas a tese de que tudo se tenha 
passado fora de seu âmbito espiritual carece de lógica. É bem mais 
fácil supor que, por exemplo, quando você pegou a gaita, 
desencadeou um plano dos irmãos da espiritualidade para salvar o 
seu avô e provocar em você o interesse pelos fenômenos 
mediúnicos. Eu conheço um senhor que moureja na seara espírita 
que se aproximou do kardecismo quando foi capaz de prever um 
acontecimento que se realizou na frente de várias pessoas. Esse 
companheiro predisse que um tal veículo, que vinha na direção do 
grupo, iria desgovernar-se, obrigando a turma a resguardar-se do 
perigo dentro de um estabelecimento comercial. De fato, o pesado 
caminhão passou justamente sobre a calçada em que estavam, indo 
de encontro a um poste da iluminação pública. Hoje esse meu 
amigo não está fazendo mais previsões, entretanto, é um dos mais 
eficazes médiuns da casa. 
 Enquanto ia ouvindo as ponderações de ambos, Belarmino 
elaborou um plano para esclarecer, na medida do possível, o que lhe 
havia sucedido. Com muito tato, expôs suas ideias: 
 — Felício, não vou pedir-lhe para entrar no centro espírita. Já 
vou levá-lo de volta ao seu carro. Peço-lhe que me perdoe se 
acompanhar o nosso Lando, no intuito de me assegurar de que não 
se tratou de mera artimanha dos espíritos, muito embora o 
resultado tenha sido positivo em relação ao meu avô. Mas não vou 
abrir mão da explicação que você me deu quanto a ter eu vivido 
verdadeiro milagre. Para seu sossego, proponho aos dois que 
marquem um dia conveniente da semana para discutirmos as 
descobertas que houvermos feito. Agradeço-lhes de antemão, 
porque tenho a certeza de que a divulgação do que ocorreu comigo 
não me trará prestígio nem sossego. No primeiro caso, quanto aos 
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que não acreditarem; no segundo, relativamente aos que passarem 
a me endeusar. Quem sabe não vamos chegar a um consenso?! 
 Lando logo aprovou o parecer: 
 — Excelente deliberação! Estou plenamente de acordo. 
Contem comigo. 
 Felício foi mais reticente: 
 — Vou aceitar com algumas condições. Primeiro, que tais 
discussões se passem no sagrado ambiente da igreja. Segundo, que 
não tenham nem dia nem horário fixos, de forma que eu possa 
ajeitar a agenda. Terceiro, que Milene e José sejam informados de 
tudo e possam colaborar para o esclarecimento dos fatos. Quarto... 
 Lando interrompeu a enumeração: 
 — Percebo que os cuidados sejam de rigor. Mas não posso 
admitir que, antes que ocorram as apreciações que formos capazes 
de aduzir, já nos vejamos cerceados em nossa liberdade. Por favor, 
Padre Felício, não acrescente mais nenhuma condição ou serei 
obrigado a concluir que você esteja desejando conduzir a pesquisa 
segundo certos preconceitos religiosos, o que vocês, sacerdotes, 
traduzem como sendo dogmas de fé. 
 Belarmino ia intervir para que não crescessem as divergências 
de opinião, mas não precisou, uma vez que um rapaz, tendo 
reconhecido Lando no banco de trás do carro, veio chamá-lo para os 
trabalhos da tarde. A presença estranha suspendeu a linha dos 
pensamentos opostos, de forma que rapidamente combinaram 
telefonar para marcar a próxima reunião. 
 Felício, ainda atarantado com os efeitos do que considerou 
milagre e estando meio descontente por Belarmino não acatar-lhe a 
interpretação, não aceitou ser conduzido de volta, afirmando que 
lhe faria muito bem a caminhada. Precisava meditar. 
 Os três que ficaram para trás viram-no seguir de volta, 
lentamente, com o breviário aberto diante dos olhos. 
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6. O HOMEM DA PREVISÃO 
 
 
 — Mino, vou deixá-lo em boas mãos. O André aqui é boa gente 
e vai mostrar-lhe todas as dependências do centro. 
 Belarmino não fez questão do tratamento íntimo perante o 
humilde funcionário, entretanto foi este quem protestou: 
 — Doutor Lando, mais respeito com o Doutor Belarmino. 
 — Você me conhece? 
 — Sei onde o senhor mora, porque sou eu quem lhe entrega 
as pizzas. 
 — Bem que você estava me parecendo familiar. Mas eu 
raramente pego as encomendas. 
 — É o rapaz que pega, quase sempre. O senhor só pegou umas 
duas ou três vezes. 
 — Você é empregado da pizzaria? 
 — Trabalho como avulso. Mas está dando pra viver. 
 Enquanto falavam, chegaram ao corredor de entrada, onde 
André apontou para uma saleta de cada lado, uma com estante 
cheia de livros e outra com simples mesa de escritório e três 
cadeiras. Ao fundo do corredor, entraram no salão de conferências, 
onde já se achava Lando providenciando um círculo de cadeiras. 
 André explicou: 
 — Daqui a pouco, vão chegar as pessoas interessadas em 
saber de seus direitos. Muita gente vem receber conselhos do 
Doutor Lando e de outras pessoas, conforme o caso. 
 — Você, o que faz? 
 — Eu faço de tudo um pouco. Quer dizer, eu atendo ao que 
me pedem, principalmente quando existem pessoas novas, como o 
senhor, para percorrer as dependências. Também cuido do som e 
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das luzes, ligando e desligando, conforme a necessidade. De tudo 
um pouco. 
 Estavam para sair por uma porta lateral, quando Lando os 
chamou: 
 — Esperem aí. Chegou o homem da previsão. Quero 
apresentar um ao outro. 
 Realmente, naquele instante adentrava pela porta principal um 
senhor de tez parda, bigode grisalho, a carapinha cortada rente, 
lentes grossas de fundo de garrafa, aparência preocupada, 
presumindo que teria de repetir a tantas vezes contada história do 
caminhão. 
 — Doutor Belarmino, este é o nosso querido médium 
Sebastião, aquele a quem fiz referência. 
 — Prazer, doutor. 
 — O prazer é meu. Com que, então, o senhor faz milagres... 
 Lando saiu em defesa do amigo para o recém-chegado: 
 — Não dê atenção ao que ele está dizendo. Quando o senhor 
aprender a conhecê-lo, vai ver que ele não dá ponto sem nó. É 
advogado como eu e sabe fazer uso das palavras. 
 Belarmino não se apurou com a reprimenda explícita e 
emendou: 
 — Eu ia dizer que o senhor me foi apresentado como uma 
criatura boníssima, um verdadeiro santo. Ora, santos fazem 
milagres, portanto, eu me achei no direito de referir-me 
indiretamente ao famoso caso que me foi relatado. 
 Foi a vez de Sebastião manifestar-se: 
 — Não se esquente com isso. Eu estou acostumado a esse 
tratamento sem cerimônia. Não é o seu caso, mas ainda existe 
muito preconceito contra os negros. Mas eu fico contente que o 
senhor já... 
 Belarmino interrompeu-o: 
 — Como é que o senhor trata o Lando: conserva o doutor ou 
diz simplesmente você? 
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 — O Lando é um velho amigo. Depois, eu tenho idade quase 
de ser seu avô. 
 — Meu também. Então me trate como a ele, por favor. 
 — Tudo bem. Mas eu estava dizendo que sempre fico alegre 
quando me evitam o trabalho de narrar o que se passou comigo. 
 Lando chamou André para auxiliá-lo, pondo os outros dois à 
vontade: 
 — Sebastião, meu caro, não pense que o senhor se livrou do 
meu colega. Aliás, eu lhe peço que dedique algum tempo a ele, 
porque não sabe nada a respeito de mediunidade e irá, com certeza, 
fazer-lhe inúmeras perguntas. Prepare-se. 
 Belarmino quis fazer jus à introdução e logo foi perguntando: 
 — Quando foi que o senhor teve a impressão de que o 
caminhão iria passar sobre a calçada? 
 A pergunta levou o interrogado a constatar a verdade do aviso 
que recebera. Então, presumindo que a coisa iria longe, pegou o 
advogado pelo braço e, enquanto ia respondendo, levou-o até uma 
saleta ao lado, onde havia algumas cadeiras. 
 — Vejo que o seu interesse é grande. Devo dizer que não tive 
nenhum pressentimento de que poderíamos ser atropelados. 
Simplesmente, gritei aos companheiros que o caminhão estava 
desgovernado e corri para dentro da padaria, vindo todo o mundo 
comigo. 
 — Que indícios o senhor notou de que o caminhão estava 
desgovernado? 
 — Eu não notei nada. Simplesmente me veio à cabeça que 
deveria avisar os outros e sair correndo. 
 — Quer dizer que a palavra desgovernado que o senhor disse 
não tinha ainda o dom da verdade? 
 — Isso mesmo. Foi uma espécie de intuição, porque não tinha 
visto nada que pudesse despertar-me para a iminência do desastre. 
 — Foi como se o senhor tivesse recebido uma advertência. 
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 — Não foi bem assim. Não havia tempo para isso. Eu só gritei e 
corri. Ainda bem que os outros correram também. 
 — E o caminhão vinha ziguezagueando na rua? 
 — Vinha vindo normalmente, em baixa velocidade. 
 — E o motorista, o que disse depois? 
 — O motorista faleceu no local. A polícia disse que ele não 
morreu do acidente, mas de um mal-estar ou de um problema no 
coração. Foi o que li nos jornais, no dia seguinte. 
 — O seu caso também saiu publicado? 
 — Saiu, para minha infelicidade, porque todo o mundo passou 
a olhar para mim de modo diferente, também por causa dos meus 
amigos, que diziam que eu tinha salvado a vida de todos e que 
espalharam o fato pelo bairro todo. 
 — Lando me disse que o senhor procurou o centro espírita 
depois disso. 
 — Eu queria saber se existia alguma explicação para o meu 
caso. Na verdade, eu vim até aqui por recomendação do pai de 
santo do terreiro que frequentava. Ele achou que era um caso muito 
complicado. O que me disse é que meu protetor me puxou pelo 
braço. Mas, quando eu quis saber como é que isso podia acontecer, 
ele me mandou para cá. 
 — E aqui o senhor pôde compreender o que se passou? 
 — Aqui me disseram que não estava na hora de nenhum de 
nós morrer. 
 — Isso lhe bastou? 
 — Você está mesmo interessado em descobrir a verdade. Não 
tem importância. Eu posso lhe dizer que ainda não aceito essa de 
estar ou não na hora de morrer. A gente morre e tudo acaba. No 
entanto, pode ser que isso aconteça antes da hora marcada, porque 
o que vale é a dificuldade a ser vencida. Muita gente morre 
atropelada. Quer dizer que era assim que aquela morte deveria 
acontecer? Eu não acredito. Eu acho que o espírito não é chamado 
por ninguém. As coisas acontecem e aí as pessoas têm de se 
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adaptar, têm de se ajustar às novas circunstâncias, como no caso 
dos que ficam paralíticos, perdem a visão, têm as mãos ou os pés 
amputados e assim por diante. 
 — De onde o senhor tirou essa conclusão filosófica, se não foi 
o que lhes disseram os espíritas? 
 — Os espíritas não são obrigados a saber tudo. Aprendi com 
Kardec que os ensinamentos devem vir dos bons espíritos, que foi 
como ele erigiu a doutrina. 
 — Então, foram os espíritos... 
 — Perfeitamente. Assim que me vi neste ambiente de muita 
paz, logo me puseram entre os médiuns, até saltando algumas lições 
do curso, porque acharam que eu tinha tido um contato imediato de 
primeiro grau. 
 Aquela forma de dizer revelava a um cada vez mais admirado 
interlocutor que o velho tinha inteligência e cultura para orientá-lo 
de forma absolutamente íntegra e profunda. Belarmino considerou 
a oportunidade preciosa, contudo, não atinou como aproveitar-se 
da experiência alheia de maneira mais profícua. Precisaria dar 
tempo ao tempo para interiorizar os novos conhecimentos. No meio 
da enxurrada de questões que se formavam no cérebro, escolheu a 
que lhe pareceu a mais oportuna: 
 — E o senhor logo entrou em contato com as entidades do 
outro lado? 
 — Os amigos da espiritualidade me honraram desde cedo com 
comunicações valiosas. Se você quiser saber, outro dia, apareceu-
me aqui aquele infausto motorista, confirmando que morrera de 
ataque cardíaco. 
 — Como é que o senhor ficou sabendo que era ele mesmo e 
não outro fazendo-se passar por ele? 
 — Essa é uma pergunta crucial. Se ele tivesse escolhido outro 
médium, o doutrinador (o dirigente dos trabalhos junto à mesa 
mediúnica) poderia extrair os nomes e os acontecimentos de forma 
totalmente verossímil, ou seja, colhendo as informações que não 
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estivessem na memória do intermediário. Comigo as coisas ficaram 
menos claras quanto à certeza de que se tratava de um 
desencarnado, porque eu tinha na lembrança nome e sobrenome 
do motorista e todos os fatos relativos ao acidente. Qualquer pessoa 
pode duvidar da comunicação. Eu mesmo não tenho plena certeza 
de que estava incorporando o infeliz. Em todo o caso, posso 
assegurar-lhe que jamais pretendi realizar um ato contrário à 
moralidade, agindo deliberadamente para iludir os outros. Na 
verdade, estaria enganando a mim mesmo. Alguma vez você já não 
se viu desacreditado em algo que só você presenciou? Pois fique 
preparado para isso, caso vier a integrar qualquer grupo de 
médiuns. A sua verdade é só sua; para os outros, as experiências de 
caráter íntimo só levam crédito quando acompanhadas de 
comprovação que não deixe dúvida. No campo das informações 
recebidas mediunicamente, é extremamente difícil de convencer os 
leigos, a não ser quando se trata de um Chico Xavier, que é capaz de 
escrever corretamente nomes e de reproduzir fatos que nenhuma 
pessoa presente conhece, vindo a ser, depois, tudo comprovado. 
 — Dê um exemplo. 
 — Poderia dar vários, contudo, você poderá encontrá-los nos 
muitos livros que falam a respeito da vida e da obra do Chico. Para 
não ficar devendo-lhe, conto um fato comprovado. Quando o 
filósofo e escritor Pietro Ubaldi esteve no Brasil, ao encontrar-se 
com o Chico, recebeu a informação de que uma irmã dele, Maria, 
estava presente. Pietro recebeu a comunicação e calou-se quanto à 
veracidade dela. Chegado de volta à Itália, narrou o caso aos 
familiares, estranhando muito que o médium lhe citara um parente 
inexistente. Logo foi informado de que ele tivera uma irmã mais 
velha, falecida antes mesmo dele nascer, chamada Maria. Eis o seu 
exemplo. Como é que o Chico poderia conhecer o episódio, se o 
próprio interlocutor desconhecia? Algumas pessoas dizem que os 
médiuns captam os pensamentos das pessoas. Nesse caso, seria 
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impossível. Um contato a distância com os parentes vivos seria algo 
muito mais estranho do que a recepção da informação mediúnica. 
 Belarmino considerou o exemplo apropriado e não insistiu 
mais no tema. Contudo, queria dirimir a maior dúvida: 
 — Senhor Sebastião, como é que o senhor explicaria o dom da 
bicorporeidade? Parece que existem exemplos comprovados, como 
no caso de Santo Antônio de Pádua. 
 — Não sei muito a respeito. Sei o que li em O Livro dos 
Médiuns de Kardec. Repetir o que lá se encontra não me parece 
adequado, já que você poderá beber diretamente na fonte. Vamos 
fazer o seguinte, você lê o trecho que vou selecionar e, se tiver 
algum problema de interpretação, eu gostaria de apreciar o tema 
em conjunto. Está bem assim? 
 — Está ótimo. 
 — Venha comigo. 
 Atravessaram o salão, que já estava parcialmente tomado, e se 
dirigiram à saleta da estante repleta de livros, recebendo o velho 
senhor inúmeras palavras de apreço e saudações, quase não dando 
para caminhar, tantas foram as mãos estendidas para cumprimentá-
lo. Algumas das pessoas, fez questão de apresentar ao advogado, 
indicando-lhes os cargos na instituição. 
 Já na pequena biblioteca, Sebastião foi direto à prateleira em 
que se situava o livro desejado, apanhando-o e abrindo-o como 
velho conhecedor do texto. Um minuto depois, recolhido à saleta 
defronte, Belarmino lia o trecho apontado, porta fechada para não 
ser perturbado. Sebastião fora cuidar de suas tarefas. 
 Foi assim que o advogado tomou conhecimento da literatura 
espírita, logo se inteirando do diálogo entre Kardec e o espírito de 
Santo Afonso de Ligório, em que este respondeu a várias questões 
relativas à bicorporeidade. Belarmino prestou atenção redobrada 
quando Kardec afirma, comentando o tema, que o corpo projetado 
em outra parte não passa de uma aparência, não sendo, portanto, 
real. Aí a sua própria experiência suscitou-lhe inúmeras questões, 
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especialmente quanto ao fato de haver conectado o tubo à agulha, 
de haver tocado a gaita, de haver dado de beber ao avô, de haver 
tocado e beijado a mãe, sem que ambos sequer desconfiassem de 
estarem perante uma aparência. O que mais o intrigou naquele 
instante foi o fato de haver deixado lá a gaita, a sua gaita. 
 Perdendo-se em conjecturas, resolveu não prosseguir lendo o 
livro, disposto a levar ao orientador as perguntas que lhe 
assoberbavam a mente. 
 Encontrou o velho senhor numa roda de pessoas muito 
simples, sorrindo meigamente, como a dar força às palavras de 
benevolência e perdão que dirigia ao grupo. 
 Belarmino ficou sentado próximo, voltado para os assistidos, 
sem, todavia, dar mostras de que estaria aguardando a vez. Queria 
sorver um pouco mais da sabedoria de que se impregnavam as 
palavras do orador: 
 — Vocês têm de compreender que a sociedade forma a mente 
das pessoas de maneira meio inconsciente. A gente, quase 
instintivamente, vai fazendo as coisas como se elas proviessem da 
própria natureza. No entanto, apenas repetimos, na maior parte das 
vezes, as ideias que fomos aprendendo durante toda a vida. Se os 
patrões são incapazes de ver o sofrimento das famílias dos 
empregados, vendo apenas diante de si a possibilidade de lucrar em 
seu negócio, é que foram educados nesse sistema. Eu não estou 
dizendo que eles estejam agindo certo. Perante o espiritismo, estão 
totalmente errados. Nem vou defendê-los jamais. O que estou 
querendo é que vocês entendam que nem tudo se encontra no 
coração deles. Muitas vezes, eles se surpreendem quando, de 
repente, se deparam com um caso concreto de doença, de 
internação e até de crime na família de um dos subordinados. Aí 
caem do céu, porque lhes parecia que era suficiente pagar em dia o 
ordenado, cumprimentando na chegada, dando ordens durante o 
trabalho e despedindo-se na saída. Quem procura aproximar-se dos 
funcionários pelo menos sabe para que time ele torce. Sendo assim, 
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não lhes parece mais eficaz uma atitude pacífica, sem provocar uma 
parede, uma greve que só iria indispor ambos os lados? Para que 
isso que estou propondo dê certo, é necessário que vocês elaborem 
um plano bastante humano de apresentação das reivindicações, 
reproduzindo as contas que vocês fazem para suas casas e o que 
fariam com o aumento que estão reivindicando, tudo bem 
comprovado e da maneira mais séria e honesta possível. Para os 
seus patrões, muito provavelmente, vocês já estão recebendo o 
suficiente, tanto que alguns possuem carros e nenhum deixou de 
comprar eletrodomésticos, ainda que poucos residam em casa 
própria. Em todo o caso, no mínimo, devo recomendar-lhes muita 
prudência, porque quem vai com muita sede ao pote acaba 
quebrando-o. Prefiram sempre sensibilizar os donos das empresas e 
não simplesmente ficar acusando-os de estarem explorando o 
trabalho dos operários, o que, de resto, muitas vezes, é o que 
acontece. Não se deixem influenciar pelos profissionais da 
desordem, para quem colocar fogo em ônibus ou saquear lojas 
apenas significa poderio dentro da marginalidade, garantia de que 
vão manter-se como líderes da baderna, que é como acham que 
estão intimidando o poder público e os empresários, com a remota 
ideia de um dia mudarem o regime para conseguirem o poder de 
governar. Não me entendam mal, pensando que estou velho e, por 
isso, esteja acovardado. Não é essa a origem de minhas reflexões. 
Eu me inspiro nos princípios do amor ao próximo e nas palavras de 
Jesus, que, entre outras coisas, abominou os fariseus e os corruptos 
doutores da lei. Mas não colocou todos eles no mesmo caldeirão de 
enxofre. Salvou alguns que foram capazes de compreender a aflição 
das pessoas na qualidade de seres humanos e não simplesmente de 
cidadãos. Mas eu não quero ir demasiado longe, que a minha função 
não é a de pregar sermões. Vamos partir para as ações 
objetivamente, elaborando aquele plano a que me referi. Quem 
deseja ser o primeiro a informar como é que andam as providências 
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junto aos diferentes turnos de trabalho? Vocês já caraterizaram os 
líderes, aqueles que são ouvidos pelos demais? 
 O diálogo que se estabeleceu a seguir deixou o advogado 
boquiaberto. Foi estabelecido verdadeiro projeto de abordagem 
psicológica dos empregadores, onde não faltaram as expressões 
mais candentes dos revoltosos, sem a ira dos que pudessem desejar 
subverter a lei e a ordem. 
 Naquela tarde, Belarmino iria ficar sem as observações 
relativas ao seu caso, simples problema individual, mesmo porque 
julgou precipitado realizar as perguntas que imaginara sem romper 
o pacto que estabelecera com o padre e o amigo. 
 Não esperou que os trabalhos findassem, despediu-se 
rapidamente dos amigos recentes, abraçou o antigo e voltou para 
casa, dispensado de conduzir Lando até o carro. 
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7. EM CASA 
 
 
 Quando Belarmino chegou, estava à espera dele o cunhado, 
que logo foi passando a mão nas chaves do carro, aguardando os 
documentos. De posse deles, saiu, lépido, para sua distração com os 
amigos. 
 Belarmino desconfiava de que havia mais do que coleguinhas 
naqueles encontros, no entanto, somente brincou: 
 — Não deixe de usar camisinha... 
 José sorriu, não respondeu e deu a partida, sem magoar os 
ouvidos do proprietário da viatura. 
 Lá dentro, diante da televisão, Milene se aborrecia: 
 — Hoje não tem nada que preste. Nem na TV a cabo. Estou 
cansada de ver programas de crimes, de bichos e de comida. E 
futebol... Como é que foi lá no centro? 
 — Conversei bastante, li um pouco e ouvi uma pregação de 
caráter subversivo... 
 — Pensei que tratassem apenas de assuntos espirituais. 
 — Para dizer a verdade, os dias de sábado, pelo que entendi, é 
dedicado às pessoas que vão aconselhar-se. O Lando encaminha os 
assuntos legais. O Sebastião, que você não deve conhecer, estava 
com um grupo de operários dispostos a tudo para conseguirem 
aumento de salário, inclusive querendo partir para a greve. 
 — Aposto que foram avisados de que iriam causar sérios 
problemas entre os espíritos. 
 — O que é que você entende disso? 
 — Entendo um pouco. Não se esqueça de que minha irmã 
Zenaide faz tempo que frequenta centros espíritas. Se eu deixasse, 
ela me levaria junto. 
 — Você viu quando o Felício veio apanhar o carro? 
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 — Não percebi. Se o carro estivesse na garagem, eu seria 
obrigada a abrir a porta, porque o Zé passou a tarde dormindo. Mas 
não vi o padre. Por que você perguntou se eu vi? 
 — À toa. É que ele me deu uma incumbência. 
 — Que foi? 
 — Eu tinha um assunto para tratar com ele e ele me 
recomendou que eu me aconselhasse com você. Aliás, pediu que eu 
falasse também com o cunhadinho. 
 — Que pode ser tão importante? 
 — Eu não disse que é importante. Eu disse que ele me falou 
para conversarmos a respeito. Aliás, o Lando também se interessou 
e nós três marcamos para examinar a questão juntos. 
 — Algum caso para o tribunal... 
 — De forma alguma, apesar de ter ocorrido quando eu estava 
ouvindo o promotor, na sessão do júri de ontem. 
 — Você quer que eu adivinhe do que se trata... 
 — Você tem três oportunidades. 
 — Quer saber de uma coisa?! Eu tenho mais que fazer. Vai 
ficar assistindo algum jogo ou posso desligar o aparelho? 
 — Eu desligo. 
 Assim que Milene se retirou, Belarmino suspirou aliviado. Não 
queria revelar de chofre que lhe acontecera algo tão inusitado. 
Desconfiava de que a esposa não iria reagir bem. Foi quando atinou 
que poderia ter trazido o livro que estivera lendo no centro. Por 
certo, eles lhe emprestariam. Imaginou que poderia voltar para lá 
com seu corpo desdobrado para trazer o volume que largara sobre a 
mesa. 
 Estava cansado. Os membros lassos logo começaram a pesar e 
ele se acomodou no sofá, aconchegando a cabeça na almofada. Os 
olhos não quiseram seguir as imagens do vídeo e ele adormeceu em 
paz consigo mesmo. 
 Adormeceu e sonhou. 
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Sonhou que estava na igreja, pregando do púlpito para o povo 
vestido de macacão. Havia homens e mulheres. Falava a respeito da 
necessidade de se acreditar na influência dos espíritos sobre a 
mente humana. Avisava que os procedimentos belicosos iriam 
prejudicar as negociações com o patrão, com o dedo apontando 
para o alto, sem dúvida fazendo referência a Deus. Mas não deixava 
de assinalar a necessidade de melhorar de vida, através de trabalho 
combativo e enérgico, sem tergiversações e sem procrastinações. 
Exigia que o povo fosse categórico, expondo com clareza e 
sobriedade tudo quanto precisava para evoluir. Olhou para o altar, 
que ficava atrás, desejando explicar que Jesus sempre respeitou o 
recinto sagrado dos templos, sem jamais, porém, deixar de dizer em 
toda a extensão o que desejava ensinar, mesmo que fosse em dia de 
sábado. Repetiu três vezes que o sábado era sagrado e que estava 
destinado para o descanso, que não poderia servir para os negócios 
nem para os passeios prolongados. Falava em contar os passos e 
dispunha que a distância entre o centro e sua casa era o máximo 
que se permitiria caminhar naquele dia. Quando volveu o olhar para 
a nave da igreja, havia uns poucos fiéis sentados em dois renques de 
cadeiras. Os outros haviam desaparecido. Quando ia perguntar 
aonde haviam ido, pareceu-lhe que o salão se enchia de alarido. 
Havia alguém que estava cantando e o som da música estrepitosa 
pareceu-lhe não combinar com o ambiente sagrado. Mas não 
reclamou, achando muito natural que houvesse bastante alegria no 
reino do Senhor. As ideias estavam embaralhadas mas não o 
suficiente para que lhe entrasse consciência adentro o fato de estar 
ouvindo a transmissão televisiva. 
 Meio sonolento, desligou o aparelho através do controle 
remoto e virou-se de lado. Queria imergir de novo naquele sonho 
maluco. 
 No entanto, o ambiente do centro espírita pareceu envolver as 
personagens que subsistiram da visão anterior. Via agora um senhor 
vestido de longa toga branca, com coroa de louros na cabeça, pele 
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negra e palmas das mãos pálidas, a exercer seu fascínio sobre o 
público. Falava que o réu era culpado dos crimes que lhe foram 
cominados. Apontava o dedo para um assustado Belarmino, pronto 
para se defender. Na mesa do lado, a figura de Lando assumia a 
imponência dos juízes togados, com seu poder de decisão. Estava 
calado. De repente, cortando a peroração do orador, levantou-se e 
saiu, como se estivesse dando por encerrada a sessão. Todos 
permaneceram em seus lugares durante um tempo que pareceu 
bastante longo a Belarmino, tendo a oportunidade de elaborar um 
plano, para o caso de ser condenado: “Se me quiserem levar à forca, 
uso meu poder de bicorporeidade e faço enforcar o fantasma com a 
minha aparência.” Mas o juiz não voltou, as pessoas foram saindo, 
ficando o negro a falar sozinho uma arenga interminável que não lhe 
parecia sequer fazer sentido. “Vou embora daqui.” Quando fez 
menção de se levantar, dois robustos meirinhos, surgidos ele não 
sabia de onde, obstaram sua passagem, levando-o para os fundos 
do agora tribunal, onde o encerraram em uma cela junto com 
outros dois presos. “Quem são vocês?” “Eu me chamo Santo 
Antônio e este aqui é o Santo Afonso.” “São vocês mesmos ou são 
apenas as aparências?” “Você pode beliscar a minha mão.” Quando 
Belarmino foi beliscar, num ápice de tempo, notou que ficara 
sozinho. “Bem que eu desconfiei que eles vieram apenas para me 
recepcionar. Eu também sou capaz de ir embora.” Entretanto, não 
conseguiu deslocar-se para outro cenário, acabando por desesperar. 
 Acordou sendo tocado no ombro pela esposa, que muito se 
admirava de o marido trazer a novidade da atribulação de um 
pesadelo. 
 — Você já está bem? — perguntou-lhe. 
 Belarmino sentiu-se envergonhado por chamar a atenção de 
Milene. 
 — Querida, eu estava fazendo escândalo? 
 — Você estava gemendo, como se o sufocassem. Que 
aconteceu lá no centro que você ficou tão impressionado? 
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 Belarmino não estava em condições de entabular uma 
conversação lúcida, ainda impressionado com as visões do sonho 
que mantivera integrais na mente. Mas foi capaz de se desvencilhar 
da questão: 
 — Lá foi tudo bem. Mas eu preciso refrescar a cabeça. Fique 
tranquila que já estou bem. Vou passar uma água no rosto. Depois a 
gente conversa. 
 Levantou-se e saiu, trancando-se no banheiro. 
 Ali teve uma inspiração: 
 “A moderna tecnologia está a serviço da multiplicação das 
informações. Com certeza, não vou precisar desdobrar-me para 
buscar o livro. Ele virá até mim!” 
 Saiu sem fazer alarde, para não chamar a atenção de Milene, e 
se dirigiu ao quarto do cunhado. 
 “Vamos ver o que a Internet pode fazer a respeito!” 
 Em pouco tempo, estava digitando o nome de Kardec na 
página de busca. Após examinar algumas indicações, topou com o 
site da Federação Espírita Brasileira, onde as várias obras de Kardec 
se ofereciam ao download gratuito. Mais alguns minutos e O Livro 
dos Médiuns estava guardado em seu arquivo. Imediatamente, 
imprimiu as páginas que havia lido no centro. Tinha em mente um 
modo eficaz de dar à esposa conhecimento da sua experiência 
transcendental. 
 De posse das folhas impressas, procurou Milene, encontrando-
a na cozinha. 
 — Querida, você está preparando a janta? 
 — Sobrou muita comida do almoço. 
 — Congele. Hoje, eu vou encomendar uma pizza. 
 — Eu acho que o Zé não vem jantar. 
 — A gente guarda o que sobrar. Você não sabe por que vou 
dar-lhe esse merecido descanso. 
 — Imagino que deseje conversar comigo e que a conversa vai 
ser longa. 
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 — Principalmente por isso. Mas existe mais uma razão: o 
entregador do restaurante ajuda lá no centro e ficou muito contente 
em me reconhecer. O nome dele é André e me pareceu bastante 
inteligente para simples estafeta profissional. Vou ajudá-lo também. 
 — Que papéis são esses na sua mão? 
 — Você conhece a história de Santo Antônio de Pádua? 
 — De Pádua ou de Lisboa? 
 — É o mesmo. Nasceu em Lisboa e morreu em Pádua. 
 — Não conheço. 
 — Não conhece ou quer que eu leia a respeito? 
 — Sei que é um santo casamenteiro. 
 — Além desses milagres, que ele vem produzindo depois de 
morto, você sabe de algum durante a vida dele? 
 — Nem desconfio. 
 — Deixe essas coisas aí no freezer e venha sentar comigo lá na 
sala. Chegou a hora das revelações que o Felício me pediu que lhe 
fizesse. 
 Em três tempos, trabalhando em conjunto, logo as sobras dos 
alimentos se empacotaram e guardaram. 
 Belarmino fez questão de puxar a esposa pela mão. Isso, na 
sua mente, bastaria para demonstrar o interesse dele em que ela 
tomasse conhecimento do que ia dizer. 
 Sentados no sofá, após pigarrear como a preparar a garganta 
para longa argumentação jurídica, o advogado principiou: 
 — Estando em Pádua, em lugar público, teve o santo homem 
uma intuição: o pai estava sendo condenado em Lisboa por um 
crime que não cometera. Orador emérito, sentiu a necessidade de 
auxiliar o progenitor, rezando a Jesus que lhe desse meios para 
realizar, de algum modo, a proeza de evitar que o pior acontecesse, 
já que a condenação do pai significaria, nada mais, nada menos, do 
que a pena de morte. Naquele tempo, na Idade Média, não havia 
aviação, nem telefone, nem Internet... 
 — Não precisa ser tão didático. Vá logo ao ponto. 
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 — Pois Santo Antônio, que ainda não fora canonizado, 
evidentemente... 
 — Eu acho que você está protelando o principal. Deixa ver se 
eu adivinho: o filho orou com tanto fervor que apareceu um anjo 
que tirou o cutelo do pescoço do pai... 
 — É claro que não... 
 — Então, diga lá o que aconteceu. 
 — Antes, devo dizer que o milagre é aceito pela igreja, 
conforme me assegurou Felício. 
 — Aconteceu o famoso terremoto de Lisboa e o pai se safou... 
 — O terremoto, se não me falha a memória, é bem recente, 
comparando com o acontecido com o santo. Por volta de 1755, 
conforme as aulas de História. Em todo o caso, isso não tem 
importância, porque não foi o que sucedeu. 
 — E o que foi que sucedeu? 
 — Deus concedeu ao frade o dom de estar em dois lugares ao 
mesmo tempo, tanto que a presença dele foi atestada nas duas 
cidades. Em Lisboa, ele foi tão veemente na defesa do pai que o 
libertou das garras da justiça. Está tudo isso registrado nos autos de 
canonização. 
 — Quer dizer, querido, que ele era um advogado que atendia a 
domicílio... 
 — Você pode achar graça mas eu fiquei tremendamente 
impressionado com o fenômeno, digo, milagre. 
 — Espere aí. Se bem me lembro, você me disse que me queria 
contar algo que ocorreu no tribunal. Agora você está me deixando 
curiosa. 
 — Não se esqueça de que eu vou dizer exatamente o que 
Felício me obrigou a contar. 
 — Você está querendo que eu acredite e que não duvide de 
nada? 
 — Exatamente. 
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 — Desde que você argumente bem, como verdadeiro 
causídico que é... 
 — Vou contar-lhe do mesmo modo que fiz para Felício e Lando 
acreditarem em mim. 
 — Então, conte. 
 — Eu estava no tribunal e, ao mesmo tempo, me vi cuidando 
do meu avô Lupércio, em São Paulo. 
 — Não acredito... 
 — Espere até eu contar tudo. 
 — Você está querendo dizer que Deus lhe deu o dom da 
ubiquidade? 
 — Da ubiquidade, não; da bicorporeidade. 
 — Qual é a diferença? 
 — Já explico: a ubiquidade me daria a capacidade de me 
deslocar para muitos lugares; a bicorporeidade constitui uma 
espécie mais simples de ubiquidade, ou seja, é um fenômeno que 
ocorre apenas em relação a dois lugares. Você sabia que Santo 
Afonso também se manifestou em dois lugares diferentes, ao 
mesmo tempo? 
 — Eu quero saber o que Santo Belarmino foi fazer em São 
Paulo. 
 — Eu sabia que você não iria acreditar. Espere mais um pouco, 
até ouvir o que eu tenho ainda para dizer. Enquanto isso, fique 
sabendo que São Roberto Belarmino foi o homem mais sábio do seu 
tempo, embora não se multiplicasse no espaço. 
 — Sou toda ouvidos... 
 — Eu, ou o meu fantasma, ainda não sei, fui salvar meu avô, 
porque estava jorrando sangue de sua veia, já que o tubo do soro se 
havia soltado. 
 — Não era mais fácil chamar uma pessoa mais perto? 
 — Ele está sozinho num quarto de hospital. Aliás, sabe que 
nem sei que hospital é? 
 — Ele viu você lá? 
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 — Ele acabou acordando e, vendo que eu estava com a 
gaitinha que me deu, pediu que a tocasse, chegando a sussurrar o 
Oh! Susana! 
 — Será que ele vai ser capaz de testemunhar que era você 
mesmo quem estava lá? Doente, pode parecer uma alucinação. 
 — O sangue formou uma poça no chão. Minha mãe me achou 
lá e nós trocamos umas palavras. Mas, antes que você imagine um 
complô nosso para enganar os trouxas, devo dizer que a minha gaita 
ficou lá, conforme ela mesma me confirmou por telefone. 
 Milene embasbacou. Vinha achando graça na maneira pela 
qual o marido contornara as dificuldades, mas se surpreendeu com 
a coerência do relato, principalmente porque ele realizara aquela 
introdução de caráter religioso. 
 Vendo o embaraço da mulher, Belarmino aproveitou para 
expor o ponto de vista que lera em Kardec: 
 — Agora você está entendendo por que desejei envolver 
Lando na conversa? É que suspeitei de que o espiritismo teria uma 
explicação mais próxima da realidade para o que aconteceu comigo. 
Estes papéis representam o comentário que Kardec fez a respeito 
dos casos de Santo Antônio e de Santo Afonso. Depois eu passo para 
você ler. Em suma, ele diz ser possível à pessoa aparecer em outro 
lugar como uma espécie de visão, nada de concreto, algo para 
causar uma ilusão de presença, porém, com capacidade para falar e 
ser ouvido. Trata-se de uma aparência com certa tangibilidade, a 
que ele chama de agênere. Vou reproduzir a explicação que se 
encontra no item de número cento e vinte e cinco: “é uma 
variedade da aparição tangível. É o estado de certos Espíritos que 
podem revestir momentaneamente as formas de uma pessoa viva, 
ao ponto de causar completa ilusão.” 
 — Felício concordou com essa definição? 
 — Ainda não mostrei a ele. 
 — Então, não vamos precipitar conclusões. Vamos esperar por 
uma palavra oficial. 
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 — Por que você não liga para Zenaide. Quem sabe ela lhe dê 
alguma orientação mais específica, conquanto não represente uma 
opinião “oficial”. 
 — Deixe-me ver se entendi: você estava no tribunal e foi salvar 
seu avô, para quem tocou a gaita, que ficou lá no hospital. 
 — Esqueci de dizer que a gaita ficou sobre o criado-mudo, 
quando ergui a cabeça do velho para dar-lhe de beber. 
 — É muito para minha cabeça. 
 — E para a minha? Como é que você acha que estou me 
sentindo desde ontem? 
 — Por isso é que você estava com pesadelos. 
 — Se eu lhe contasse o meu sonho... 
 — Chega de revelações. Eu até que compreendo por que você 
não estava querendo me falar a respeito. 
 — Só falei agora, sem nenhuma explicação plausível ou 
“oficial”, porque Felício condicionou a sua participação na 
descoberta de como se deu o fenômeno a que vocês dois se 
inteirassem dos fatos. 
 — O entregador de pizzas está sabendo de tudo? 
 — Só você, Felício e Lando. Mais ninguém. 
 — E seu avô e sua mãe? 
 — Não sabem que eu estava no tribunal. Pensam que me 
viram em carne e osso. 
 — Vamos esperar que Felício nos oriente. 
 — Ou Lando... 
 — Não está na hora de encomendar a pizza? 
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8. FLASHS DO DOMINGO 

 
 
 Milene acordou às seis. Deliberara que telefonaria para a 
sogra. Queria pôr algumas coisas em pratos limpos, antes que o 
marido levantasse. Aos domingos, a “secretária do lar” estava 
dispensada, de sorte que cabia à dona da casa o trabalho doméstico, 
especialmente as providências relativas ao almoço. Foi com que se 
ocupou até às sete e pouco, quando calculou que Dona Rafaela 
estaria de volta da missa, já que preferia a menos concorrida da 
manhã, ela e as paroquianas mais idosas. Discou. 
 — Pronto! 
 — Dona Rafaela, Milene. 
 — Querida, como vai? 
 — Tudo bem aqui em casa. E o ‘vô Lupércio, como está 
passando? 
 — Agora está bem melhor, depois que o Mino salvou a vida 
dele. Sabe que os médicos e as enfermeiras disseram que, mais um 
pouco, e o meu pai teria morrido, com todo aquele sangue que 
estava vazando?! 
 Era tudo que Milene queria saber. Então, tentou esquivar-se 
de uma conversa mais longa: 
 — Eu fico muito contente que ele esteja bom. Seu filho me 
contou que esteve aí na sexta à tarde. 
 — Visita misteriosa. Até agora não entendi certas coisas. Como 
é que ele passou pela portaria antes do horário das visitas? Eu 
estava lá esperando que abrissem as portas, com a senha na mão, 
porque eles permitem um visitante de cada vez e quando chego ao 
quarto, às três horas e pouquinho, lá estava ele me pedindo para 
chamar as enfermeiras. Apesar de todo o sangue perdido, meu pai 
estava até melhor e me contou que o Belarmino tocou gaita para 
ele. 
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 — Ele me disse o que aconteceu muito pelo alto. Eu também 
não entendi a razão de ele ter ido ao Rio, quando deveria atuar no 
tribunal do júri. A senhora já foi à missa? 
 — Acabei de chegar. 
 — Pois eu vou pegar a missa das oito, isso se o seu filho 
acordar, porque ontem foi dormir muito tarde, aliás, hoje, porque 
passava das duas. Estimo que o seu pai tenha reagido. Quando vai 
receber alta? 
 Fez a pergunta para demonstrar interesse. Precisou ouvir a 
resposta: 
 — Quando era solteiro, ele costumava ir à missa das onze, 
quando não precisava ir à catedral para a do meio-dia, que só lá é 
que tem. É que ia jogar bola no sábado à tarde e voltava morrendo 
de cansaço. 
 Milene se lembrou da manhã de sábado no clube, mas preferiu 
não estender ainda mais o assunto. Enquanto isso, Rafaela 
prosseguia: 
 — O doutor disse que, à vista das condições atuais, amanhã 
ou, no máximo, terça-feira, meu pai volta pra casa. Ele não para de 
falar no neto querido. Sabe que a gaita que ele lhe deu ficou aqui? 
Pois isso deixou meu pai muito contente, por saber que um 
presentinho dele era tão querido. Até parece que o Mino fez de 
propósito trazer-lhe esse conforto. Ele disse que tocaram e 
cantaram a única música que lhe ensinou. Seu marido falou a 
respeito? 
 — Ele me disse tudo. Agora vou precisar desligar. Me perdoe. 
Amanhã cedo eu ligo de novo pra saber como é que o sogrinho está, 
já que o sogrão deve estar vendendo saúde. 
 — O Eduardo está bem. Mas está uma fera com o filho, porque 
queria ter tido uma conversa com ele e ele não apareceu em casa. 
Diga pra ele que vou dar um puxão de orelhas quando nos virmos de 
novo. 
 — Está bem. Um abraço a todos e um beijo em seu coração. 
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 — Tchau, filha! 
 Milene havia tido o cuidado de conversar de frente para a 
porta, para vigiar a chegada do marido. De fato, nem bem desligou, 
ele apareceu: 
 — Já desde cedo matraqueando? Com quem? 
 — Com a sua mãe. Liguei pra saber como o seu avô está. Você 
não me disse se ligou ontem. 
 — Ontem teria sido impossível. A minha cabeça estava a mil. E 
minha mãe confirmou que eu estive lá? 
 — Confirmou e mandou dizer que seu pai está bravo com 
você. 
 — Deixe o velho comigo. Como está o “Seu” Lupércio? 
 — Vai receber alta em breve. 
 — Ótimo! 
 — Dona Rafaela queria saber como é que você acabou 
entrando antes do horário das visitas. 
 — Isso ainda vai dar muito pano pra mangas. A que missa você 
está querendo ir? 
 — À das oito. 
 — Está querendo fugir do sermão do Felício? 
 — Estou é querendo evitar alguma confusão, se ele quiser 
conversar com a gente a respeito do seu caso. 
 — Para mim, tanto faz. 
 — Então se arrume logo. Eu estou quase pronta. 
 — Vamos com o meu ou com o seu? 
 — Vamos com o seu. Assim você dirige. 
 — Tenho de correr, senão não vai dar tempo. Ainda tenho de 
fazer a barba e tomar banho. Mas tudo bem. Se eu me atrasar, a 
gente enfrenta o sermão do nosso comensal. 
 Enquanto escanhoava a face, Belarmino se recordava de todos 
os passos que dera desde sexta-feira. Estava terminando, quando se 
surpreendeu com uma dúvida: 
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 “Pelos meus cálculos, ontem Milene deveria estar em dia fértil 
e eu não usei camisinha. Será que ela se esqueceu ou, finalmente, 
está dando permissão para mais uma pessoinha na casa? São tantas 
as novidades destes últimos dias que mais essa não vai pesar na 
conta.” 
 Imaginou se seria conveniente ou não fazer referência ao fato, 
concluindo que pôr as coisas às claras deveria ser a melhor política. 
 Já no carro, ambos exalando suaves perfumes, Belarmino 
quebrou o silêncio: 
 — Querida, você percebeu que corremos o risco de 
engravidar? 
 — Por quê? Você fez os cálculos? 
 — Contei nos dedos. 
 — Eu também. 
 — Que gostoso! Será que vamos romper a ideia de que os 
filhos são o trambolho dos pais? 
 — E seriam mesmo, por algum tempo. Agora um filho lhe daria 
mais no que pensar. 
 — Não me diga que você fez de propósito para me amarrar em 
casa, com medo de que eu me desdobrasse por aí... 
 — Vamos dizer que eu esteja cansada de cuidar de um 
marmanjão como o Zé. Daqui a pouco, em lugar de mãe, vou acabar 
avó de meu filho. 
 — Não é para tanto. Você bem sabe que, por mim, nós 
teríamos partido para esta há algum tempo. 
 — Vamos deixar as coisas nas mãos de Deus. Você está falando 
como se nós já estivéssemos grávidos... 
 Belarmino se surpreendeu pensando em que Deus não teria 
muito que ver com aquilo, estranhando sobremodo que tal ideia lhe 
ocorresse. Mas considerou a possibilidade de estar trocando o que 
sempre conheceu como milagre pela nova concepção de simples 
fenômeno natural. 
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 Chegaram quando o povo saía da missa das sete. 
Cumprimentaram alguns conhecidos e aguardaram um pouco, 
sendo dos primeiros a tomarem assento na nave, tendo escolhido 
um banco na frente, já com a intenção de não ficarem muito 
próximos dos alto-falantes, embora dali pudessem avistar o orador 
no púlpito. Era o que mais entusiasmava ao advogado: a palavra 
livre de embaraços dos padres ao pregarem os sermões, 
fundamentados nos evangelhos. 
 Para Milene, aquele momento que antecedia o início do culto 
era sagrado, pois aproveitava para orar ajoelhada, enquanto o 
marido passeava os olhos curiosos pelas paredes decoradas e pelas 
pessoas, conforme iam chegando. Dois mundos de reflexões tão 
diferentes quanto os atributos intelectuais do casal. Era no que se ia 
concentrando Belarmino, ajuizando a atitude da esposa, que 
abandonara a carreira de professora secundária, onde lecionara 
Geografia, desde quando o jovem causídico passara a ganhar o 
suficiente para as despesas do obrigatório e do supérfluo. 
 Mas não foi muito longe, porque entrou o oficiante precedido 
por dois coroinhas, levantando-se os fiéis. Foi quando deram com 
Felício paramentado para a cerimônia litúrgica. 
 Dado o murmurinho natural, Belarmino sussurrou ao pé do 
ouvido de Milene: 
 — Ele não reza a missa das seis e depois a das dez? 
 — Ele não disse nada ontem. Acho que mudaram a escala. 
 Ia Belarmino duvidar, mas resolveu engolir a observação, 
deixando para depois descobrir qual o interesse da esposa em ouvir 
o sermão de Felício, já que não atinava com outro motivo para a 
escolha daquele horário. 
 Enquanto a liturgia avançava, Belarmino notou que não punha 
atenção na cerimônia como ato religioso de respeito a Deus, 
passando a interessar-se pela gesticulação e pela entonação 
hierática do sacerdote. Não se entrosava no texto, mesmo que 
recitasse as respostas e participasse dos cânticos. Imaginou-se nas 
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catacumbas romanas, quando se davam as primeiras concentrações 
dos cristãos perseguidos. 
 De repente, estava ouvindo a voz de Felício pronunciar o texto 
do Evangelho relativo àquele dia. Preparava-se o momento do 
sermão. 
 Lá do alto do púlpito, Felício reconheceu o casal, sorrindo 
especialmente para ambos, como também prestava semelhante 
deferência a outros conhecidos. 
 Felício principiou esclarecendo que o padre responsável pelo 
horário adoecera, tendo sido internado. Dedicava aquela missa ao 
pronto restabelecimento do companheiro. Rezassem por ele. 
 Quanto bastou para desencadear na memória do advogado 
sua viagem espiritual da sexta-feira. Recordou-se da explicação de 
Lando, quanto a repetir a experiência sponte propria, e passou a 
concentrar-se nisso, desejoso de comparecer ao quarto em que se 
tratava do enfermo. Perdeu-se inteiramente nesses pensamentos, 
desligando-se das palavras do orador sacro. Ciente de que ninguém 
estava prestando atenção nele, fechou os olhos, colocou a mão 
direita no bolso para segurar o chaveiro, intuindo que precisava 
daquele estímulo para reproduzir o fenômeno. O máximo que 
conseguiu foi desenhar na mente o quadro possível de uma pessoa 
em leito de hospital, com alguns fios e tubos ligados ao corpo, luzes 
piscando nos aparelhos, uma parede branca, a janela semicerrada a 
clarear parcialmente o ambiente. Colocou ali a eficácia do 
desempenho de uma enfermeira de branco e fez ouvir o respirar 
opresso do paciente, mais os cochichos no corredor de três pessoas 
aflitas. 
 Súbito, a voz do alto-falante mencionou um nome que entrara 
para seu cabedal nos últimos dias: 
 — Santo Afonso Maria de Liguori, que viveu de 1696 a 1787, 
entrou em êxtase, em Arienzo, permanecendo vinte e quatro horas 
imóvel, quando da agonia e morte do Papa Clemente XIV, no 
Vaticano. O fato ocorreu do dia 21 para 22 de setembro de 1774, 
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portanto, quando o santo estava com oitenta anos de idade. E qual 
foi o milagre? Pois bem, inúmeras pessoas testemunharam que ele 
compareceu para assistir o papa em seus derradeiros instantes de 
vida, lá no Vaticano, o que, inclusive, conforme consta do processo 
de beatificação, provocou sua canonização antes do tempo. Se 
alguém tiver um parente, amigo ou conhecido que tenha praticado 
milagre semelhante, vá à sacristia depois da missa, porque é preciso 
que o mundo conheça outras criaturas abençoadas, já que o 
materialismo está dominando a civilização atual... 
 Belarmino sentiu-se atordoar e só não resvalou para o chão 
porque Milene o amparou. 

Do púlpito, Felício, que mantinha o casal em seu campo de 
visão, percebeu o delíquio do amigo, suspendendo a peroração, sem 
dar mostras, contudo, de que algo o preocupava. Ao contrário, 
passou aos fiéis, através da fisionomia interrogativa, a ideia de que 
estava aguardando uma reação positiva às suas palavras. Ao notar 
que Belarmino se recompunha, encerrou o sermão e desceu do 
púlpito. 

Os ritos finais da cerimônia foram acompanhados 
mecanicamente pelo casal, que permaneceria mais alguns minutos, 
enquanto a nave se esvaziava. Precisavam ter a certeza de que tudo 
voltara ao normal. 
 Foi quando Belarmino propôs à esposa: 
 — Querida, o convite de Felício não foi dirigido a nós. Ao 
contrário, caso nos apresentemos a ele, podemos despertar a 
curiosidade das pessoas. O melhor é irmos para casa, sem 
cumprimentá-lo. 
 — Você é quem sabe, querido. No entanto, eu não 
compartilho dos seus temores. 
 — Vá por mim. Eu acho melhor não dar chance pro azar. 
 Sem dar oportunidade a Milene de responder, Belarmino 
levantou-se, apanhando-a pelo braço, quase forçando-a a caminhar 
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lateralmente, até saírem para o corredor central. Ali ajoelharam-se, 
persignaram-se e voltaram as costas para o altar, deixando a igreja. 
 No pátio, poucos automóveis, que o povo já se havia retirado. 
Mas outros estavam chegando para a missa seguinte. 
 Quando estavam acomodados, com os cintos de segurança 
postos, o motor ligado, estacionou ao seu lado o carro de Milene, 
com José ao volante. 
 No banco ao lado do motorista, uma garota; no de trás, um 
casal de meia idade. 
 Nem bem parou o carro, José fez sinal para que o cunhado 
esperasse por ele. Precisavam conversar. 
 Aí o jovem deu a volta pela frente, abriu a porta, dando o 
braço para a mocinha descer, e inclinou o banco, favorecendo a 
saída do senhor, que, por sua vez, auxiliou a mulher. 
 Milene foi mais rápida que o marido a deixar o veículo. Logo 
estava sendo apresentada aos recém-chegados: 
 — Esta é Janira, minha colega de classe, e estes são os pais 
dela: Janice e Ramiro. Minha irmã, Professora Milene, e meu 
cunhado, Doutor Belarmino. 
 Deu-se, então, uma troca de prazeres. 
 José emendou às apresentações: 
 — Vim com a ideia de que iria apanhá-los aqui. Ainda bem que 
não nos desencontramos. Quero trocar os documentos dos carros. 
Ontem eu fiquei com o seu, pensando que iria usar de novo o seu 
carro. 
 Belarmino só então atinou que não se havia lembrado disso. 
Milene procurou na bolsa o documento do carro dela e entregou-o 
ao irmão, que logo foi acrescentando: 
 — A Dona Janice me convidou para almoçar, portanto, não me 
esperem. 
 Deu-se, então, uma troca de despedidas, saindo José de mão 
dada com Janira, atrás dos pais dela de braços dados. 
 No caminho de volta, Milene expressou sua preocupação: 
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 — O Zé está bem arranjado com uma namorada no ano em 
que vai prestar vestibular. Você viu o jeito dele? Estava nas nuvens. 
E eu, nos últimos dias, não percebi nada de diferente nele. 
 — Ele tem cuidado bastante bem da aparência. Está sempre 
barbeado; a roupa é a melhor que tem; o perfume é o meu... 
 — Era o seu. Ele me pediu e eu dei a ele o vidro de reserva. 
Você vai ter de comprar outro. Aliás, pode deixar que eu compro. 
 — Compre logo três ou quatro. 
 — Pode esperar que, domingo que vem, ele traz a tropa para 
almoçar em casa. 
 — “Tropa”, querida, tem sentido pejorativo. Será que você já 
está indispondo-se contra a família de meu cunhadinho?... 
 — Foi sem querer. O que está me perturbando é esse namoro 
fora de hora. 
 — Depois a gente tira tudo a limpo. José é muito ajuizado e 
deve estar usando camisinha, como eu sugeri. 
 Milene sentiu a provocação e calou-se. Não queria estimular 
aquele tipo de conversa, ainda mais porque ela mesma havia 
“esquecido” de pedir ao marido que utilizasse o preservativo. 
 Percebendo que avançara o sinal, Belarmino propôs: 
 — Vamos almoçar em algum restaurante fino e caro, para 
comemorarmos o meu desdobramento? 
 — Eu acho que você está ficando “inchado”, porque aconteceu 
com você uma coisa que até o Felício apontou na missa. Não seria 
melhor encarar o fato com mais seriedade? 
 — Por quê? Se, como tudo indica, eu salvei meu avô e realizei 
uma proeza digna dos santos, só posso estar eufórico. 
 — Espero que tenha agradecido a Deus... 
 — Trago comigo um sentimento perene de gratidão. Deixe 
comigo. 
 Belarmino acionou o controle remoto do portão e logo 
estavam estacionando o carro na garagem. 
 — Vamos ou não vamos almoçar fora? 
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 — Prefiro ficar em casa, mesmo porque temos todas as sobras 
do almoço de ontem e alguns pedaços de pizza da janta. Por falar 
nisso, que foi que você conversou com o entregador? Quando 
entrou, a pizza já estava fria. 
 — Nós falamos a respeito dos horários do centro. Eu tomei 
nota de todas as atividades. Mas não demoramos tanto assim, 
porque eu achei que estava atrapalhando o serviço dele. E a pizza 
não esfriou, absolutamente. 
 — Quando José pega, ela chega mais quente. 
 — Eu acho que o Zé vai pegar as encomendas bem poucas 
vezes, agora que ele está jantando fora... 
 — Quer saber de uma coisa? Querido, aceito o seu convite. A 
comida de ontem que fique para amanhã. A Honorina é que vai 
gostar, porque não vai precisar fazer o almoço. Só que eu não estou 
preparada para ir a um lugar “chique”. Você não se importa de ver 
um jogo de futebol na televisão? 
 — Pode deixar que eu tenho como passar o tempo. 
 Enquanto Milene se dirigiu ao quarto do casal, Belarmino foi 
em busca do computador do cunhado. Foi abrir o site da Federação 
Espírita Brasileira. 
 Ali ficaria cerca de meia hora, percebendo que o trabalho que 
tivera de imprimir algumas páginas o enganara quanto a imprimir o 
todo, já que havia várias obras com mais de quatrocentas páginas. 
Resolveu que era bem melhor obter os volumes no centro espírita, 
para o que consultou os horários que assinalara, constatando que a 
casa estava aberta naquele momento. 
 Sem avisar Milene, saiu rapidamente e, menos de cinco 
minutos depois, estava sendo recebido por André, que lhe vendeu 
os cinco volumes da codificação e outros dois de Kardec: O que é o 
Espiritismo? e Obras Póstumas. 
 Mais cinco minutos e estava de volta à casa, sem que Milene 
tivesse dado pela sua falta. 
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 Acomodou seis das sete obras na estante do escritório, 
abrindo O Livro dos Espíritos, interessado em ler desde a introdução. 
 Kardec desenvolvia uma série de raciocínios em função de 
refutar argumentos contrários às teses da doutrina que esposava, 
de forma que pôde o advogado distrair-se com algo de seu maior 
interesse. 
 Quando Milene surgiu na porta, toda produzida para o almoço, 
ele nem ergueu os olhos, dando a ela tempo de verificar que estava 
absorto em um livro que ela não tinha visto por ali. 
 Sem se constranger por interrompê-lo, Milene observou: 
 — Vejo que você está embrenhando-se nas selvas dessa 
literatura condenada pela igreja. Por que você me escondeu esse 
livro? 
 — Eu não escondi, tanto que os outros estão bem à mostra — 
disse, apontando para os demais. 
 — É a primeira vez que eu os estou vendo. 
 — É que fui buscá-los agorinha mesmo. 
 — Desdobrou-se, naturalmente... 
 — Claro! Que outro meio teria para ir e vir, sem que você 
notasse? 
 — Deixe de brincadeira. Como é que você conseguiu esses 
livros? 
 — Você não viu, mas eu saí e voltei, em menos de quinze 
minutos. Acho que você devia estar sob o chuveiro. 
 — E não me avisou... E se acontecesse alguma coisa? 
 — Não aconteceu. Não vamos... 
 — Realmente, não vamos... 
 — Claro que vamos almoçar fora. 
 — Não vamos discutir, querido, por tão pouco. Você estava tão 
entretido que nem notou que me arrumei toda. 
 — Você está um pedaço de mau caminho... 
 — Não tem nada mais original pra dizer? 
 — Você é o espírito de luz de minha vida. 
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 — Sou mesmo. Mas preferia que você dissesse que sou seu 
anjo da guarda. 
 — É a mesma coisa. 
 — Você leu tão pouco e já acredita saber tanto?!... 
 — Espírito das trevas, ouvimos Felício dizer a todo momento. 
Logo, espírito de luz deve ser o contrário. 
 — A que horas vamos sair? 
 — Você está pronta ou ainda tem de fazer mais alguma coisa? 
 — Estou esperando por você. 
 — Eu estou bem assim. É só apertar o nó da gravata e pôr o 
paletó. Que você acha? 
 — Para quem foi à casa de Deus com essa roupa, ir a qualquer 
restaurante... 
 — Quer que eu ponha o terno do casamento? 
 — Se você couber nele. 
 — Acho melhor ir como estou. Você escolhe o restaurante? 
Que tal aquele que tem mesas em saletas resguardadas? 
 — Ligue para reservar. 
 — Bem lembrado. 
 Dez minutos depois, estavam deixando o lar, doce lar, para sua 
festa gastronômica. 
 No restaurante, foram acolhidos pelo maître, que os 
encaminhou para uma sala particular, onde foram deixados aos 
cuidados do copeiro e do garçom. 
 Com a carta de vinhos, Belarmino selecionou duas garrafas de 
borgonha, tinto e branco, solicitando que ficasse no gelo outra de 
champanhe demi-sec. A escolha dos pratos deixou por conta de 
Milene, que, por sua vez, aceitou a sugestão do chef de cuisine, que 
recomendou, como entrada, coquetel de camarões, em seguida, 
creme de aspargos e, finalmente, guisado de carneiro com trufas. 
 No instante seguinte, viram-se a sós. Milene estava 
deslumbrante com sua maquiagem discreta, ostentando os brincos 
de esmeralda que Belarmino lhe dera no último aniversário. Este 
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enterneceu-se, mimando a ideia da gravidez. Estendeu o braço 
sobre a mesa e ambos se deram as mãos, olhando-se nos olhos, 
cada qual transportando-se para a época do namoro e do noivado. 
 — Querida, vamos esquecer tudo o que nos tem acontecido 
nestes quatro anos de casamento. Ultimamente, eu venho 
causando-lhe séria preocupação com o fato de haver sucedido 
comigo algo que absolutamente não procurei. Espero que não se 
repita jamais. Eu venho-me sentindo deslocado em nosso 
relacionamento. É como se o dinheiro que tenho levado para casa 
não me satisfaça mais, porque fico pensando em que a origem dele 
não é a mais honesta, dado que os clientes da firma só nos 
procuram quando se sentem com a liberdade ameaçada. Eu sei que 
desempenho bem a contento a minha profissão, por isso, o meu 
salário é justo. Mas será que estou prestando um serviço à 
sociedade ou estou contribuindo para espoliá-la? 
 — Você quer que eu responda? 
 E Milene apertava os dedos do marido. 
 — Quero, para não ter a impressão de que estou falando 
sozinho. 
 — Pois você não deve aborrecer-se com essas coisas. A nossa 
religião pode oferecer-lhe a garantia da melhor orientação 
espiritual. Esses problemas você tem levado ao confessionário? 
 — Sim. 
 — Então, os sacerdotes devem estar perdoando-o em nome 
de Deus. Talvez você não sinta que está levando em conta o fato de 
ter de se arrepender. Mas, eu não creio que exercer o ofício de 
advogado seja um crime perante as leis da igreja ou as leis de Deus. 
Sempre haverá o recurso do raciocínio de que, se você não proceder 
à defesa, o próprio juiz designará um advogado para o réu. 
 — É por isso que eu gosto de ouvir as suas ponderações. 
 Nesse momento, foi servida uma bandeja de canapés variados, 
bem como foram enchidos os copos com água. 
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 Ambos escolheram dois ou três aperitivos e voltaram ao tema 
de que vinham tratando. 
 Belarmino continuou: 
 — Eu preciso que você acompanhe as minhas leituras, se não 
for pedir-lhe muito. Tenha a certeza de que, se Felício nos proibir, 
não serei eu quem irá obrigá-la, muito embora eu não veja pecado 
algum em apenas ler as discussões filosóficas e científicas de uma 
doutrina do século dezenove. 
 Milene apressou-se em considerar: 
 — Eu também não vou indispor-me com você apenas por ler. 
Mas é preciso ter cuidado para não se deixar envolver por 
argumentos contrários à crença que nos tem sustentado 
moralmente. Eu acho que todas as pessoas que seguem direito o 
catolicismo, só praticando o bem, não têm o que temer na vida. 
 — Foi por isso que fiz questão de consultar Felício a respeito 
do que aconteceu comigo. E ele levou o caso tão a sério que, como 
você mesma viu, me deu uma resposta positiva lá do alto do púlpito. 
 Nisso chegaram os coquetéis de camarões e, com eles, o vinho 
branco, que foi servido nas taças próprias. 
 Belarmino fez questão de brindar à felicidade de Milene: 
 — Bebo à concepção de nosso filho, que será o complemento 
de nossa vida, para a felicidade da futura mamãe. 
 — Se Deus quiser, querido, o que será a felicidade do futuro 
papai. 
 A partir daí até o final do almoço a conversa se limitou a alguns 
comentários a respeito dos diferentes temperos e molhos de cada 
prato. Não pouparam elogios, degustando boa parte de tudo quanto 
lhes foi servido. Somente quando estavam apreciando o vinho tinto 
com o guisado de carneiro é que Belarmino teve uma certa descaída 
no campo da euforia com que vinha comendo, achando que o 
consumo da vianda não estava muito correta, tanto quanto a 
remuneração do ofício lhe havia causado algum constrangimento. 
Atribuiu a sensação desagradável ao fato de estar no quarto ou 
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quinto copo de vinho. No entanto, não tocou mais no acepipe, 
limitando-se a acabar com as trufas, que acompanhou com uma 
fatia de pão italiano. 
 Terminada a refeição, após um intervalo de dez minutos, 
aproximadamente, em que Belarmino e Milene se restringiram a 
afagar-se as mãos, ofereceu-se o maître para servir o champanhe, 
fazendo entrar o carrinho das sobremesas, para que escolhessem a 
guloseima que mais lhes apetecesse. 
 Impossível resistir ao colorido e à variedade dos doces, de 
forma que cada qual escolheu três, dentre os menores. 
 Com maestria profissional, o maître decepou o gargalo da 
garrafa, jorrando um pouco do espumante, até depositar meia taça 
para cada um. Desejando feliz consumação, o imponente senhor 
desapareceu, não sem antes solicitar permissão para enviar a conta. 
 As delícias finais da lauta refeição provocaram exclamações e 
saborosas promessas de que deveriam repetir outras vezes aquela 
visita. 
 Como se estivessem sendo observados, assim que esvaziaram 
a garrafa, apareceu um jovenzinho com a nota de despesas, para 
cujo pagamento Belarmino escolheu um de seus cartões de crédito. 
O rapaz, solicitando que aguardassem um instante, saiu, sem levar o 
documento, retornando em seguida com o aparelho de registro 
correspondente à empresa, o qual conectou nos discretos terminais 
na parede do fundo, ao lado da mesa que comportara a baixela. O 
recibo expedido eletronicamente foi logo assinado pelo cliente, 
quitando, por conseguinte, a conta, que, por sinal, era bem elevada 
em cotejo com a modesta quantia gasta com a pizza da noite 
anterior. 
 Marido e mulher trocaram olhares expressivos, não resistindo 
Belarmino a afirmar: 
 — Que se apresentem tantos clientes quanto estas 
oportunidades de gozo da fortuna de viver regaladamente, ainda 
que tragam seu dinheiro sujo, lavado nos paraísos fiscais. 
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 Tinha a cabeça a girar, deliciosamente, preocupado em seguir 
a esposa, que lhe pedira para esperar por ela no corredor, dado que 
precisava ir à toalete. 
 Ali, sozinho, não conseguia organizar direito os pensamentos, 
trauteando com os dedos sobre o balcão, acompanhando o ritmo de 
um bolero cujas ondas sonoras provinham do salão coletivo. Notou 
que o compasso não satisfazia as premissas musicais, percebendo 
que não estava em condições de elaborar pensamento organizado e 
justo. Reconheceu-se ligeiramente alcoolizado. 
 Quando Milene regressou, vinha com a maquiagem 
recomposta e os olhos brilhando. 
 Belarmino sussurrou-lhe: 
 — Você está em condições de dirigir? 
 — Tanto quanto você, querido. 
 — Vamos ver o que acontece. Se não der, chamamos dois 
táxis, um para ceder o chauffeur... 
 — De onde você extraiu essa velharia? 
 — Chofer para você, minha cara. Acho que estou bêbado. 
 — Deve estar, porque quer dois táxis. 
 Estavam já na porta da frente, onde os recebeu o mesmo 
prestimoso empregado do estabelecimento, agradecendo muito a 
presença deles, explicando ao interlocutor: 
 — Doutor, o senhor será conduzido por um motorista da casa, 
sem ônus adicional. É mais um serviço que pomos à sua disposição. 
Muito obrigado. 
 Ele mesmo abriu a porta do veículo, indicando a ambos que 
tomassem o assento traseiro. O motorista que lhes trouxera o carro 
solicitou o endereço e partiu de forma segura e confiante, rumo ao 
destino assinalado. 
 Belarmino recostou a cabeça no ombro de Milene, pesada 
cabeça, e logo estava entregue a Morfeu. 
 Cinco minutos mais tarde, soa o telefone celular que Milene 
guardara na bolsa. Foi ela quem atendeu: 
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 — Pronto! 
 — Querida, uma tragédia. Seu sogro faleceu. 
 — Quem está na linha? 
 — Fernando. Meu irmão está por perto? 
 Nessa altura, Belarmino já estava percebendo na fisionomia da 
esposa que algo de mau estava sendo anunciado. 
 — Como foi? 
 — Uma síncope fulminante. Todos aqui estão atarantados. 
 — Quando foi isso? 
 Milene poupava o marido, postergando a notícia, o que só o 
estava afligindo mais. 
 — Faz umas duas horas. Corremos com ele para o hospital, 
mas nada puderam fazer. Estou avisando para que vocês venham 
confortar minha mãe, que está muito abalada. 
 — Como você está? 
 — Estou procurando encarar as coisas com naturalidade, mas 
está sendo difícil, já que tudo foi tão de repente. O Mino está por aí? 
 — Espere um instante. 
 — Querida, que aconteceu? 
 — Seu pai... 
 — Faleceu? 
 — Sim. 
 A cabeça do rapaz como que levou um choque. Os eflúvios 
alcoólicos como que desapareceram. Ele acordava meio tonto para 
a realidade trágica. 
 — Quem está na linha? 
 — Seu irmão. 
 Milene deu-lhe o aparelho. 
 — Alô, Fernando, Milene está dizendo que nosso pai 
morreu?!... 
 Seguiu-se uma curta conversa ao cabo da qual Belarmino 
prometia seguir para o Rio ainda naquela tarde. Era o tempo de 
chegar a casa, apanhar algumas coisas e seguir para o aeroporto. 
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 Milene enxugava algumas lágrimas emotivas, diante da aflição 
em que via o marido. Tinha ela boas recordações do sogro, dos 
tempos de solteira, quando se via estimada e prestigiada na 
condição de professora. Recordava-se das duas viagens ao Rio e das 
efusivas recepções que o senhor lhes propiciara. 
 Nesse meio tempo, chegaram, tendo o motorista feito questão 
de acionar o portão eletrônico e de estacionar o carro na garagem, 
que se encontrava vazia. 
 — A senhora deseja que eu providencie alguma coisa? — 
ofereceu-se solícito. 
 — Muito obrigado. Pode deixar que vou chamar uns amigos. 
Como é que você vai voltar? 
 Nem bem perguntou e logo percebeu que havia um 
motoqueiro à espera. 
 — Não se preocupe comigo. Aceite minhas condolências. 
 Milene fez menção de abrir a bolsa, mas o outro, garantindo 
que tudo estava acertado, saiu e subiu na garupa do outro, ouvindo-
se o ronco forte do motor que acelerava. 
 Belarmino estava sentado no degrau que levava à porta da 
sala, com as mãos segurando a cabeça. Não chorava. 
 Milene precisou pegá-lo pelo braço para levantar. Estava 
pálido e começava a suar frio. 
 — Vamos entrar, querido. Acho que você vai precisar vomitar, 
se quiser voar ainda hoje para o Rio. 
 Cada vez mais zonzo, Belarmino conseguiu entrar e 
encaminhar-se para o lavabo, trôpego, necessitando do apoio da 
esposa. 
 Ainda na sala, veio-lhe a primeira golfada; a segunda deu-se à 
porta do reservado; a terceira encontrou a tampa da bacia abaixada. 
Somente a quarta logrou cair onde queriam os dois. 
 Milene sustentou a testa do marido, enquanto este ia 
despejando para fora tudo quanto comera e bebera. Somente 
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quando uma gosma amarelo-esverdeada começou a sair é que 
achou que tivesse terminado de limpar o estômago. 
 — Veja, querida, estou vomitando bílis. 
 Foi quando Milene o colocou sentado no chão e ela mesma 
pôs para fora o que havia saboreado com tanto gosto. 
 Mais tarde, quando contou ao marido que fizera o mesmo, ele 
não compreendeu como é que não percebera nada. 
 Mas o cheiro nauseabundo, ácido e azedo começava a 
assenhorear-se de toda a casa, preocupando a dona, que não sabia 
por onde começar. Resolveu acudir primeiro o marido, que tiritava, 
dando mostras de que estava quase inconsciente. 
 “Preciso chamar o Zé”, foi o pensamento primacial da mulher. 
 Encontrou o celular no bolso imundo do marido, limpou-o com 
a toalha do banheiro e digitou o número do irmão. Nenhuma 
resposta. 
 “Sabia que ele ia deixar desligado. Quem será que pode nos 
auxiliar? Quem sabe o Lando.” 
 Encontrou o número procurado na memória do celular, 
discando-o automaticamente. 
 No terceiro toque, Lando atendeu, prontificando-se 
imediatamente a auxiliar o casal, à vista da aflição de Milene. 
Garantiu que estaria ali em menos de dez minutos, prometendo 
levar consigo um médico e alguém para cuidar da limpeza. 
 De fato, quando Milene já estava com Belarmino debaixo do 
chuveiro para um banho quente, tocaram a campainha. 
 Era Lando com Sebastião e mais três pessoas, uma carregando 
inconfundível maleta de médico. 
 Nem se deram as apresentações. Lando foi logo introduzindo o 
facultativo casa adentro, seguido por Milene, enquanto Sebastião e 
a senhora que os acompanhara foram tomando conhecimento do 
serviço de limpeza para que foram convocados. 
 Banho tomado, Belarmino foi colocado na cama, solicitando 
encarecidamente que o cobrissem com vários cobertores e 
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apagassem todas as lâmpadas, porque estava com terrível dor de 
cabeça. 
 Milene é que estava um desconsolo só. De afogadilho, contou 
que receberam o aviso da morte do sogro, não esquecendo de falar 
das três garrafas a que tinham dado cabo, responsabilizando-se ela 
por uma. 
 O Doutor Eurípides, que fora retirado da assistência que estava 
dando aos carentes do centro espírita, não se deixou impressionar 
pelo estado geral do paciente, afiançando que o organismo reagiria 
assim que lhe ministrasse o medicamento adequado, para o que 
solicitou a Lando que aviasse a receita que estava redigindo, na 
primeira farmácia de plantão que encontrasse. 
 Nesse meio tempo, José retornou a ligação, tendo Milene 
solicitado que viesse o mais rápido possível, explicando por alto o 
que acontecera. Eurípides pediu permissão a Milene e passou a 
receita ao jovem, para que os remédios chegassem mais depressa, o 
que liberou Lando da tarefa. 
 Quando José chegou, sentiu odor de desinfetante na sala, nada 
que lembrasse os gases desagradáveis de quarenta e cinco minutos 
atrás. 
 Eurípides, após aplicar a intravenosa, afiançou: 
 — Não se trata de coma alcoólico. Ele não bebeu tanto assim, 
nem misturou fermentado com destilado. A pressão caiu e é natural 
que aconteça, quando se dá o início da indigestão, ainda que de 
origem emocional. Não vai demorar e ele irá reclamar do calor, 
pedindo para trocar a roupa ensopada. A dor de cabeça irá 
desaparecer, para o que concorreu poderosamente o fato de haver 
esvaziado o estômago. Se estivesse no hospital, estaria recebendo 
soro na veia. Mas vocês podem substituí-lo por um copo de água fria 
com açúcar e uma pitada de sal, bem aos poucos. É a forma de 
reidratar o organismo. Não exagerem para não se provocarem novas 
ânsias. Agora ele precisa repousar por umas quatro ou cinco horas. 
São quase quatro. Vocês estarão no último voo de hoje para o Rio, 
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muito embora eu recomende que deixem para o primeiro de 
amanhã. Será bem mais completa a recuperação. 
 Milene quis pagar os emolumentos do médico, mas este 
insistiu em que o valor correspondente, se ela achasse justo, fosse 
doado ao centro espírita, argumentando que estava praticando a 
medicina em tarde de voluntariado. 
 Milene pediu ao irmão que acompanhasse a equipe até a 
porta, pois não via a hora de higienizar-se. 
 Meia hora depois, deitada ao lado do marido, segurando-lhe a 
mão, choravam ambos a morte do progenitor e sogro. 
 



70 
 

 
9. NO RIO DE JANEIRO 

 
 
 Quando Belarmino acordou, estava sozinho na cama. Em meio 
à escuridão, o mostrador do relógio registrava vinte e uma horas e 
treze minutos. Saltou da cama, chamando por Milene, antes mesmo 
de alcançar o interruptor. 
 — Querido, já estou indo. — respondeu-lhe a esposa. 
 — Vamos nos aprontar que dará tempo de ir ao aeroporto. 
 Mesmo antes de chegar à porta, Milene foi perguntando: 
 — Você está em condições de viajar? 
 — Perfeitamente. Estou pronto pra outra. Vamos que minha 
mãe deve estar precisando de mim. 
 — Não é melhor deixar para amanhã? O enterro será às três 
da tarde. 
 — Quanto antes nós chegarmos, melhor. Vou ligar para o 
aeroporto e reservar as passagens. Quando será o próximo voo? 
 — O Zé já tomou todas as providências. Se chegarmos lá às dez 
e meia, dará tempo para pegar o voo das onze. 
 — Vamos chegar bem antes disso. Seu irmão está por aí? 
 — Sim. 
 — Peça para ele reservar as passagens. 
 — Está bem! Mas não se esqueça de que o doutor 
recomendou... 
 — Eu estou perfeitamente lúcido. Se o Zé fizer a gentileza de 
nos levar, ao chegarmos lá, tomaremos um táxi, sem precisar 
incomodar ninguém. Só precisamos saber onde está sendo o velório. 
 — O corpo de seu pai está sendo velado em casa mesmo. 
Fernando está sabendo o que se passou conosco. Ele disse para 
você não se preocupar com sua mãe... 
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 — Não tem que ver: nós vamos esta noite mesmo. Só vou 
passar uma água no corpo e me vestir. Enquanto isso, vá 
providenciar o que lhe pedi. 
 Milene retirou-se meio a contragosto, porque preferia sair de 
madrugada, quando voariam com a alvorada. De noite, achava 
perigosa a viagem. Em todo o caso, a insistência do marido não 
admitia contradita. 
 Trinta e cinco minutos depois estavam adentrando o saguão 
do aeroporto, buscando o guichê para a retirada das passagens. 
Diante do portão de embarque, sentaram-se nos bancos mais 
próximos, fazendo questão José de aguardar a chamada dos 
passageiros. 
 A espera se definiu pelo silêncio dos três, cada qual absorto 
nos próprios pensamentos. 
 Antes da meia-noite, estavam num táxi. 
 À porta da casa, algumas pessoas conversavam e fumavam. 
Alguns parentes distantes e velhos conhecidos. 
 Belarmino, na qualidade de filho do defunto, foi 
cumprimentado de maneira respeitosa e circunspecta, com algumas 
palavras de encorajamento. 
 O burburinho da entrada atraiu a atenção de Fernando, que 
logo imaginou que era o irmão quem chegava, conforme fora 
avisado por José, assim que o avião levantou voo. 
 A conversa entre os dois foi marcada por expressões de 
tristeza, entrecortadas por algumas lágrimas. 
 — Como está a mãe? 
 — Está desolada. Ela não se conforma com o fato de o pai dela 
estar internado, enquanto o marido está morto. De passagem, ela 
disse que você deveria ter visitado nosso pai e não nosso avô. 
 — Será que ela ficou magoada comigo? 
 — Magoada não é bem o termo. Triste descreveria melhor. Ela 
gostaria que você tivesse tido uma última visão de nosso pai vivo. 
Por que você não veio ver o velho em casa? 
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 — Depois eu lhe conto essa história. Venha comigo pra dentro. 
 Milene, que se havia antecipado ao marido, encontrava-se 
abraçada à sogra, em amplexo de dor e compaixão. 
 — Mãe, que desgraça! — foi logo exclamando Belarmino. 
 Entre soluços, Rafaela aconchegou a cabeça do filho ao peito, 
contida quanto ao desespero, num choro sentido, pesaroso, 
plangente. Mesmo assim, conseguiu fazer-se entender pelo filho: 
 — Que pena que você não tivesse vindo para dar um abraço 
em seu pai. Talvez você tivesse percebido que o fim estava próximo 
e pudesse salvar a vida dele e não a do seu avô. 
 — Mãe, você está dizendo bobagens. Eu não escolhi nem este 
nem aquele. Deus sabe o que faz. 
 — Mas, se não fosse por você, meu pai teria morrido. 
 — E como ele tem passado estes dois ou três dias? 
 — Está bem melhor. Acho que amanhã vai receber alta, só 
para poder comparecer ao enterro do genro. 
 — A gente não vai deixar. Fernando me disse que não está 
faltando mais ninguém chegar. Não seria o caso de ir descansar? 
Nós vamos passar a noite aqui. 
 — Você já foi ver seu pai no caixão? 
 — Fique sentadinha aqui, para que eu possa me despedir dele 
com uma oração, talvez um terço, ao lado de Milene. 
 Rafaela, contudo, concordou em ir descansar e logo Fernando 
a acompanhava para o quarto dela, onde teve de presenciar mais 
uma cena de desconsolo, dado que as lembranças se concretizavam 
nos pertences do marido e nos móveis. 
 Milene e Belarmino aproximaram-se do caixão onde repousava 
o corpo do falecido, rodeado de flores, coberto por uma tule branca. 
 À vista da fisionomia sem expressão do pai, Belarmino apenas 
desejou colorir-lhe as feições com o sorriso habitual que tanto 
apreciara durante toda a vida. Achou que o pai morrera cedo 
demais, recentemente aposentado, como se já houvera cumprido 
todas as obrigações que se impusera na vida. Chorara com os vivos, 
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secaram-lhe as lágrimas diante do cadáver. Aliás, os tufos de 
algodão que impediam que as secreções saíssem pelas narinas 
causaram mal-estar ao filho, como se sufocasse. Foi preciso que 
Milene o amparasse, recebendo logo a assistência do tio Raimundo, 
um dos irmãos do falecido, que trouxe uma cadeira para o sobrinho. 
 Em voz muito baixa, Milene censurou o marido: 
 — Eis no que dá sua teimosia. Você está fraco, porque não se 
alimentou, praticamente o dia inteiro. Aquela aguinha com açúcar 
não sustenta. Vamos procurar algo para você comer... 
 — Primeiro, vamos rezar um pai-nosso, ou melhor, vamos 
rezar um terço. Você puxa. 
 Naquela altura, Milene havia recebido também uma cadeira, 
de modo que, acomodados, não se recusou a aceitar a sugestão do 
marido. Como estivesse com os terços na bolsa, tirou-os, ficando 
com um e dando outro a Belarmino. 
 Rezavam já a quarta ave-maria quando chegou o pároco amigo 
da família. Estava fazendo o rodízio dos velórios, acompanhado de 
diversos paroquianos, que iam sendo deixados nos locais em que a 
frequência não garantia efetiva presença religiosa junto aos que 
partiram. 
 Teria percebido ele que havia quem estivesse orando em prol 
da salvação da alma do pecador? Pouco provável, uma vez que o 
natural tropel das pessoas entrando interrompeu Belarmino, que 
respondia com a segunda parte da oração. 
 Como os presentes se aproximaram do caixão, Belarmino e 
Milene viram-se na contingência de afastar suas cadeiras para 
permitir que a cabeceira ficasse livre para o padre. Foi assim que 
recuaram até junto à porta dos fundos, por onde passaram para 
ganhar o interior da casa. 
 Fernando, que teve a atenção chamada pelo surdo vozerio 
dentro do silêncio da noite, topou com o casal, tendo sido avisado 
do que se passava. Não se interessou, porém, em acompanhar o 
improvisado ofício fúnebre, deixando aos tios a recepção dos recém-
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chegados. Antes, preocupou-se em conduzir o irmão e a cunhada à 
cozinha, onde lhes ofereceu substancioso caldo de legumes, 
pobremente temperado. 
 Belarmino aceitou um prato raso, permitindo-se separar uma 
porção de batatas cozidas, que, após sorver o caldo, amassou com o 
garfo, transformando-as em purê, no qual pingou algumas gotas de 
azeite, derramando sobre o prato meia xícara de leite quente. 
 Milene aprovou a leve refeição, afirmando que Belarmino iria 
ganhar forças. Preveniu-o, contudo, para que não ingerisse mais 
alimentos do que o que lhe caísse bem no estômago e que comesse 
devagar. 
 O marido, entretanto, estava para bem poucas palavras, 
deixando de ouvir a conversa que a esposa travava com Fernando, 
que lhe narrava os últimos momentos de vida do pai. 

Preocupava-se Belarmino com um sentimento que lhe crescia, 
a despeito de tentar sufocá-lo. Estava tendo a impressão de que o 
pai não poderia estar sofrendo nenhuma espécie de provação, já 
que era pessoa boníssima e dada ao lar. Recordava-se de que 
tiveram algumas ligeiras discordâncias, principalmente quando o pai 
se recusara a permanecer em São Paulo, preferindo acompanhar o 
outro filho ao Rio de Janeiro. 
 De acordo com seu ponto de vista, o velho não realizara 
nenhum feito de superior santidade para merecer adentrar 
diretamente no paraíso. Então o impasse: se não estava no céu, nem 
no inferno, nem no purgatório, no limbo é que não poderia ficar. 
Para onde teria ele ido? 
 Além do purê de batata, Belarmino ainda comeu uma fatia de 
pão, que mergulhou no café com leite ligeiramente adoçado, 
reavivando uma atividade de solteiro, porque, na casa dos pais, o 
sistema das tigelas nunca fora abolido. 
 Inopinadamente, perguntou ao irmão: 
 — Você acha que o pai está no céu? 
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 Fernando não respondeu de imediato. Fixou o olhar nos olhos 
do irmão, que se manteve atento aos mínimos reflexos dos 
pensamentos na face do interlocutor. Mediam-se a ver se 
conseguiam compreender os pensamentos um do outro. 
 Fernando, porém, não foi evasivo: 
 — Vou dizer-lhe exatamente o que penso a respeito. Você 
poderá estranhar a minha resposta, dado que se manteve fiel à 
religião que recebeu no berço. Eu mudei minha forma de encarar a 
vida e a religião. Hoje estou mais acreditando em que, quando 
morrem, as pessoas liberam sua energia para o cosmo, indo integrar 
o grande conjunto universal do consciente extrafísico. Para que você 
compreenda meu ponto de vista, devo dizer que a minha ideia não 
encontra ressonância em nenhuma religião, porque não existe uma 
só que admita que os seres saiam da carne sem compromissos de 
saldar dívidas ou receber recompensas. Cada qual exerce seu direito 
à vida conforme suas próprias organizações intelectuais. Se 
cometeram crimes sob o ponto de vista dos seres humanos, para a 
natureza como um todo tais fatos não repercutiram, a não ser em 
círculo ou círculos extremamente restritos; círculos que nada 
significam perante o todo universal. O aspecto que aqui se define 
como personalidade ou indivíduo, após a morte, desaparece, da 
mesma forma que o corpo volta a integrar o ambiente material de 
onde selecionou alguns elementos, durante determinado tempo. 
Por isso, eu posso asseverar-lhe que o pai, sem sentir-se em 
absoluto feliz, é, neste momento, a própria expressão da felicidade, 
porque nada lhe pesa, como também não representa peso para 
ninguém. 
 Calou-se o filósofo, prevenido quanto à possível e provável 
objeção do causídico. 
 Contrariando a expectativa do orador, Belarmino 
simplesmente o abraçou carinhosamente, sussurrando-lhe ao 
ouvido: 
 — Precisamos conversar mais a respeito. 
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 Em voz alta, para incluir Milene na conversa, disse a Fernando, 
após voltar a sentar-se junto à mesa: 
 — Se você me prometer guardar segredo, posso contar-lhe 
algo extraordinário que aconteceu comigo, o que irá dar-lhe 
resposta ao fato de eu não ter vindo aqui na sexta-feira, tendo ido 
ao hospital. 
 Milene logo interveio: 
 — Mino, será que você não está se precipitando? Lembre-se 
do que lhe pediu Felício. Você estará quebrando a promessa que lhe 
fez. 
 — Milene, querida, Fernando é homem de princípios, apesar 
dessa teoria meio materialista que pronunciou. Eu acho que me fará 
bem ouvir-lhe a opinião, ainda que não me satisfaça, conforme 
estou presumindo pelo que acabo de ouvir. 
 A esposa tentou mais uma vez dissuadi-lo: 
 — Não é melhor irmos concluir o que iniciamos junto ao seu 
pai? 
 — Vá você. Mais tarde, eu lhe prometo, concluirei a minha 
parte. 
 Assim que Milene saiu, Belarmino fez que o irmão se sentasse 
bem junto dele, avisando: 
 — Vou falar baixo porque não quero que ninguém mais ouça o 
que tenho a lhe revelar. Você está preparado para uma grande 
surpresa? 
 — Eu estou sempre preparado, ainda mais agora que estou me 
enfronhando mais no real significado da existência. 
 — Então, ouça. 
 Belarmino parecia estar com a lição decorada, tanto que 
simplificou a história ao máximo: 
 — Na sexta-feira, quando vim ao hospital e me encontrei com 
mamãe, também me achava no tribunal do júri. As coisas que se 
passaram aqui como as de lá tenho-as inteiramente memorizadas. 
Era eu mesmo nos dois lugares. Para o vovô, eu toquei a gaita e a ela 
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dei um abraço. Aliás, a gaita ficou sobre o criado-mudo, porque 
precisei dar de beber ao velho. Tenho testemunhas de minha 
presença lá e aqui. Por isso é que não vim ver o pai. Estou contando 
tudo isto para que você me ajude a compreender o episódio mais 
misterioso de minha vida. Com a sua nova teoria, pode acontecer de 
existir uma explicação lógica e perfeitamente natural, porque o 
Padre Felício acredita que tenha havido um milagre. Que você tem a 
me dizer? 
 Fernando não tinha nada a oferecer dentro dos parâmetros de 
sua crença materialista. Rapidamente entreviu que qualquer 
explicação que se baseasse nela careceria de fundamento. Ainda 
assim, arriscou: 
 — Nunca ouvi falar nada semelhante a isso... 
 — Depois eu lhe conto dois casos que foram comprovados 
pela Igreja e tidos como milagrosos. 
 — Pois bem, a única suposição que posso fazer, porque razão 
técnica e fatual não possuo, é que houve uma condensação do que 
chamei de energia dissolvida dentro do universo físico consciente, 
condensação que precisava de uma vontade disposta a cooperar e 
que, por acaso ou não, foi a sua. A mãe contou que a sua 
intervenção salvou a vida do ‘vô e essa é uma razão ponderável para 
que tenha havido uma ação a distância, através de sua intuição, pelo 
apelo talvez inconsciente de quem estava em vias de se dissolver no 
cosmo. Se eu estivesse no leito prestes a ser devolvido ao equilíbrio 
primitivo, iria emitir vibrações consideráveis para manter a minha 
individualidade, que uma das leis mais forte dos seres vivos é a da 
preservação a qualquer custo. Por algum motivo a ser averiguado, 
você atendeu ao apelo subjetivo, aposto que totalmente 
inconsciente de que estava cumprindo uma tarefa que lhe atribuía a 
natureza superior, aquela mesma que formou o universo e todos os 
seres vivos. Eu não estou vendo muita coerência no que estou 
propondo-lhe. Está muito fresca a informação para que eu possa 
fornecer-lhe uma explicação cabal do fenômeno. 
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 Fernando fez uma pausa. As ideias começavam a embaralhar-
se em sua mente. Desejava até que o irmão participasse, anuindo 
ou, ao menos, acatando parcialmente algumas das propostas de 
elucidação. Belarmino, no entanto, permanecia absolutamente 
inalterado, como se tudo quanto estava ouvindo fosse sendo 
registrado maquinalmente através de um aparelho gravador. 
 Quarenta segundos de silêncio e Fernando já acrescentava: 
 — O duro nesse acontecimento é que não repercute em minha 
memória de forma alguma. Eu jamais tive notícia de haver estado 
em qualquer outro lugar com o aparato mental, menos ainda com a 
capacidade de transportar objetos e de realizar atos puramente 
físicos. É surpreendente que alguém tenha vivido tal experiência. Se 
não fosse você a me contar, diria que se tratava de uma história da 
carochinha, uma dessas que se contam para boi dormir. Como é que 
você tem convivido com a ideia de estar em duas partes ao mesmo 
tempo? 
 A pergunta direta obrigou Belarmino a sair de seu mutismo: 
 — Estou sentindo-me nas nuvens, tanto que a morte de papai 
não encarei como uma tragédia, muito embora haja sentido bem 
fundo a sua perda precoce e inesperada. Mas você me despertou 
para o fato de que eu não ouvi nenhum chamamento feito por ele. 
Apesar de ter perecido de repente, sempre haveria um momento 
em que minha ajuda poderia ter servido para alertar alguma equipe 
médica que rapidamente se deslocasse e cuidasse dele no próprio 
local ou o transportasse por helicóptero para o hospital mais 
próximo. Eu não recebi nenhuma mensagem, a menos que estivesse 
com a atenção bloqueada pelo festim gastronômico que levava a 
cabo justamente no instante em que ele sofreu o ataque. Não 
poderia ter acontecido que os eflúvios alcoólicos obstassem a minha 
percepção extrassensorial? Esta é uma ideia sobre a qual, como 
você diz, devo debruçar-me, já que se constitui absoluta novidade 
para mim. 
 — Quer dizer que você se acha capaz de repetir o feito? 
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 — Não só me acho capaz, como também estou com a mente 
aberta para aceitar que outras pessoas alcancem realizá-lo. Não se 
esqueça de que, se não possuo uma definição a respeito do 
fenômeno, nem por isso deixou de acontecer comigo. Logo, pela lei 
das probabilidades, é perfeitamente possível que se repita. Pelo 
menos, existe literatura sobre isso, como eu mesmo li em um livro 
que me recomendou o Lando, o meu colega advogado... 
 — Conversamos algumas vezes há tempos, antes de me 
mudar. De resto, foi ele quem me sugeriu que a Igreja não respondia 
a todas as perguntas. Quer dizer que ele está metido em alguma 
seita esotérica? 
 — Ele é espírita e me pareceu estar convicto de que aquelas 
teses de Kardec estão corretas. Pois foi num dos livros dele que 
achei a descrição do que ocorreu com os dois santos da 
bicorporeidade, que é como o professor francês chamou o 
fenômeno psíquico ou psicológico. Foram Santo Antônio e Santo 
Afonso. 
 — Depois eu irei atrás das histórias correspondentes. Vamos 
deixar as narrativas em suspenso, porque podem ter sido 
inventadas, apesar de estarem registradas em livros. Afinal de 
contas, se tudo o que se escrevesse fosse verdade, o mundo dos 
humanos desde há muito estaria anulado, tantas são as 
contradições que se escreveram. O que me importa neste instante é 
compreender o que se passou com você. Para isto, precisarei de 
mais tempo para formular uma tese plausível, que é o que você está 
pedindo-me. Estou no caminho certo? 
 — Perfeito. 
 — Por que Milene lhe pediu para não me contar nada e meteu 
o Felício de permeio? 
 — Só ela, Felício, Lando e agora você é que conhecem os fatos. 
Felício foi quem me pediu para contar para Milene e também para o 
irmão dela. Para o Zé, não dissemos nada ainda. Não tivemos 
oportunidade. O padre deseja confirmar a minha história através de 
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outras semelhantes, tanto que solicitou de púlpito que as pessoas 
que soubessem de algo parecido lhe fossem contar após a missa. 
Por falar em missa, enquanto ele praticava o sermão, eu tive a 
impressão de ter visitado o padre que deveria estar ali e que foi 
acometido de mal-estar. Essa intuição eu preciso ainda confirmar. 
Mas, caso tenha ocorrido, nem de longe apresenta os fatos 
concretos de minha vinda ao Rio. 
 Nesse momento, Milene voltava, trazendo consigo o pároco, 
que desejava dar os pêsames aos filhos do falecido. 
 Ambos se ergueram em sinal de respeito, enquanto Milene os 
apresentava: 
 — Padre Timóteo, meu cunhado, Fernando, e meu marido, 
Belarmino. 
 O que Timóteo respondeu quase foi abafado pelas vozes das 
tias que adentravam o ambiente com três garrafas térmicas mais 
uma bandeja cheia de xícaras e de copos de plástico descartáveis. 
Em todo o caso, o pároco fez um sinal da cruz no ar, enquanto 
abençoava os irmãos, que se persignaram e logo lhe ofereceram 
uma cadeira. 
 Sentaram-se os três ao derredor da mesa, enquanto Milene se 
dispôs a auxiliar as mulheres a servir um caldo ao sacerdote, que, 
polidamente, aceitou, dizendo que aquela refeição noturna iria dar-
lhe forças para continuar a funérea peregrinação. 
 Nenhum dos irmãos, contudo, manifestou-se no sentido de 
despertar algum tema de interesse do religioso. Estavam ainda sob a 
impressão do diálogo rebuscado de filosofia que haviam travado, em 
contraste com a comezinha ação degustativa que presenciavam. Foi 
o silêncio que sugeriu uma palavra de reconforto ao padre: 
 — Meus filhos, conheci seu pai, homem virtuoso e sábio, 
sempre à disposição para atender nossos pedidos de ajuda. Grande 
coração, jamais se negou a contribuir para com a Igreja. Ele se foi, 
chamado pelo Senhor Jesus, com certeza, para ir diretamente ao 
Reino de Deus. Por isso, a sua tristeza se justifica, já que a perda é 
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muito significativa. É preciso, porém, que aceitem a vontade do Pai, 
que houve por bem chamar seu filho muito amado. Fiquem, 
portanto, muito contentes, uma vez que o Senhor Manuel recebeu a 
tempo os sacramentos, com o santo óleo. 
 Tão distraído estava Fernando que, instintivamente, passou ao 
padre a lata de azeite. Belarmino percebeu a gafe do irmão, 
tentando disfarçá-la, entregando o sal e a pimenta por sua vez, 
como a complementar o gesto do outro. 
 Calou-se o sacerdote, aceitando o que lhe davam, temperando 
um pouco mais o caldo que ainda sorvia. No íntimo, foi capaz de 
atribuir à distração o que poderia ter sido entendido como uma 
brincadeira de mau gosto. Via claramente que os irmãos estavam 
atordoados pela perda do progenitor. 
 Milene não perdeu nenhum lance, no entanto, deixou para 
depois recriminar o que lhe pareceu um insulto ao representante da 
Igreja. Naquele momento, ela mesma achou melhor auxiliar as 
senhoras que passavam o café, preparavam o chá, aqueciam o leite, 
desembrulhavam os biscoitos, separavam as xícaras numa bandeja, 
repousando em outra as garrafas térmicas e o açucareiro. 
 Uma das tias fez questão de oferecer um licor a Timóteo, 
deixando a critério dele servir-se ou não, para o que dispôs três 
taças sobre a mesa. 
 Belarmino, sem consultar os demais, encheu duas delas, 
virando de borco a terceira, indicando que não desejava beber. 
 Mecanicamente, Fernando apanhou a sua e, sem brindar, 
sorveu de um gole o doce conteúdo. 
 Timóteo, por sua vez, entornou a metade da sua numa xícara, 
completando o que faltava para encher com café. Em seguida, 
bebeu o licor que sobrara na taça, fazendo um gesto agradecido à 
gentil senhora, passando a bebericar o café a que misturara o 
alcoólico. 
 Todos os gestos foram seguidos pelo olhar atento de 
Belarmino, que se perdia nas lembranças dos brindes que fizera ao 
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almoço, pensando em pedir a Deus que não perturbasse aquela 
beatitude sacerdotal com nenhuma notícia dolorosa. 
 Finda a ligeira refeição, Timóteo se despediu, saindo 
acompanhado pelas mulheres, quedando sozinhos os irmãos. 
 Foi Fernando quem reatou a conversação: 
 — Você falava em pôr a limpo a intuição que recebeu durante 
a missa. Não acha que está se deixando envolver por uma onda de 
misticismo? Acredito que você tenha estado aqui no Rio. Não sei 
como o fez, mas acredito. Mas sou bem capaz de imaginar o que se 
passa com qualquer pessoa, em qualquer lugar. Não vá ficar 
fanatizado por algo que não sabe explicar. Ou você está achando 
que vai ser canonizado como aqueles santos? 
 Belarmino não estava disposto a discutir, ainda que julgasse o 
irmão injusto. Então, simplesmente, explicou sua posição: 
 — Desde que me vi apurado perante o fenômeno que sucedeu 
comigo, a minha preocupação tem sido achar uma explicação 
fundamentada na verdade, bem longe de supor que se tratou de um 
ato relativo à misericórdia divina. A sua suposição, quanto a atribuir 
ao consciente universal a faculdade de permitir que tal fato se 
desse, me parece carecer de razão, no sentido de que não esclarece 
várias coisas, como ter eu trazido a gaita, um objeto material capaz 
de permanecer no local de destino. Ainda que eu admitisse... 
 Nesse instante, retornou Milene, logo apostrofando os dois: 
 — Quer dizer que agora vocês deram de mofar dos padres? 
 Fernando imediatamente desviou o olhar para o irmão. Queria 
entender o porquê de semelhante admoestação. 
 Belarmino esclareceu: 
 — Milene, você não percebeu que meu mano estava absorto, 
sem prestar atenção no que Timóteo dizia? Pois ele ouviu falar em 
óleo... 
 Milene não o deixou ir adiante: 
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 — É justamente por isso que estou reclamando. Vocês, além 
de deixarem o padre falando sozinho, ainda tiraram uma com a cara 
dele. 
 Recomposto, Fernando foi capaz de intervir: 
 — Eu não acho que o tenha ofendido. Quando ele nos benzeu, 
eu me persignei, muito embora minha disposição atual me afiance 
que pratiquei uma falsidade ideológica, no mínimo. Mas não me 
arrependi e voltarei a persignar-me sempre que a conjuntura me 
solicitar o gesto. Posso garantir-lhe que, quanto ao azeite, foi um ato 
totalmente inconsciente da minha parte. Estava viajando bem longe 
daqui. 
 Milene não perdoou: 
 — Agora está querendo gozar com a minha cara? 
 — Como assim? 
 — Seu irmão lhe contou o que se passou com ele e você 
também está querendo dizer que estava em outro lugar. 
 Os irmãos olharam interrogativamente para a interlocutora. 
Queriam saber se ela estava falando sério ou respondendo à deixa 
para pôr-se à altura daquele jogo de mal-entendidos. 
 Milene foi quem se surpreendeu com a insistência dos olhares, 
não resistindo à vontade de colocá-los na linha: 
 — Muito bem, senhores, se não estivessem vocês passando 
por tão triste momento, eu lhes assentaria a pua nos costados. 
 Fez menção de sair, mas Belarmino a segurou pelo braço, 
obrigando-a delicadamente, mas com firmeza, a ficar com eles: 
 — Querida, de fato, eu contei tudo o que aconteceu na sexta-
feira. Foi bom ouvir o que ele teve para me dizer. Só que eu gostaria 
que você fosse quem desse uma resposta à teoria que ele levantou, 
que foi a seguinte: inconscientemente, meu avô e eu entramos em 
contato telepático e, com permissão da força da consciência 
universal, fui capaz de transportar-me para cá, para impedir que a 
energia concentrada no meu avô se diluísse, retornando à massa 
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que promove a vida de todos os seres, do ponto de vista físico e 
metafísico. 
 Voltando-se para o irmão, Belarmino perguntou: 
 — Resumi adequadamente? 
 Foi quando percebeu que Fernando havia recostado a cabeça 
no espaldar da cadeira, alheando-se completamente da conversa. 
 Milene aproveitou para escarnecer do marido: 
 — Vejo que a sua conversa é própria para boi dormir... 
 — Coitado, deve estar exausto. Nós dormimos a tarde toda. 
Ele deve ter cuidado de tudo por aqui. 
 — Mino, acho bom acordá-lo, porque ele vai acabar ficando 
com dor no pescoço. 
 — Eu vou levá-lo para a cama. 
 Fernando acordou meio sem graça, mas o irmão convenceu-o 
de que deveria descansar um pouco, prometendo que lhe cobriria a 
ausência. 
 Sem opor resistência, Fernando deixou-se acompanhar até seu 
quarto de solteiro, não se desculpando pela desarrumação que se 
iluminou de repente. 
 De volta à cozinha, Belarmino já não encontrou Milene, que 
fora formar na rodinha das cunhadas do falecido. O marido, então, 
aproximou-se dos tios, com quem passou o restante da vigília. 
 Estavam no alpendre da residência, cada qual contando as 
novidades de suas vidas pacatas, quando o céu se encheu de riscos 
luminosos, que partiam de dois pontos opostos no horizonte. 
Alvoroçados, os quatro entraram correndo, com medo de que a 
batalha que as quadrilhas travavam colhesse algum deles através de 
balázio perdido. 
 As mulheres logo atinaram com o perigo, fechando janelas e 
portas, procurando resguardar-se junto às paredes, esperando que 
tudo serenasse. Enquanto isso, apenas uma vela ficou iluminando o 
ambiente, com o rosto do defunto em destaque no meio da sala. Era 
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como que o prognóstico de outras mortes, apertando os corações e 
calando os lábios. 
 Somente quando a alva despontava é que cessaram os 
estampidos. Belarmino foi quem abriu a primeira janela, revelando 
que apenas Milene ainda se mantinha acordada. Os outros jaziam 
estirados sobre cadeiras unidas ou no soalho atapetado. A vela fazia 
algum tempo que se apagara. 
 O decorrer do dia foi muito triste para a família. Ver o 
prezadíssimo marido e pai ser enterrado consternou os três, 
deixando os demais parentes abalados. 
 Os irmãos ainda tiveram forças para trazer o avô do hospital, 
logo depois do enterro, acomodando-o em casa. Foi preciso 
contratar uma enfermeira para os cuidados dos primeiros tempos, 
que a filha estava acabrunhada. 
 De notável, naquela segunda-feira, apenas o reencontro de 
Belarmino com sua gaitinha, aquela que tinha a gravação. Era a 
mesma que se recordava haver tocado para o enfermo, a mesma 
que segurara no tribunal do júri, lembrança material do fenômeno 
da bicorporeidade. 
 Fernando fez questão de examinar o instrumento, 
interrogando a mãe onde é que ela o havia achado, confirmando 
que ficara sobre o criado-mudo. Era a comprovação da veracidade 
das informações do irmão. Não havia como imaginar que a 
deslocação no espaço não se dera, a comprovar-se que o advogado 
naquela mesma hora estava em São Paulo. 
 Foi o que ele tentou explicar ao irmão: 
 — Mino, mesmo que você não se transportasse, só o fato de 
ter aparecido este objeto naquele quarto já era mistério suficiente 
para encher-me de preocupação. Acordei esta manhã sob a 
impressão de que nosso pai ainda permanecia ao pé da gente, o que 
contrariaria radicalmente a tese que perfilhei ontem. Mas foi apenas 
uma impressão. Ora, se é possível um ato de duplicidade de 
presença, só posso admiti-lo se aceitar a dualidade do corpo e da 
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alma. Seu corpo estava em São Paulo; sua alma condensou uma 
energia no Rio, tendo vindo para cá da mesma forma que se daria 
quando, ao dormirmos, nos vemos transportados para outras 
regiões. Não diga nada: estou resumindo algumas ideias que tive. O 
que emperra a minha lucubração é a tal da gaitinha. A sua imagem 
vista e tangida pela mãe e pelo ‘vô até que é possível de se criar. O 
que me deixa aparvalhado é você, com seu corpo aéreo, fluídico, 
magnético, energético, não sei que nome dar... 
 — Chame-o de perispírito, conforme li no livro do Kardec. 
 — O nome não importa. A realidade dele é que não se pode 
configurar a partir da matéria cuja essência somos capazes de 
decifrar parcialmente, a partir dos estudos da física e da química. 
Isto me leva a imaginar a existência de outra dimensão, porque só 
através dela é que o consciente universal seria capaz de atuar. Em 
suma, para não cansá-lo com esquisitices, vou prometer-lhe estudar 
o mais profundamente possível este tema, consultando livros e 
pessoas, estas através de algumas páginas da Internet. Se encontrar 
alguma solução plausível, sem as pieguices dos ignorantes metidos a 
tudo conhecer, nem as convicções imbecilizadas dos dogmáticos, 
entro imediatamente em contato com você. 
 — Pelo seu interesse, eu também posso informá-lo dos 
avanços que fizer, contudo, vamos evitar passar as notícias pelo 
computador, porque eu não gostaria de encontrar algum 
aproveitador no meio do caminho. Por telefone ou por carta, o que 
for mais seguro. 
 — Certo. 
 O mais foram palavras práticas da vida cotidiana de cada qual, 
tendo Belarmino contado que ligara para o escritório, recebendo 
ordem do patrão para fazer uso do período de nove dias de nojo, 
estando, porém, alerta para possíveis requisições quanto a diversos 
processos sob seus cuidados. 
 Na noite daquele mesmo dia, o casal voou para São Paulo, 
ambos derreados, ele mais do que ela pela jornada empreendida 
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sem descanso. Milene, ao menos, repousara umas três horas, assim 
que a sogra liberara o quarto. 
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10. FORMA-SE UMA TEORIA 

 
 

 Belarmino acordou tarde na terça-feira. Passava das onze. 
Milene lhe respeitara o sono, obrigando Honorina a permanecer 
longe do quarto para não fazer barulho algum. O celular ficou 
desligado bem como a extensão do telefone de cabeceira. Ao 
despertar e avaliar o quanto havia dormido, o advogado ficou muito 
satisfeito por ver-se em perfeitas condições físicas.  
 A primeira ideia que lhe ocorreu dizia respeito à semana que 
ficaria em casa por conta do falecimento do pai. Pensou em como 
melhor aproveitá-la e logo lhe surgiu a necessidade de resolver 
definitivamente o seu misterioso caso. 
 Em seguida, ocorreu-lhe que precisava tirar a dúvida quanto a 
haver visitado o padre doente, durante a missa. 
 Ao ouvir os recados das caixas postais, lá estavam as vozes de 
Felício e de Lando, bem como a de seu patrão. Todos lhe atestavam 
sentimentos de pesar tão somente. 
 O primeiro a quem respondeu foi Felício: 
 — Muito obrigado por suas condolências. 
 — Tenho orado pela alma de seu bondoso progenitor, de 
quem tenho as melhores recordações. 
 — Onde acha que ele possa estar agora? 
 — Ele recebeu a extrema unção? 
 — Sim. 
 — Deve estar no regaço de Jesus. 
 Belarmino bem que se viu estimulado a questionar a assertiva 
peremptória, mas tinha outros assuntos que julgava de maior 
interesse: 
 — Gostaria de saber duas coisas. 
 — Diga. 
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 — Primeiro, se apareceu muita gente contando que se 
desdobraram ou que conheciam casos iguais ou parecidos. 
 — Apareceu um casal perguntando a respeito. Queriam saber 
mais sobre a vida e a obra de Santo Afonso. Desconfiei de que 
tinham conhecimento de algo no gênero, mas se fecharam em 
copas. 
 — Pois eu pensei que fossem aparecer muitos curiosos para 
espiar quem é que iria atender ao seu convite. 
 — Na verdade, a sacristia se encheu de gente. Talvez tenha 
sido por isso que o casal não se abriu. 
 — A segunda coisa que eu desejava era saber como está e 
onde se encontra o padre que o senhor substituiu. Gostaria de 
demonstrar-lhe pessoalmente meu interesse em vê-lo de volta. 
 — Padre Henrique está internado na ala de repouso da cúria 
metropolitana. 
 — Não ficou em nenhum hospital? 
 — Não foi caso para tanto. 
 — O senhor me acompanharia até lá? 
 — Claro! Ele vai ficar muito contente e agradecido. 
 Combinaram a visita para aquela tarde e acertaram que iriam 
encontrar-se na sede da paróquia, tendo deixado Belarmino 
subentendido que gostaria de conversar a respeito de seu caso. 
 Milene, que ouvira a conversa, não entendeu a razão de tanto 
interesse por uma pessoa que mal conheciam, precisando ouvir a 
explicação do marido: 
 — Querida, durante a pregação de Felício, no domingo, pensei 
haver estado em visita espiritual ao quarto do enfermo. Como 
aquele quadro, ou melhor, aquela cena me ficou impregnada na 
memória, quero constatar se a realidade se encaixa. 
 — Eu acho que você vai acabar ficando louco, se tudo quanto 
sonhar tiver de ser apurado desse jeito. 
 — Juro que vai ser a primeira e última vez, qualquer que venha 
a ser o resultado da constatação. 
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 — Isso eu quero ver... 
 Falou e saiu, sem dar ensejo à replica do causídico. 
 Belarmino ligou para o patrão, que lhe passou um dos colegas, 
aquele a quem se deu o encargo de substituí-lo. Foi uma longa 
conversa técnica, através da qual o titular orientou o que ele 
chamou de “regra-três”. 
 Lando veio em seguida na ordem dos telefonemas, este cheio 
de novidades e de satisfação: 
 — Você não sabe quem me ligou. 
 — Aposto que sei. 
 — Arrisque o seu palpite. 
 — Meu irmão. 
 — Exatamente. Ele estava interessado em entender o ponto 
de vista do espiritismo quanto ao fenômeno da bicorporeidade. 
Então lhe indiquei os livros que estou prestes a enviar a você... 
 — André não lhe contou que comprei todos eles? 
 — Quando? 
 — Anteontem de manhã. Fui ao centro só para isso. 
 — Milene ficou sabendo disso? 
 — Claro que ficou. 
 — E não chiou? 
 — Se não gostou, não disse. 
 — Outra coisa: o cheque do seu cliente chegou. Dez mil, 
limpinhos... 
 — Não sei se tão “limpinhos”... 
 — Modo de dizer. Escute, doutor: você deve ter bastante 
tempo livre esta semana. Não quer assistir a uma reunião 
mediúnica? Quem sabe algum espírito conhecido dê comunicação a 
respeito daquele fenômeno. 
 — Antes disso, precisamos encontrar-nos para tirarmos a 
limpo algumas intuições que tenho tido, entre elas a respeito da 
influência que as entidades a que você chama de espíritos possam 
exercer sobre as pessoas. 
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 — Hoje à noite, no centro, em minha casa ou na sua. Estou à 
disposição, muito embora não tenha achado nada que possa 
esclarecer as suas dúvidas, que, de resto, são também minhas. 
 — Vou ver se Milene me dá alvará. 
 — Você já pôs o cunhadinho a par de tudo? 
 — Ainda não. 
 — Pois ele pode ser o meio de atingir o nosso fim, bastando 
dizer que foi o Felício quem sugeriu... 
 — Muito bem arquitetado. Vou ver se cola... 
 Às três horas, Belarmino apanhava o padre diante da casa 
paroquial. 
 Assim que assumiu o banco ao lado do motorista, Felício fez 
questão de prender-lhe na aba do paletó um laço de fita preta, 
comentando: 
 — Hoje em dia, as pessoas não gostam de revelar que estão de 
luto. No entanto, é costume bastante sadio psicologicamente, dado 
que as pessoas com a insígnia são respeitadas. Aqui estão mais duas 
fitas para Milene e José. 
 Belarmino colocou-as no bolso, agradecendo: 
 — Sabe que nenhum de meus parentes trazia esse sinal? De 
fato, são raras as pessoas que ainda mantêm a tradição. Às vezes, 
nos jogos de futebol, os jogadores entram com braçadeiras pretas. 
 — Você sabe ir ao prédio da cúria? 
 — Mais ou menos. 
 — Vamos ter de entrar pela porta lateral, onde fica a ala do 
ambulatório. 
 A palavra ambulatório acendeu no advogado a esperança de 
que o quarto poderia parecer-se com o que visitara mentalmente, 
porém, não disse nada. 
 Durante a viagem, Felício fez questão de expor o resultado das 
reflexões a respeito do fenômeno da dupla presença: 
 — Meu caro, acho que posso dizer que são duas as formas 
possíveis de você ter sido transportado para o Rio. Considerando os 
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casos dos santos, em sendo um milagre, para Deus nada é 
impossível. Então, o Pai, o Filho ou o Espírito Santo lhe deram a 
oportunidade de salvar o seu avô, como Santo Antônio salvou o pai 
da acusação que lhe pesava. Neste caso, você irá ficar 
sobrecarregado de responsabilidade para fazer jus, a posteriori, à 
tremenda benemerência de que foi alvo, ou seja, passando a agir 
em consonância com os ensinamentos evangélicos, com as leis de 
Deus e com as da Santa Madre Igreja Católica Apostólica Romana. 
Contudo, se você me permitir citar algo de suas próprias 
confissões... 
 — Esteja à vontade. 
 — A bem da verdade, nenhum pecado seu poderia ser 
categorizado dentre os mortais. Você sempre se preocupou em 
denunciar seu egoísmo, seu orgulho, sua vaidade, um pouco de 
prepotência e alguma indecisão quanto a admitir os dogmas, 
acusando-se de racionalista, embora não contumaz. O que o tem 
preocupado, ultimamente, é o fato de exercer a defesa de pessoas 
que você sabe que não são inocentes. 
 — Por falar nisso, o Lando já recebeu o dinheiro... 
 — Eu também recebi e não me importo senão com o fato de 
bem aplicá-lo, em favor da ampliação dos meios de cuidar dos que 
nos procuram com problemas materiais. Pois bem, o que estou 
tentando dizer-lhe é que, para que você venha a merecer levar 
avante a notícia que me trouxe, interessando a Santa Sé, 
futuramente, em processo de beatificação, vai ter de agir de forma 
pura, o que inclui, forçosamente, uma vida plena de sacrifícios de 
toda espécie, sempre em favor do próximo. Como Jesus disse: 
distribuindo aos pobres os seus pertences e vestindo a estamenha 
grosseira... 
 — Vamos à segunda hipótese, porque, para a primeira, não 
tenho vezo algum. 
 — Já chegamos. Estacione no pátio. 



93 
 

 Quando foram obstados pelo porteiro, Felício mostrou a 
credencial que lhe permitia ocupar uma vaga por hora e meia. 
 Antes de descerem do carro, o padre fez questão de concluir 
os raciocínios: 
 — A minha segunda ideia não vai agradá-lo, porque admite 
força superior bem diferente da de Deus. Lembrei-me do episódio 
da tentação a que o demônio submeteu Jesus, principalmente 
quando o transportou para o alto do templo. Se o espírito das trevas 
teve força para conduzir o Senhor, poderá fazer o mesmo a 
qualquer um. Se é verdade que você salvou seu avô da morte certa, 
também poderá impar-se de orgulho, imaginando que para lá foi 
transportado milagrosamente, sendo apaniguado pelo Criador. Aí 
poderá ocorrer de se vangloriar, o que o levará a perder a alma. 
 — Por isso é que estou procurando entender o que me atingiu, 
sem fazer alarde do fenômeno. Eu só queria contar para o senhor e 
para o Lando. E quem me obrigou a revelar tudo à minha mulher e 
ao meu cunhado? 
 — Fui eu. Mas agora não quero divagar. O que desejo mesmo 
é adverti-lo para as duas únicas possíveis explicações que a religião 
que represento pode oferecer-lhe. Aliás, ambas desembocam no 
mesmo rio caudaloso da necessidade de santificar os 
procedimentos. 
 — Padre Felício, o senhor há de convir que nenhuma atende 
ao meu interesse em decifrar o mistério do modo mais natural 
possível. Eu não percebi nenhuma força sobrenatural agindo sobre 
meu organismo. Tudo me pareceu perfeitamente claro: apenas 
havia duas realidades simultâneas, em que me senti atuando. 
Aposto que tanto Santo Antônio quanto Santo Afonso, se deixassem 
registradas suas impressões, teriam testemunhado perfeita 
sensação de materialidade, ao menos no local de destino, tendo 
ficado os corpos em estado letárgico, que foi como eu percebi ter 
ficado o meu. Naqueles momentos, meu espírito parecia dominar 
ambos os ambientes, mas a sensação física estava toda no hospital. 
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No tribunal, era como se estivesse atuando de forma totalmente 
passiva. Se tivesse de apartear ou de responder a alguma questão, 
provavelmente o encanto se desfaria. 
 — Doutor Belarmino, meu querido amigo, insisto num ponto 
que julgo primacial: você entendeu a minha advertência embutida 
nas explicações que lhe passei? 
 — Entendi e fiquei com muito medo. E se, por acaso, eu cair 
em tentação, será que serei perdoado, ainda que me arrependa 
profundamente? 
 — Sinto em suas palavras laivos de irresponsável ironia. 
 — Pelo amor de Deus, santo homem, longe de mim tal coisa 
na presente condição de luto e de perplexidade. Não estou 
afirmando nada. Estou perguntando até que ingenuamente, porque 
penso que deveria conhecer o seu ponto de vista. Mas insisto na 
pergunta: serei perdoado? 
 — Deus sempre perdoa os pecadores arrependidos. 
 — Era o que eu desejava ouvir. Perdoe-me, então, se lhe 
pareci desrespeitoso para com a sua pessoa e a sua crença. 
 — Vamos entrar, por favor. 
 Felício caminhava com a desconfiança de que a retórica do 
advogado conseguira enredá-lo, mas não tinha como efetuar a 
acusação. Dava tempo ao tempo, para melhor caracterizar a 
honestidade de tudo quanto ouvira. 
 Henrique recebeu-os sorridente, sentado em cadeira de 
balanço, cobertas as pernas com cobertor e as costas com xale de lã. 
 O diálogo foi meramente protocolar, enquanto Belarmino 
esticava os olhos para ver se reconhecia os tópicos que lhe ficaram 
gravados na memória. Precisou admitir que todos os ingredientes 
estavam lá, mas com aparência totalmente diversa. Positivamente, 
chegou à conclusão de que nada do que construíra correspondia, 
inclusive a própria fisionomia do paciente, que estava bem mais 
saudável do que a que lhe emprestara. 
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 Não se passaram nem dez minutos e Felício dispensou o 
motorista, afiançando-lhe que Henrique precisava tratar de negócios 
relativos à paróquia: 
 — Não se preocupe: eu pego um táxi. 
 Enquanto avançava no meio do tráfego, Belarmino ia 
formulando certa hipótese a partir das ideias que o padre lhe 
inoculara. Nada, porém, que se apoiasse em intervenções divinas ou 
demoníacas. 
 Passou o restante da tarde entretido com a leitura das obras 
da codificação espírita, ajudando a compreensão dos textos através 
de pesquisa na Internet, onde pôde buscar outros significados para 
os termos que ia assimilando. Procurou referências novas a respeito 
da bicorporeidade, como ainda se enfronhou nas biografias dos 
santos que manifestaram o mesmo fenômeno, tendo achado citadas 
outras figuras, quase todas filiadas ao espiritismo, que alcançavam 
deslocar-se no espaço. Por mais que procurasse, no entanto, não 
encontrou o que mais lhe interessava: uma explicação do 
mecanismo de realização. 
 Anoitecia quando chegou José, a quem Belarmino desejava 
envolver nas pesquisas, antes de contar-lhe os fatos pessoais. 
 — Desculpe-me estar reinando em seu aparelho. 
 — Nosso aparelho. 
 — Estou interessado em levantar um tema que Felício expôs 
na missa. Ele não falou a respeito no sermão que você ouviu? Trata-
se do que se passou com Santo Afonso... 
 — Ele contou a história e pediu que se apresentassem os que 
soubessem de casos análogos. 
 — Que você achou disso? 
 — Quer saber se acreditei no conto da viagem astral? 
 — Viagem astral? 
 — Foi como Seu Ramiro definiu o caso de desdobramento. 
 — Ele é entendido do assunto? 
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 — Ele e Dona Janice contaram alguns casos de pessoas que se 
afastavam do corpo em experiência de quase morte, podendo 
observar o que se passava no local, inclusive com o próprio corpo. 
Eles conversaram um pouco mas acharam que não se tratava 
propriamente dito de um milagre do tipo do santo. Por isso, não 
fomos, depois da missa, conversar com Felício. 
 — Você não disse se acreditou... 
 — Eu acredito em tudo o que os pais de Janira acreditam, pode 
ficar certo disso. 
 — E se eles disserem que estavam presenciando o que vocês 
dois faziam no escurinho do cinema? 
 — Vou pedir-lhes para guardarem segredo, porque existem 
certas coisas que devem ser feitas às escondidas... 
 — Malandro! 
 — Não quer dizer que a gente estivesse fazendo nada de mais, 
pelo menos no escurinho do cinema... 
 — Ora, vá pentear macacos! 
 — Só se a Janira for junto... 
 Belarmino estava percebendo que não iria avançar muito 
naquela direção. Procurou dar certo sentido de seriedade à 
conversa: 
 — Você sabe que os espíritas chamam aquele fenômeno de 
bicorporeidade? 
 — Vai cair no vestibular? 

— Com certeza, não. 
— Então não vou me preocupar com isso. 

 — Pois faz muito bem. 
 E a conversa terminou ali, sem que José ficasse conhecendo a 
preocupação do cunhado. Havia caído por terra a sugestão de Lando 
para envolver Milene no plano de se encontrarem. 
 Como José precisasse do quarto, Belarmino foi conversar com 
a esposa, que se despedia de Honorina, já com o jantar 
encaminhado. 
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 — Querida, não fui capaz de contar nada ao seu irmão, apesar 
de Felício ter feito a mesma coisa na outra missa. 
 — Fique tranquilo que não haverá de faltar oportunidade. Se 
você quiser, eu digo a ele. 
 — De jeito nenhum. Ele vai pensar que estou ficando louco. É 
preciso que eu mesmo conte, comprovando com os elementos 
materiais e testemunhais tudo quanto lhe disser, ainda mais porque 
ele está absolutamente envolvido com a coleguinha. Acho que a 
reação dele não vai ser nada boa. 
 — Pois eu acho que, quanto antes ele ficar sabendo, menos vai 
ficar zangado ou magoado com a gente por mantê-lo na ignorância 
dos acontecimentos. 
 — Que é que você propõe? 
 — Felício e Lando não estão querendo reunir-se com você? 
Leve meu irmão junto. 
 — Se ele não estiver combinado com a namorada... 
 — Pode levá-la também. 
 — Vai ficar muito esquisito, principalmente porque não vou 
querer que ela saiba de nada. 
 — Só vocês é que podem brincar? 
 — Há certas coisas com que eu não quero nem vou brincar. 
Em todo o caso, vou ligar para aqueles dois, para saber se estão 
dispostos a conversar comigo. 
 Cinco minutos depois trazia a confirmação de que Lando 
chegaria às oito. Felício não podia comparecer: 
 — Parece que Lando tem algumas novidades a respeito. 
 — Você conversou hoje com Felício. Ele também não lhe 
trouxe nenhuma nova explicação? 
 — Falou que poderia ter sido artes do demônio. 
 Milene mediu o marido de alto a baixo. Estava achando que 
ele não estava cumprindo o que dissera a respeito de brincar. De 
qualquer modo, arriscou: 
 — Você deu ouvidos ao que ele disse? 
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 — Completamente. Só que não aceitei a tese de que estivesse 
sendo manipulado por forças do outro mundo. No máximo, posso 
admitir que me abriram um canal de comunicação extrassensorial, o 
que só poderia ter sido providenciado por seres de outra esfera ou 
princípio existencial, do tipo dos anjos da guarda ou dos santos 
protetores. É preciso não esquecer de que a vida de meu avô foi 
salva por mim, pela intervenção que se operou no campo da 
realidade objetiva. 
 — Vejo que você está incorporando palavras novas ao seu 
vocabulário. 
 — Estou com os conhecimentos fresquinhos na cabeça. Ainda 
bem que existe a Internet. 
 — Você entrou em alguma sala de conferência? 
 — Não entrei, mas essa pode ser uma boa ideia. 
Provavelmente existam pessoas interessadas em discutir seriamente 
tais questões. Vou aproveitar o Lando e o José para saber o que eles 
podem recomendar-me. 
 — O Lando vem para jantar? 
 — Ele me disse que vem jantado, que você não se preocupasse 
com ele. 
 Belarmino ia adiantar outras informações, quando soou o 
celular. 
 — Pronto!... Sim... Está bem... Vou conversar com ela... Posso 
levar o José?... Certo. Já retorno a ligação. 
 Desligou e de imediato consultou Milene: 
 — O Lando quer saber se nós não podemos ir ao centro 
espírita. Ele foi chamado para tomar conta do prédio, enquanto os 
trabalhos forem sendo realizados. 
 Milene cheirou um complô mas não quis denunciar o marido. 
Ele não estava para brincadeiras. Simplesmente, liberou-o para ir 
por sua própria conta e risco. Levasse José, se ele manifestasse 
interesse. Quanto a ela, ficaria em casa. 
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 Belarmino não gostou do tom da voz da esposa, mas 
simplesmente concluiu que ela ainda não estava preparada para 
enfrentar os desafios de uma nova doutrina. Não faltaria ocasião. 
 Após os três jantarem, José concordou em acompanhar o 
cunhado, não prometendo ficar muito tempo no centro, e 
aproveitou a oportunidade para solicitar o carro. Talvez fosse visitar 
Janira... 
 De fato, nem bem chegaram à sede espírita, lá se foi José sem 
dar oportunidade ao cunhado de pô-lo a par dos acontecimentos. 
 Lando logo manifestou sua solidariedade emotiva para com o 
luto do colega e ambos entraram, fechando-se na saleta da 
secretaria, onde poderiam conversar à vontade. 
 Foi o recém-chegado que puxou o assunto de seu maior 
interesse, citando as teses de Felício, aproveitando o ensejo para 
repudiá-las: 
 — Se, ao menos, os sacerdotes admitissem a possibilidade de 
conversarem vivos e mortos entre si, amenizariam bastante o medo 
dos crentes e simpatizantes, porque essa ideia de céu e de inferno é 
extremamente primitiva. Pelo que já li em Kardec, tudo não passa de 
criação dos homens, tendo o purgatório até data certa para seu 
estabelecimento pelos cardeais em concílio. 
 — Vejo que o amigo está deveras enfronhando-se nos temas 
espiritistas. 
 — Nada que não tenha relação com o meu caso. Mas devo 
dizer-lhe que não tenho conseguido uma explicação que me 
satisfaça. 
 — Eu reli a parte de O Livro dos Médiuns em que Kardec 
entrevista o espírito de Santo Afonso. Na verdade, o codificador não 
encontrou explicação cabal de como se dá o fenômeno da 
bicorporeidade. 
 Belarmino fez questão de concordar com Lando: 
 — Achei que Kardec faz tão só uma descrição do fenômeno e 
do estado em que fica o corpo, enquanto o espírito está fora. Achei 
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que admite até que haja a possibilidade de o espírito ocupar uma 
espécie de arcabouço meramente fantasmagórico, com certas 
propriedades com o poder de enganar as pessoas, passando-lhes a 
impressão do tato, além da visão e da audição. Ele fala mesmo em 
olfato, só não citando, pelo que pude abranger em meu rápido 
contato com a obra, o paladar. Pois eu lhe afirmo que até o paladar 
me pareceu perfeito, sentindo o gosto nojento da minha gaitinha 
imunda. No que se refere às outras pessoas, minha mãe e meu avô 
não estranharam absolutamente nada, não lhes passando pela 
cabeça que não poderia estar eu ali em corpo e alma. 
 Lando prestou muita atenção na espécie de desabafo do 
amigo, mas preferiu conduzir a conversa para outro ponto de maior 
interesse dele mesmo: 
 — Você se decepcionou com a leitura de Kardec? 
 — Gostei muito, apesar de considerar incompleta. Na Internet, 
porém, não achei nada que adiantasse um passo nas explicações 
dele. Quando convidei Milene para vir comigo, acabei tendo uma 
inspiração. Veja se você concorda com a minha hipótese. 
 — Vamos lá. 
 — Primeiro, uma rápida digressão. O nosso amigo da previsão 
do acidente... 
 — Sebastião... 
 — Sebastião. Ele, pelo que me contou, nunca mais acertou 
nenhum prognóstico. Aliás, nem tentou, satisfazendo-se com o 
sucesso do primeiro e único. Eu ameacei transportar-me para 
determinado lugar, que, depois, tive a pachorra de ir conferir, 
constatando que não correspondia em nada ao que imaginara. Por 
isso, acho que o meu fenômeno não irá repetir-se jamais. Quanto a 
Milene, considerei que não está ainda na hora de ela aceitar vir ao 
centro espírita. Se vier, não terá nenhum interesse. Poderá apenas 
acompanhar-me. Aposto que muita gente, com certeza a maioria, 
passa a frequentar o espiritismo para ver se recebe comunicações 
do além, principalmente depois de perder algum consanguíneo. 
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Esses são os que buscam entender os fenômenos e estudar algum 
ponto da doutrina. Muitos para cá são trazidos por interesses 
materiais, que é como os atrai o Doutor Eurípides, para tratar-lhes 
do corpo. O próprio Sebastião interessa muita gente através da 
organização de caráter meramente social. Não se assuste que já vou 
chegar à minha ideia. 
 — Fique à vontade. Se eu tiver algo a objetar, você sabe muito 
bem que o farei. Até agora está tudo certo. Eu mesmo vim porque 
me pareceu que o catolicismo não satisfazia muitas das minhas 
questões, notoriamente as que diziam respeito aos dogmas. 
 — Pois bem, meu querido Lando, respeitando a existência de 
seres de outra dimensão desejosos de cooperar com o nosso 
desenvolvimento espiritual e tendo eles a possibilidade de influir 
sobre os nossos pensamentos, a ponto de provocarem obsessões, 
subjugações e até possessões, o que a própria fé católica admite, só 
que atribui tudo aos demônios, estou propenso a aceitar a ideia de 
que eles buscam um ponto fraco ou passível de ser acionado na 
personalidade das pessoas e imprimem ali uma sensação 
razoavelmente forte para trazer quem eles queiram para a reflexão 
sobre a própria existência deles, ou seja, para o fato de que, após a 
morte, todos vão habitar essa região na qualidade de espíritos 
desencarnados. 
 — Mino, você está inferindo que tudo o que lhe aconteceu foi 
por obra dos espíritos? 
 — Meu irmão me alertou para a possibilidade de uma força 
universal consciente, que teria proporcionado ao meu avô e a mim, 
ainda que estivéssemos inconscientes do que ocorria no hospital, 
um contato meramente mental, como um ato telepático. Ora, essa 
energia, como ele chamou, constitui alguma coisa e, por isso 
mesmo, não pode ter criado a si mesma. Vai ser preciso aceitar a 
ideia de uma inteligência primária cuja natureza apenas podemos 
inferir dos atributos que lhe reconheçamos e que você deve 
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recordar-se de ter lido nos primeiros capítulos de O Livro dos 
Espíritos. 
 — É verdade. 
 — Mesmo que exista essa entidade diluída pelo universo 
material como uma realização de caráter energético, não impede 
que possamos manter a individualidade de nosso ser através de 
outras dimensões, menos densas do que esta de que estão 
formados os nossos organismos. Eis aí como é perfeitamente 
admissível a existência do que você, com Kardec, chama de 
espíritos; os bons praticando o bem; os maus, a maldade; todos, 
porém, melhorando-se. Ora, como eu fui salvar a vida de meu avô, 
segundo o que os próprios médicos relataram à minha mãe, a 
atuação deles foi decisiva para me despertar para os fenômenos 
ditos espirituais. No dia seguinte, eis-me no clube a conversar com 
você, o meu amigo dissidente da religião católica. Outro empurrão 
no mesmo sentido. E agora, quatro dias depois, cá estou arrotando 
conhecimentos numa área que me era quase completamente 
desconhecida na sexta-feira de manhã. Segundo Felício, se eu seguir 
direitinho os ditames das leis da Igreja, de Deus e os ensinos de 
Jesus, poderei até vir a ser canonizado. Mas essa não é a solução 
que julgo estar nas intenções dos bons espíritos que me auxiliaram a 
despertar para esta linha de conhecimentos. 
 — Quer dizer que você pretende ingressar em nossa casa na 
qualidade de estudioso? 
 — Não pretendo mesmo, porque sei que isso iria causar sérios 
problemas de relacionamento com Milene. No entanto, considero-
me suficientemente advertido quanto à ingenuidade de supor que, 
após a morte, serei conduzido ao reino de Deus por anjos de 
brancas asas, ou ao inferno, por diabretes com tridentes em brasa. 
 Lando não teve como evitar uma palavra de emocionada 
satisfação: 
 — Você será bem-vindo, pode crer, quando se sentir 
suficientemente forte para convencer Milene. 
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 — Caro Lando, tenho a impressão de que vai demorar um 
pouco para ela vir. No entanto, se os guias deste centro me 
quiserem aqui, saberão providenciar para que ela aceite o fato. 
 — Como você acha que eles deverão proceder? 
 — Eu não penso em nada específico. Apenas confiarei neles, 
mesmo se nada fizerem a respeito, uma vez que, conforme a tese 
que lhe expus, o que deveria ser feito, já foi. 
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11. NA QUINTA-FEIRA 

 
 Belarmino ficou dois dias inteiros estudando espiritismo. Nem 
Lando nem Felício entraram em contato, de sorte que ideias novas 
não repercutiram nas mentes uns dos outros. 
 José se mostrou bastante esquivo, desaparecendo durante 
todo o dia, vindo apenas para almoçar, quando veio, não dando azo 
a que o casal lhe passasse a notícia que lhes pusera o coração em 
rebuliço. 
 Na quinta-feira, logo cedo, o advogado foi convocado para 
comparecer ao escritório, porque chegara um cliente recomendado 
por aquele cuja condenação o célebre causídico aliviara, uma 
semana atrás. 
 Ali teve o desprazer de topar com o sujeito da gorjeta, vendo-
se na incômoda situação de agradecer-lhe as contribuições. Com 
ele, o dono de rede de lojas populares acusado de sonegar 
impostos, desejoso de livrar-se de provável condenação, já que, 
intramuros, por iniciativa própria, a conselho do amigo, confessava 
haver praticado o delito, abrindo os livros da escrituração paralela, 
para mostrar ao advogado toda a extensão do crime. 
 Feito o levantamento preliminar da situação, tendo o cliente 
saído levando a promessa de ser atendido em sua reivindicação, 
Belarmino se sentiu obrigado a abrir-se ao chefe, expondo-lhe o 
desagrado de estar na contingência de defender tremendo 
hipócrita. 
 — Será possível livrar-me deste caso? 
 — Só até terça, quando você irá retomar as funções. A partir 
de então, o processo será todo seu. 
 — Estou me sentindo muito mal, sendo remunerado por gente 
dessa laia. 
 — Meu caro, quem você irá defender jamais nos pagará, em 
sendo inocente. Nunca aconteceu por aqui. No máximo, 
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conseguimos livrar uns poucos réus que, sendo inocentados, 
acionaram o contendor, quase sempre o poder público ou grandes 
empresas, recebendo as polpudas indenizações com que saldaram 
os débitos para conosco. Você acha que tal dinheiro correu pelas 
vias da honestidade? Pois eu não penso assim, porque sempre foi o 
produto de ações passadas em julgado como criminosas. Se você 
quiser, isto sim, irá realizar apenas pesquisas internas, mas corto-lhe 
os proventos em noventa por cento... 
 Belarmino percebeu claramente a intenção de atá-lo ao 
compromisso firmado, perdendo-se em lucubrações de caráter 
meramente retórico, sem dar resposta à observação que o velho 
advogado lhe fizera. Desfilaram-lhe pela cabeça as figuras e imagens 
dos santos milagrosos, aferrando-se na ideia de que Santo Afonso 
era advogado mas renunciou ao ofício, para ingressar em sua ordem 
religiosa. 
 "Será que estou sendo influenciado pelo espírito que se 
comunicou com Kardec?" 
 Fez a pergunta e calou a resposta. Não queria dar 
oportunidade ao coração para a suspeita de que estaria recebendo 
mensagens diretamente do plano espiritual. 
 Em casa, fez questão de cercar o cunhado para pô-lo a par dos 
acontecimentos. Pensou em fazê-lo de qualquer jeito, mesmo que 
corresse o risco de ser ridicularizado. 
 José havia entrado apressado, dizendo-se atrasado para as 
aulas intensivas da tarde. Iria tomar banho e sair de imediato, sem 
almoçar. Que preparassem um lanche para ele comer no caminho, 
no meio do trânsito. 
 Belarmino aguardou pacientemente que o cunhado saísse do 
banheiro e seguiu-o até o quarto. 
 — Precisamos conversar. Não me importo de ficar vendo você 
trocar-se. 
 — Será tão importante o que vai dizer? 
 — Você é quem vai julgar. 
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 — Vá dizendo. 
 — Você se lembra do fenômeno a respeito do qual Felício 
falou no sermão? 
 — História da carochinha. 
 — Você acha que a Santa Madre Igreja iria canonizar pessoas 
cuja presença não estaria comprovada em dois lugares diferentes ao 
mesmo tempo? 
 — Esse é o tipo da coisa que precisa da intervenção direta de 
Deus, através de um milagre. 
 — Eu soube que existiram pessoas capazes de praticar o 
fenômeno, sem serem santas, porque não pertenceram aos quadros 
eclesiásticos. 
 — Você é capaz de me mostrar praticamente essa tal de 
bicorporeidade ou ubiquidade? Alguém será capaz disso? 
 — Se eu lhe trouxesse pessoas que testemunharam um fato 
desse tipo, você levaria em conta o que contassem? 
 — Não me venha dizer que era sobre isso que você estava tão 
empenhado em conversar... 
 — Estou a fim de lhe dizer que isso se passou comigo. 
 José, que estava colocando a camisa, ficou com ela suspensa 
sobre a cabeça, olhando fixamente para Belarmino. Não sabia o que 
dizer. Finalmente, permanecendo com o torso atlético e saudável 
nu, sentou-se ao pé da cama, repousando a camisa sobre ela. 
 — Não diga mais nada, por favor. Estou pensando que as 
coisas estão encaixando-se: a sua preocupação em ir ao centro 
espírita, as conversas com o Lando e o Felício, a pregação deste na 
missa, os livros que você tem levado para todo o lado... Quer dizer 
que você se deslocou para algum outro lugar em espírito? É isso? 
 O interesse súbito do cunhado estimulou Belarmino a narrar 
todos os fatos que lhe ocorreram na sexta-feira, oferecendo ao 
rapaz as possíveis comprovações dos horários, através das 
informações facilmente colhidas entre os familiares e as pessoas 
presentes no tribunal. 
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 Inquirido pelo olhar do advogado, José ponderou: 
 — Não estou pondo em dúvida nada do que me disse, no 
entanto, acho que o faço em respeito à sua pessoa. Você me diz que 
foi o Felício que lhe pediu para me pôr a par de tudo... 
 — Sua irmã também tem insistido nisso. 
 — Pois bem, foi bom prevenir-me, para eu saber o que dizer se 
alguém me perguntar a respeito de sua sanidade mental. 
 — Ninguém, além das pessoas que enumerei, vai ficar sabendo 
de nada. 
 — Eu acho que esse segredo vai cair na boca do povo. 
 — Espero que você não diga nada nem à sua namorada. 
 — Janira, oficialmente, não é minha namorada. A gente tem 
saído junto mas não trocamos confidências ainda. 
 — Você leva os pais dela à missa, sabe das coisas íntimas deles, 
foi ao cinema com ela... 
 — O cinema foi você quem inventou... 
 — E o almoço no domingo? 
 — Retribuição pelo favor que fiz levando-os à igreja. Além do 
mais, queriam conhecer-me. 
 — Isso me põe mais sossegado quanto a você fechar a boca. 
 — Não me lembra que você tenha imposto essa condição. 
 — Não brinque comigo. 
 — Não é estranho, prezadíssimo advogado e marido de minha 
irmã, que, tendo sido presenteado com milagre de tamanha 
expressão, a ponto de se constituir em mérito de dois santos, você 
não queira divulgar o fato, para que as pessoas possam refletir a 
respeito, podendo esclarecer-se quanto a um evento raríssimo? 
 — Não havia pensado nesses termos. 
 — Não seja egoísta. Não se limite ao estreito círculo de uma 
pequena família, mais um irmão, um padre e um colega. Vá aos 
jornais. Vá à televisão. Algo assim deve cair no domínio público. 
Você não deve querer guardar tudo para você, com medo de que 
vão chamá-lo de louco. Sua mãe e seu avô irão defendê-lo de 
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qualquer acusação de má-fé, de dolo. Essas coisas você sabe bem 
melhor do que eu. 
 — Você está me assustando. Deixe de brincadeiras. Se tudo 
fosse tão fácil assim como você está dizendo, eu já teria tomado 
essa iniciativa. Acho que a primeira consequência vai ser eu perder o 
emprego. Quem é que vai confiar em alguém que afirma poder estar 
em dois lugares ao mesmo tempo, como se eu estivesse com o 
poder de me deslocar à vontade. Considero-me apenas uma pessoa 
escolhida para um efeito singular, algo que vai acontecer comigo 
apenas uma única vez. Com certeza, tanto se eu abandonar a 
religião católica, quanto se eu não procurar mais as explicações 
espíritas, terei de carregar durante o resto de minha vida a 
responsabilidade de haver salvo meu avô de morte certa. Quero 
agradecer sua recomendação, mas lhe peço que me permita 
resguardar-me o direito de desmentir quem quer que traga a notícia 
a público. 
 — E se for o Felício? 
 — Ele é o primeiro a defender a minha discrição. Não se 
esqueça de que contei a ele como se o fizesse no confessionário. 
 — Não foi bem assim que você me contou. Em todo caso, por 
falar em confessionário, um milagre desse tamanho ele não vai 
poder nem querer deixar de contar ao confessor dele, quem sabe o 
próprio bispo. 
 Belarmino fez menção de retirar-se, enquanto José colocava 
rapidamente a camisa, as meias e os sapatos, passando um pente 
nos cabelos curtos, aspergindo um perfume em spray atrás das 
orelhas e nos pulsos, levantando a camisa para alcançar o peito. O 
odor inundou o quarto, como que formando uma barreira de 
satisfação olfativa para as preocupações de Belarmino, que pôde, 
finalmente, rogar ao moço: 
 — Peço-lhe que não fale nada disso a ninguém, por favor. Se 
os seus temores ocorrerem, aí voltaremos a conversar para 
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estabelecermos em conjunto uma estratégia para superarmos 
possível crise familiar. 
 — Se precisar de mim para levá-lo a alguma clínica 
psiquiátrica, estou às ordens. 
 José estava querendo quebrar o gelo, mas Belarmino já havia 
saído para ruminar as novas ideias que lhe estavam tomando a 
mente de assalto. Na verdade, tremia um pouco, temendo que 
tivesse de tomar uma atitude definitiva perante os relacionamentos. 
 Logo após o almoço, durante o qual se mantivera em silêncio, 
pondo Milene de sobreaviso quanto a algo não muito "católico" nos 
pensamentos do marido, Belarmino cismou de perguntar a Honorina 
a respeito de sua crença religiosa: 
 — Honorina, qual é a igreja que você frequenta? — inquiriu 
sem introdução, quando ela trazia o café. 
 — Doutor, eu não vou a culto nenhum. Eu tenho o meu lugar 
na mesa do centro espírita do meu bairro. 
 — Quer dizer que você é médium? 
 Honorina olhou de soslaio para Milene, temerosa de que 
poderia ofender a fé da patroa. No entanto, precisou responder: 
 — Sou. 
 — Que espíritos você incorpora? 
 — Os que vierem, sempre sob a proteção dos guias. 
 — Você falou em mesa e em guia. É kardecista o centro que 
você frequenta? 
 — É e não é. 
 — Como assim? 
 — A gente estuda um pouco mas também fazemos trabalhos 
de terreiro. 
 Belarmino ficou sem saber como categorizar o centro. 
Desconfiava de que a mistura era totalmente heterogênea. Insistiu: 
 — Vocês têm atabaques e outros instrumentos? E imagens de 
entidades do candomblé? 
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 — O centro está dividido em dois. Nas salas da frente, ficam os 
médiuns de mesa branca. Nos fundos, ficam os filhos de santos. 
 — E você? 
 — Eu vou nos dois lugares. 
 — Quer dizer que você fica um tempo... 
 — Um dia, num lugar; noutro dia, noutro. 
 — Quer dizer que vocês não misturam as atividades? 
 — Isso mesmo. 
 — E não tem discussão entre os dirigentes? 
 — São as mesmas pessoas que cuidam de tudo. 
 — Por exemplo, Honorina, o mesmo que fica numa sessão vai 
também à outra? 
 — Existem dois doutrinadores que também são pais-de-santo. 
 — Babalorixás? 
 — Isso mesmo. Mas também tem outros que só ficam na 
frente e outros que só ficam atrás. 
 — Eles não querem saber da outra linha espírita. É isso? 
 — Não. Os doutrinadores é que determinam onde devem ficar. 
Eu acho que é para... 
 — Não diga eu acho. Se você não tem certeza, pergunte a 
quem sabe. Depois eu vou querer saber exatamente o porquê disso. 
 — Posso perguntar, mas não sei se eles vão me dizer. Por que 
o senhor não vai até lá? Vai ser muito bem recebido, porque a gente 
respeita todos os que procuram o centro. 
 — Vamos fazer assim: você pergunta e, quando tiver tido uma 
resposta qualquer, se sim ou se não, você me conta. Depois eu 
decido se devo ir ou não até lá. Está bem assim? 
 Honorina concordou logo, porque não estava gostando nada 
das caretas que a patroa fazia. 
 Assim que a empregada se retirou, Milene, apertando o braço 
do marido, observou-lhe num sussurro: 
 — Só faltou você contar tudo a ela... 
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 — Não é verdade. Eu só especulei um pouquinho. Achei 
curioso que... 
 — Enquanto isso, o José fica na ignorância... 
 — Já o pus a par de tudo. 
 — Quando? 
 — Depois que ele tomou banho. 
 — E como ele reagiu? 
 — Achei que veio com gozação para o meu lado. De qualquer 
modo, fez alguns comentários que devemos levar em consideração. 
 — Vamos conversar na sala. 
 — Vamos. 
 Foi quando José passou por eles, avisando que ia usar o carro 
da irmã. Estava muito atrasado. Exibiu o pacote com o lanche, fez 
um sinal de positivo para o cunhado, lançou um beijo para Milene e 
escapuliu antes que lhe fizessem qualquer restrição ao fato de se 
assenhorear do veículo. 
 Milene não estava nem um pouco preocupada com o carro, 
que partilhava com o irmão desde que deixara de lecionar. De resto, 
fora ela mesma quem insistira para que ele se habilitasse, já que 
estava tornando-se sua motorista particular. 
 Belarmino foi quem observou: 
 — Ele ainda estava em casa? Por que não almoçou conosco? 
Seu irmão está muito estranho e abusado. Ultimamente, ele tem 
utilizado os nossos dois carros como se fossem dele. 
 Milene fez-lhe uma provocação: 
 — Ou a gente compra um só para ele ou vende o meu, para 
ver se ele toma a liberdade de nos deixar a pé. 
 — Mas isso é mais do que certo. Aí é que não vou ter sossego. 
Contudo, a ideia de comprar um carro para ele até que é boa, 
principalmente agora que está prestes a ingressar na faculdade. O 
que não vou admitir é que queira uma motocicleta, o maior perigo 
das ruas da cidade. 
 — Acho que ele não vai querer levar a namorada na garupa. 
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 — Coleguinha. Ele disse que não estão namorando. 
 — Essa eu não engulo. Se você engoliu, é porque é muito 
ingênuo... 
 — Não chame um advogado de defesa que atua junto ao 
tribunal do júri de ingênuo. As provas de que estão namorando são 
meramente circunstanciais. O fato material estava eivado de 
contradições, uma vez que foram flagrados na companhia dos 
progenitores. Se estivessem compromissados, não poderíamos 
chamar tal vínculo senão de noivado, nunca de namoro. 
 — Eu não chamei você aqui para tais digressões. O que quero 
saber é como reagiu meu irmão. 
 — Faltou pouco para me ofender... 
 — Isso você já disse. Quero saber quais foram as ideias que 
você achou que devemos levar em conta. 
 — Para começar, ele disse que não vai demorar para que 
alguém dê com a língua nos dentes e o meu caso vai cair no domínio 
do povo. 
 — Aí você nega tudo. 
 — Foi o que eu disse. Mas ele retrucou dizendo que o 
contrário é que deveria merecer a minha preferência, porque a 
raridade do fenômeno deve servir para alertar as pessoas a respeito 
da possibilidade do milagre. Aliás, foi exatamente assim que agiu 
Felício no púlpito. 
 — Não achei que a contribuição de meu irmão tenha sido tão 
valiosa. 
 — Pense bem, querida: se eu for à televisão ou aparecer nos 
jornais e revistas, vão tratar-me como um ser teratológico, um 
monstro, um aleijão da natureza. Quem é que irá confiar em um 
advogado que diz que esteve na cena do crime? Os juízes irão me 
expulsar do sagrado recinto do tribunal. E eu não poderei provar a 
minha inocência quanto a não ter tido qualquer participação 
consciente para que o fenômeno ocorresse. É pior do que se tivesse 
caído do décimo andar e não sofresse sequer uma única escoriação. 
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Neste caso, haveria a desculpa do descuido. No outro, nem isso. 
Primeira consequência: vou perder o emprego. Aí, você vai ter de 
voltar a trabalhar. E seu irmão vai ficar sem o carro. 
 — A menos que você escreva um best-seller e acabemos ricos. 
 — Você e seu irmão podem dar-se as mãos. 
 — Afinal de contas, que foi que você decidiu a respeito do que 
seu cunhado disse? 
 — Estou caminhando sobre ovos. Na verdade, confesso que 
estou com muito medo. O que eu gostaria mesmo é de poder 
explicar cientificamente os fatos. Mas aqui esbarrei com dificuldades 
muito grandes, ideias que raiam pela crendice e pelo maravilhoso 
dos dogmas da Igreja. Por isso é que preciso da ajuda tanto do 
Felício quanto do Lando. As minhas pesquisas não adiantam um 
passo no caminho que pretendia trilhar. Parece que esgotei todos os 
textos do espiritismo e do catolicismo. Somente uma discussão mais 
ampla poderá efetivamente trazer uma luz natural para 
entendimento do fenômeno. 
 — Você está com medo de que as pessoas em geral fiquem 
sabendo, porque elas não saberiam como administrar o 
pensamento de que alguém que ainda está vivo possa ter realizado 
um milagre de tamanha grandiosidade? É isso? 
 — É. 
 — Você não acha que tanto Felício como Lando reagiram à 
altura do problema? 
 — Eles me trataram como verdadeiros amigos. Meu irmão 
também foi maravilhoso. Até José reagiu a contento. Só você está 
me causando preocupação, porque estou percebendo que está com 
receio de me perder para outra concepção religiosa. 
 — Mino, não precisa preocupar-se comigo. Enquanto você não 
tiver sido excomungado, poderemos permanecer juntos. 
 — Graciosa criatura, respeite, por favor, o nosso filho, este 
entezinho maravilhoso que você está gerando. 
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 — Deus te ouça, porque assim seremos dois a prendê-lo pelos 
laços do amor, não permitindo jamais que se aparte da família que 
Deus lhe deu. 
 — Assim seja, querida, porque o desassossego que estou 
passando, pode crer, está cada vez me angustiando mais. Nem o 
falecimento de meu pai provocou um esquecimento dos fatos. 
 — Se você quiser esquecer, peça a São Belarmino, que lhe dará 
mil razões para você desfazer esses nós emocionais, não tivesse sido 
ele o cardeal e teólogo mais polêmico e sábio de seu tempo, 
conforme li na enciclopédia. 
 — Você foi atrás de um santo que me enfrentasse no campo 
das discussões... 
 — Um santo cuja história você deve ter pesquisado muitas 
vezes e para quem eu sei que rezou, pedindo por ideias e conceitos 
definitivos. 
 — Se você me der licença, querida, vou ligar para os meus 
amigos, para saber se estão dispostos a se reunirem hoje. 
 — Fique à vontade, meu bem. Eu é que não vou querer ouvir 
as bobagens que vocês irão inventar. 
 — Isto significa que seus sentimentos... 
 — Os meus sentimentos tenho demonstrado constantemente. 
Eu o amo e não quero perdê-lo, jamais. 
 Sem dar oportunidade ao marido de responder, Milene se 
retirou. 
 De repente, Belarmino percebeu que se abria um vácuo de 
tempo à sua frente. Sem desejar preenchê-lo com leituras nem com 
conversas, muito menos com correspondentes virtuais, através da 
Internet, resolveu que o melhor para ele era um passeio a pé pelas 
ruas do bairro. Queria observar as pessoas em suas atividades mais 
comuns. 
 Avisou Milene de passagem, dando-lhe a desculpa de que ia 
até a banca de jornais, e saiu. 
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 Na rua, assustou-se um pouco com o fato de estar 
caminhando, o que raramente acontecia. Às vezes, ia até o 
jornaleiro, mas este ficava logo na esquina, não demandando a 
caminhada mais que duzentos passos, entre ida e volta. 

Cismou de não ir na direção do centro espírita, de sorte que foi 
no sentido do centro da cidade, centro que distava cerca de seis a 
sete quilômetros dali. 
 Queria sentir as atividades das pessoas mas o que mais via 
eram transeuntes apressados. 
 Ao atravessar o primeiro cruzamento, precisou aguardar que o 
sinal abrisse, misturando-se com umas vinte a trinta pessoas, todas 
meio impacientes, tanto que um rapaz se atreveu a avançar mesmo 
com o aviso de que deveria esperar. Lépido, desviou-se de dois 
carros, parou na metade do caminho para dar vez a outro veículo e 
saiu correndo, ganhando a calçada oposta, ileso. 
 Estranhou o advogado que estava censurando a ousadia do 
outro, achando que não precisava ter-se precipitado, arriscando 
muito por um lucro mínimo de tempo. Resolveu não cruzar a rua, 
voltando atrás nos passos, chegando a encostar-se na parede da 
padaria da esquina. 
 Ali, imaginou-se correndo em ziguezague por entre os bólides 
que passavam, enquanto lhes permitia o sinaleiro, acabando por 
ver-se pilhado mortalmente por coletivo cheio de passageiros. Não 
se deteve a examinar a razão de estar o ônibus cheio, mas se 
concentrou no fato de que a vida humana, mesmo em ambiente 
considerado civilizado, não tinha grande valor, podendo ser 
desperdiçada a qualquer momento. 
 Viu-se morto num caixão, ocupando o lugar do pai, envolvido 
por flores e por velas acesas, quadro mental a que não faltaram 
lágrimas, nem rezas, nem projéteis riscando a escuridão do céu. 
 Sorriu meio aparvalhado, sem considerar que poderia chamar 
a atenção dos transeuntes, e passou à fase seguinte da morte, em 
espírito, a ser recebido por anjos e demônios, que fez questão de 
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misturar a muitos espíritos, alguns luminosos, outros opacos, muitos 
desconhecidos, vários familiares, entre os quais o próprio pai. 
 "Qual seria o resultado da disputa pela alma que chegava ao 
etéreo?" — foi a pergunta que realizou intimamente 
 Foi quando viu que se acercavam do caixão Felício e Lando; o 
primeiro a instigar os anjos para que transportassem o recém-
chegado para as plagas etéreas do reino de Deus, afirmando, em 
altos brados, que aquela era a alma de um santo, cujos milagres ele 
mesmo iria atestar junto aos prelados encarregados da canonização; 
o segundo, a rogar para os espíritos de luz carregarem a entidade 
atordoada para hospital de tratamento intensivo dos que não têm a 
certeza de estar em dia com as obrigações cármicas, segundo as 
diretrizes morais do evangelho de Jesus. 
 Belarmino sentiu uma zoeira nos ouvidos, como se estivesse 
desfalecendo. Percebeu que precisava reagir ou acabaria dando 
vexame em plena via pública. Respirou fundo, absorvendo o ar 
poluído pelos gases expulsos dos veículos e se refez, voltando a 
construir a realidade do momento à sua volta. 
 Sem notar para onde ia, arrepiou caminho até deparar-se 
junto à banca onde era conhecido. 
 — Que vai ser hoje, doutor? 
 — Que é que você tem aí de leitura leve? 
 — Que gênero: policial, fantasia, erótico, místico ou romance? 
 — Policial. 
 O jornaleiro pegou cinco volumes e dispôs sobre os jornais do 
dia, para que o freguês escolhesse. 
 — Eu levo todos. Quanto é? 
 — Não vai querer nenhuma revista? 
 — Não, só os livros. 
 Feita a conta, Belarmino pagou, recebeu o troco e deu seu 
lugar para outros fregueses. 
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 Levava as obras dentro de uma sacola de plástico, contudo fez 
questão de apanhar uma delas para examinar-lhe o conteúdo. Deu 
com algumas frases meio chulas, recheadas de palavrões. 
 "Acho que não vão ser estes textos que me irão distrair. Em 
todo caso, vamos confiar em que haja algum atrativo além da 
linguagem." 
 Guardou o volume com os demais e examinou detidamente 
todas as casas de comércio de ambos os lados da rua. Julgou que o 
melhor ponto de observação das pessoas ficava bem atrás dele, 
junto ao balcão de pequeno bar, o qual oferecia tamboretes em que 
se sentavam alguns fregueses. Naquela hora, não havia muita 
procura por lanches rápidos. 
 Belarmino se sentou e pediu café expresso. 
 Enquanto esperava alguns instantes para ser servido, passou a 
vista pelas pessoas que estavam sentadas junto a pequenas mesas, 
ao longo da parede lateral. Havia dois casais diante de taças de 
sorvetes, um homem magro, de terno e gravata, pálido, diante de 
uma garrafa de cerveja pela metade. Viu também dois homens de 
catadura suspeita, diante de pratos vazios, fumando cigarros e 
conversando como se trocassem confidências. 
 Instintivamente, Belarmino grudou-se à carteira no bolso da 
calça, segurando-a com força como se lhe fossem furtar. 
 Veio o café, mais o açúcar e um frasco de adoçante sem 
calorias, que o garçom deslocou de um lado a outro do balcão. 
 — Mais alguma coisa, senhor? 
 — Daqui a pouco, talvez um doce. Primeiro vou saborear... 
 Não chegou a concluir. Já o rapaz estava diante de outro 
freguês na ponta do balcão. 
 Foi quando se achegou para o seu lado uma pessoa vestida 
como operário da construção civil, ocupando o tamborete vizinho. 
Sentou-se de costas para o interior, com o olhar distante, perdido 
no horizonte delimitado pelos prédios do outro lado da rua. 
 Sem se voltar para olhar o interlocutor, perguntou: 
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 — Você acha possível que eu esteja, neste preciso instante, em 
outra cidade, ajudando a construir um condomínio residencial? 
 — Eu creio perfeitamente nisso. 
 — Pois é a primeira pessoa que me diz isso. Olhe que eu não 
bebo, não fumo nem tenho nenhum vício desses que afetam a 
mentalidade das pessoas. Simplesmente, costumo me deslocar em 
espírito, visitando regiões que me atiçam a curiosidade. Está bom 
esse seu café? 
 — Muito bom! Quer tomar um? 
 — Aceito de bom grado. 
 — Garçom, por favor, traga outro expresso para o amigo aqui. 
 O pobre rapaz não entendeu direito o pedido mas não 
demonstrou sua estranheza. Daí a pouco, juntou outra xícara cheia à 
outra pela metade, saindo sem oferecer mais nada, desconfiado de 
que talvez precisasse exigir o pagamento. 
 O sujeito continuou de costas para o balcão, sem tocar no 
café, insistindo no mesmo ponto: 
 — Sabe que você é a primeira pessoa que me dá atenção e 
acredita no fato de eu estar bem longe daqui? 
 — Ainda bem que eu prestei para alguma coisa boa. Parece 
que você ficou muito contente com isso. O café já está servido. Não 
vai beber? 
 — Se eu estou longe daqui, como é que você quer que eu beba 
o café? 
 — Mas você aceitou "de bom grado"... 
 — Eu não poderia recusar tão amável convite. Era apenas pro 
forma, para utilizar-me de lídima expressão latina. Agora preciso ir 
porque estão ameaçando acordar-me. Adeus, amigo. Fique com 
Deus! 
 O indivíduo caminhou diretamente para o outro lado da rua, 
indiferente ao trânsito, como se nada pudesse suceder-lhe. 
Belarmino juraria que viu quando penetrou parede adentro do 
edifício fronteiro. 
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 "Será que estou ficando louco? Vou tirar a prova com o 
garçom." 
 Fez um sinal mas o rapaz estava ocupado, de forma que teve 
oportunidade de sorver um pouco do café da outra xícara, levando 
um choque com o amargor do líquido. Foi o tempo de se aproximar 
o rapaz, mas já Belarmino não estava disposto a interrogá-lo a 
respeito da presença da estranha figura, a não ser indiretamente: 
 — Aposto que você se admirou de eu ter pedido uma segunda 
xícara, quando ainda não havia tomado a primeira. 
 — Tudo bem, senhor. 
 — Quanto lhe devo, ou melhor, me dê o troco para esta nota 
de dez. 
 — Um momento. 
 Belarmino considerou que havia conversado com um ser do 
outro mundo. Mas precisava ter certeza de que só ele vira o 
fantasma. 
 Assim que o rapaz chegou, insistiu: 
 — Não devem ser muitos fregueses que ficam falando 
sozinhos enquanto tomam café, não é verdade? 
 — Não tenho tempo para conversar, mas o senhor parecia 
estar falando com alguém. 
 — Era o que eu queria saber. Você está seguro que não esteve 
ninguém sentado aqui ao meu lado? 
 — O que o senhor quer que eu diga? Nem sempre a gente 
pode prestar atenção em tudo. 
 — Mas quando você serviu a segunda xícara, você não... 
 — Com licença. Chegaram mais fregueses. 
 Quando estava desistindo de olhar para os passantes, 
cruzaram pela sua frente os dois mal-encarados dos fundos. Ele 
conseguiu pegar um rabinho de conversa: 
 — Então, esta noite, às oito, lá em casa. Leve a esposa. 
 — Vou levar também os filhos. Pode preparar os salgadinhos. 
 E cada um foi para o seu lado. 
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 Como um autômato ou zumbi, voltou para casa, entrando 
calado, buscando refúgio junto à estante de livros, sem coragem de 
abrir nenhum. 
 Milene veio ver se estava tudo bem com ele, topando com os 
livros ainda agasalhados no plástico. 
 — Que foi que você comprou? Deixe ver. 
 Belarmino não moveu músculo algum nem exprimiu qualquer 
expressão de interesse. 
 Milene leu os diversos títulos, comentando: 
 — Acho que você irá distrair-se com estas obras de pura 
imaginação. Aqui, se alguém disser que se transferiu para outro local 
em espírito, pode ter a certeza de que é mera brincadeira do autor. 
 Depositou os livros sobre a mesa e retirou-se, sem estranhar 
que o marido não dera atenção alguma ao que ela havia dito. 
 Ao contrário, Belarmino se afligia com o fato de estar diante de 
novo fenômeno espiritual. 
 "Acho que estou sendo testado de novo. Sem dúvida, estou 
sendo testado, porque não havia motivo algum de um espírito se 
apresentar a mim, especialmente se não compareceu com outra 
intenção a não ser de me demonstrar que estou capacitado a ver, 
ouvir e estabelecer conversação com alguém que mais ninguém está 
percebendo. Será que outras pessoas são capazes de ver esses seres 
fantasmagóricos, pensando tratar-se de seres humanos de carne e 
osso? Sentado ali, até que seria plausível minha hipótese, mas, 
atravessando no meio do tráfego sem ser atingido e desaparecer por 
dentro de uma parede, isso teria dado motivo para as maiores 
observações. Iriam pôr a boca no trombone." 
 Ia desenvolvendo os pensamentos como quem conversasse 
consigo mesmo. Naquele instante, porém, as ideias se 
desencadearam febricitantes, como que acionadas a turbina a jato. 
O máximo que conseguiu reter de especialíssimo foi a intuição de 
que deveria proceder de maneira inversa à que supôs como os 
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outros reagiriam. Deveria calar-se, sem atribuir nenhuma espécie de 
responsabilidade a ninguém mais. 
 Atinou também que as pessoas que souberam de seu 
desdobramento passaram a agir de forma diferente da habitual, 
tendo gerado uma série de atividades mentais capazes de influir a 
respeito do próprio conceito de vida e de morte. 
 "Será que é isso que os espíritos que cuidam de minha alma 
desejam para mim? Será que querem que eu me sinta responsável 
por algum tipo de contato espiritual ou espirítico, desenvolvendo 
propriedades de percepção extrassensorial? Será que inscrevi no 
meu roteiro de vida algum tópico relativo à mediunidade? Não 
reconheço na bicorporeidade um fenômeno mediúnico, no estrito 
senso de que cabe ao médium intermediar o contato entre o plano 
da espiritualidade e o carnal. Da mesma forma, sentir a presença 
física, quase tangível, de um espírito de pessoa viva, não se situa 
entre os casos de captação de informações ou comunicações de 
além-túmulo. Estremeci ao pensar que poderia estar recebendo do 
Santo Afonso ideias em forma de intuições. No entanto, quem me diz 
que, neste exato momento, não estou transformando em 
pensamentos próprios aqueles que me estão sendo passados por 
algum amigo da espiritualidade? Neste caso, trata-se do despertar 
para um tipo de atividade que deverei educar. E como fazê-lo? 
Estudando os livros que tratam do assunto; ouvindo palestras a 
respeito; talvez, matriculando-me em algum curso sobre 
mediunidade; quiçá, indo assistir às reuniões no centro espírita do 
Lando e até da Honorina; e tudo isso à revelia de minha formação 
católica entranhada em meu sistema de vida, principalmente no que 
concerne à religiosidade de Milene, cujas atividades junto à igreja 
incluem a visita mensal ou bimensal do pároco, para refeições e 
convívio consagrado pelo halo de santidade que o confessor adquiriu 
perante todos nós." 
 Outro jorro de ideias e Belarmino já estava fixando uma 
posição: 
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 "Ouçam vocês do campo energético da dimensão em que 
vivem os espíritos dos desencarnados: eu estou afirmando com toda 
a clareza que aceito que me demonstrem quantos fenômenos 
julgarem convenientes para minha formação espiritual, ao ponto de 
me responsabilizar por captar de modo inteligente e sábio quanta 
informação possa alertar-me para a verdade do após túmulo. Mas 
não queiram que eu revele a mais ninguém o que se passar no 
âmbito de minha consciência. Aceito conviver com os espíritos que 
quiserem conversar comigo, trazendo ou levando conceitos e 
conselhos de como se deve proceder em cada situação. Contudo, não 
me peçam para envolver outras pessoas que não estejam habilitadas 
a entender ou, ao menos, a absorver os fatos inusitados, os feitos 
que não podem ser produzidos à vontade das pessoas, através dos 
recursos materiais. Peço-lhes que me perdoem a fragilidade das 
expressões, uma vez que não domino os termos técnicos, mas acho 
que vocês são capazes de decifrar os sentimentos antes mesmo de 
sua transformação em palavras e frases. É isso aí. Se estiver sendo 
ouvido, mandem-me um sinal qualquer." 
 Deixou passar uns instantes e logo se arrependeu de como se 
manifestara. Aí falou em voz alta: 
 — Quem quer que esteja comigo, saia do esconderijo, porque 
não pretendo ser vítima da vontade alheia. Estou bem ciente de que 
Kardec fala em integridade do livre-arbítrio. Sendo assim, quero ser 
dono e responsável por todas as minhas atitudes. Deixem-me 
espaço para refletir sozinho, sem que isto represente excessivo 
amor-próprio nem orgulhoso autodomínio. É que me sinto ainda 
muito verde para as transformações que estão operando-se em 
minha personalidade. Em suma, não pretendo mudar uma palha no 
rumo que venho dando à minha vida social, profissional, familiar e 
conjugal. O que vou admitir, sem dúvida, será a descoberta das 
possibilidades humanas dentro do campo do relacionamento 
extrassensorial. Se me permitirem uma última observação, desejo 
ler algo que tenha sido escrito pelo Chico Xavier, com a intenção 
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deliberada de me permitir apanhar ditados por escrito, na qualidade 
de psicógrafo, dado que considero o meu cabedal de cultura 
suficiente para servir aos escritores do além. 
 — Que belo discurso o meu maridinho acaba de fazer! Que 
declaração de vontade e autonomia! Que desafio às forças infernais 
que poderão se assenhorear de sua alma, no mínimo abalando a sua 
razão! Desse jeito, meu caro, acho preferível que você acabe com 
esta semana de luto... 
 — O termo próprio é nojo... 
 — E eu não sei? 
 — É que meu luto por meu pai vai ultrapassar os limites dos 
parcos nove dias que a lei me concede. 
 — Mino, ainda estou sob o impacto de sua decisão de aceitar 
trabalhos de natureza diabólica. Penso que você esteja caindo em 
pecado mortal, porque desrespeita todos os princípios da teologia 
católica. 
 — Não seja extremista. O que aconteceu comigo está impresso 
em minha memória mas não na minha consciência. Não me sinto 
culpado de nada. 
 — Você não acha que está caindo em tentação? 
 — Não acho, não; especialmente porque o meu confessor está 
a par de tudo e dos meus esforços para entender como é que fui 
favorecido por esse fenômeno que a Igreja reconhece como milagre. 
Vamos cair na real. Foi isso o que eu propus às forças ou entidades 
que se escondem nas brumas do mistério de outra dimensão. Se me 
brindarem com páginas dignas de um Santo Tomás de Aquino ou de 
um Santo Agostinho, por que irei ficar preocupado? Mando imprimir 
os textos para orientação das pessoas. 
 — Por conta própria ou após consultar as autoridades 
eclesiásticas? 
 — Faço mais do que isso. Passo-lhe a atribuição de alcançar o 
imprima-se exigido para as obras católicas. E lhe prometo, 



124 
 

solenemente, que, em sendo negado, queimarei as páginas 
recusadas. 
 — Gostei de ouvir isso. Saiba que, para mim, se trata de um 
testemunho de fé passado em cartório. 
 — Documento que pretendo estampilhar com um beijo e 
arquivar com um abraço. 
 Milene deixou-se envolver pelos carinhos do marido e logo 
estavam planejando alegremente que nome dariam ao primeiro 
filho. 
 Não se passaram cinco minutos e soou o telefone da casa. 
Milene atendeu: 
 — Pronto! 
 — Milene? 
 — Sim. 
 — Doutor Lando. Como vai? 
 — Tudo bem por aqui, doutor. Quer falar com o "Doutor" 
Mino? 
 — Quero convidá-los a comparecer hoje ao centro espírita 
para palestra que darei a respeito dos fenômenos mediúnicos 
reconhecidos pela Igreja como milagres. 
 Pega de surpresa, Milene não quis ser agressiva, respondendo 
com uma evasiva: 
 — Você vai falar a respeito dos santos que estavam em dois 
lugares ao mesmo tempo? 
 — Tocarei nesse ponto, mas não acho que seja tema de muito 
interesse para a maioria dos espíritas. Aliás, nem aos católicos 
parece impressionar muito, porque tenho investigado e muito 
pouca gente sabe que existiram santos com tal atributo. Eu gostaria 
que vocês viessem porque é quase certo que Felício também estará 
lá. 
 — Essa eu gostaria de ver. 
 — Basta fazer companhia ao maridão. Diga a ele que vou ficar 
muito contente se vocês vierem. 
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 — Não quer falar com ele? 
 — Já falei demais. Estou ligando para uma série de pessoas 
conhecidas e não tenho muito tempo. Conto com vocês. Até mais à 
noite. 
 Lando não deu tempo sequer para Milene se despedir. 
 Belarmino conjeturou: 
 — Pelo que entendi, foi o Lando que ligou, convidando para 
uma palestra hoje à noite. 
 — Ele disse que Felício vai estar lá. 
 — Por isso você disse que gostaria de ver essa. 
 — Exatamente. 
 — Eu também. Aliás, o que eu gostaria de ver mesmo era você 
lendo uma das obras de Kardec. Que tal O Evangelho Segundo o 
Espiritismo? 
 — Eu não tenho nenhum receio de ler qualquer obra. Sei que 
não vou deixar-me influenciar por nenhuma ideia que contrarie os 
postulados católicos. Por isso, não acho necessário fazer o que você 
está me pedindo. 
 — E se Felício lhe disser para ler com espírito crítico, ou seja, 
para fazer comentários relativos aos erros em que Kardec incide? 
 — Essa também eu preciso ver. 
 — Pois saiba que ele não me reprovou as leituras nem impôs 
nenhuma restrição. Você não acha que ele leu alguns textos para 
saber contrabalançar com argumentos contrários? Pois eu acho que 
você deveria ler simplesmente para conhecer. Não precisa acreditar 
na existência dos espíritos, nem na possibilidade de eles virem 
manifestar-se aos encarnados. Basta saber que existe uma tese 
diferente da ideia simplista herdada do judaísmo antigo, mal 
aplicado pelos Pais da Igreja, para efeito de manter os fiéis sob o 
jugo eclesiástico, tipo Santo Ofício, o que, de resto, já foi motivo de 
pedido de desculpas por parte da Santa Sé. 
 — Eu não preciso da opinião do padre para formular a minha. 
 — Excelente. 
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 — Nem da opinião do Doutor Lando nem da sua. Em todo 
caso, antes que você convença Felício a me autorizar a ler os livros 
espíritas, vou aceitar qualquer um deles e lhe prometo que irei 
interessar-me o máximo possível pelos assuntos tratados. Está bem 
assim? 
 — Quer dizer que iremos hoje ouvir a palestra do Lando? 
 — Com certeza. Eu não quero constituir-me em pedra de 
tropeço para sua conversão. Nem quero ser motivo de desajustes 
matrimoniais. Se você quer saber o que penso a respeito do que lhe 
aconteceu... 
 — Finalmente, vou ouvir algo sério partindo de você. 
 — Eu acho que Deus providenciou tudo, enviando um anjo que 
passou como sendo você para seu avô e sua mãe. Como eles iriam 
perguntar a você a respeito de sua visita, Deus inspirou-lhe a ideia 
de que você mesmo é quem tinha ido até lá. 
 — E como você inclui a gaita nisso tudo? 
 — A gaita foi desmaterializada e recomposta para dar às 
pessoas a certeza de que você lá esteve em carne e osso. 
 Belarmino sentiu na versão da esposa que ela estava bastante 
envolvida pelo que lhe sucedera, a ponto de elaborar toda uma 
hipótese dentro do prisma católico. Mas não quis levantar questões 
que pudessem sugerir sequer alguma discordância. Então, limitou-se 
a observar: 
 — Não estou encontrando nenhuma incoerência em sua 
digressão, desde que se admita que Deus participou dos milagres de 
bicorporeidade de Santo Antônio e de Santo Afonso. Eu só não 
entendo a razão de ter sido eu o escolhido e não alguma enfermeira 
ou médico do próprio hospital. 
 — Pensei sobre isso. Cheguei à conclusão de que não havia 
ninguém disponível, no sentido de permanecer quieto no lugar sem 
levantar suspeita de estar sendo utilizado para o efeito do socorro 
ao velho. Como é que as pessoas trabalhando ativamente nisto ou 
naquilo poderiam ficar sob a impressão de estar em outro lugar? 
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 — Só mais uma coisa, querida. Como é que se deve entender o 
fato de meu avô ter sido escolhido para continuar vivo e meu pai, 
não? 
 — Da mesma maneira que o pai de Santo Antônio foi salvo da 
forca e o papa veio a falecer: por vontade de Deus, vontade 
imperscrutável por nossa pequenez intelectual. É mais um dos 
mistérios que vão ter de ficar sem explicação humana. 
 Vários argumentos contrários passaram pela mente de 
Belarmino, mas a alegria de ver Milene lendo as obras espíritas e 
concordando em acompanhá-lo ao centro espírita lhe sufocou o 
desejo de estabelecer controvérsia. 
 — A que hora vamos sair? O Lando falou a respeito de horário? 
 — Não disse nada. Acho que você deve conhecer os horários 
das atividades do centro. 
 — Não tem muito o que saber: tudo começa, invariavelmente, 
às oito horas da noite. 
 — Então, mesmo se formos andando, podemos sair vinte 
minutos antes. 
 — Combinado. Que vamos fazer até lá? 
 — São quatro e meia. Eu vou ter duas horas livres. Você pode 
me passar o livro que deseja que eu leia. 
 — É para já! 
 Enquanto Milene se acomodava na poltrona com o volume na 
mão, Belarmino ligou para o centro espírita, perguntando por 
André. Queria ir buscar algum livro psicografado pelo Chico. 
 Atendido pelo prestimoso serviçal da casa espírita, logo o 
advogado estava dirigindo-se para lá para apanhar os quatro livros 
sugeridos. 
 Resolveu caminhar, desafiando intimamente as forças da 
espiritualidade a fornecer-lhe indícios de quais dentre as pessoas 
que estava vendo eram apenas visões de espíritos desencarnados. 
 Voltou sobraçando os livros, sem que percebesse nada que 
não fosse de natureza material, principalmente na volta, quando 
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vinha remoendo a advertência de André quanto às dificuldades que 
iria encontrar na leitura da obra Mecanismos da Mediunidade, pelo 
espírito de André Luís: 
 "Será que ele pensa que todos os que se iniciam nos estudos se 
sentem obscurecidos pela ignorância? É bem verdade que Kardec me 
ofereceu alguma resistência, nada, porém, que simples pesquisa 
vocabular não me esclarecesse. Mino, querido, não se esqueça de 
que nem todos possuem um computador ligado à Internet. Certo, 
mas qualquer bom dicionário... Nem todos têm bons dicionários. 
Mas eu não estou incluído aí." 
 Não gostou da linha que assumiam os pensamentos. Pareceu-
lhe que o sistema de perguntas e respostas favorecia a penetração 
de ideias alheias, tanto que se via indelevelmente contestado. 
 "Vou deixar para compreender as dificuldades do texto quando 
de sua leitura. Por ora, aceito a recomendação de cautela e o aviso 
de que terei de ler a obra mais de uma vez. Também vou permitir-me 
acatar a observação de que Nosso Lar, Paulo e Estêvão e Pão Nosso, 
sejam obras mais amenas, a primeira na linha das revelações da vida 
numa colônia espiritual, a segunda como íntegra reconstituição 
histórica e a última, na observância dos valores morais no dia a dia." 
 Demorou para formular os pensamentos de maneira 
concatenada, introduzindo inúmeras pequenas lembranças em 
relação a cada tópico, nada, contudo, que pudesse atribuir a 
nenhuma influência estranha. 
 Antes de entrar, pareceu-lhe ver do outro lado da rua, 
acenando-lhe, aquele mesmo pedreiro do bar. Quando quis retribuir 
o aceno, ocorreu-lhe que, para terceiros, iria parecer esquisito o 
fato de ficar sacudindo o braço, sem que houvesse quem lhe 
correspondesse o gesto. Por isso, fez de conta que não era com ele 
e entrou. 
 Olhou as horas. Haviam passado cerca de cinquenta minutos. 
Achou Milene entretida em sua leitura. Não quis perturbá-la e foi 
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abrir o pacote no escritório. Entretanto, nem bem desfez o nó do 
barbante, Milene entrou, observando: 
 — Este livro de comentários de passagens do Evangelho não 
passa de uma coletânea de sermões iguaizinhos aos que ouvimos na 
missa. Não fossem os textos atribuídos aos espíritos e tudo poderia 
ser considerado fruto das reflexões do autor. Antes que você me 
pergunte, devo dizer que se trata de leitura bastante agradável, pois 
os raciocínios são claríssimos e muito bem argumentados. A base é 
que é discutível. É como se você escrevesse a respeito do que lhe 
aconteceu e as pessoas se vissem na contingência de acreditar em 
sua palavra, já que não existiriam fotos nem orientações para que se 
alcançassem reproduções do fenômeno. Quanto aos textos 
assinados por figuras históricas, a mesma coisa: não há qualquer 
comprovação de autoria. Ainda que houvesse semelhanças de 
estilos ou até forte similitude, mesmo assim qualquer um poderia 
suspeitar de fraude, de... 
 — A palavra que você está procurando é mistificação. 
 — Isso mesmo. Você acha que estou sendo muito descrente? 
A minha crítica, ao menos, tem alguma validade? 
 — O que eu acho pode não ser suficientemente útil para a sua 
análise. O que importa é que você está sendo totalmente coerente 
consigo mesma. Ou melhor, está e não está. Está sendo coerente 
quanto a firmar a própria crença, aquela que vem sustentando 
dentro dos parâmetros religiosos que adotou. Não está sendo 
coerente é com a própria crença, ou seja, dado que você é crente, 
deveria crer também no que o livro registra. Antes que você caia de 
pau no meu argumento, devo dizer-lhe que aceito o seu ponto de 
vista, mas deposito algum crédito na veracidade das informações 
mediúnicas, caso contrário, como você mesma disse, o meu relato 
careceria da mesma limitação de fé, embora, caso eu cismasse de 
fazê-lo, iria comprovar com os testemunhos de minha mãe, de meu 
avô e até do meu cliente, este para afiançar que eu estava com a 
gaita na mão e depois fiquei com o chaveiro. 
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 — Pelo que está dizendo, você aceita pacificamente os escritos 
como provenientes de seres do outro mundo? 
 — Ainda não, tanto que você me ouviu afirmando que eu me 
propunha a servir de escrevente para autores da espiritualidade. 
Acho que a experiência própria é que me dará a certeza de que o 
fenômeno é tão possível quanto foi o meu. E se for obra do 
demônio, conforme sinto que você está sugerindo, vou ficar alerta 
quanto à malícia do tentador. Se você, querida e preclara esposa, 
me auxiliar a descobrir os pontos em que apareçam os chifres do 
demo, bem como o rabo, ficarei muito contente, porque terei a 
certeza de estar errado, suspendendo imediatamente a intenção de 
me prestar à psicografia. 
 — Quando você vai começar esses testes? 
 — Vai demorar, porque quero ter a certeza de como as coisas 
se desenrolam. Pelo que entendi, se eu me atrever a oferecer a 
minha mente e a minha mão, logo começarei a escrever textos, mas 
não terei, talvez, o apoio de espíritos generosos e amigos, podendo 
ficar exposto aos obsessores que, sem se constituírem em diabos, 
agem de forma sub-reptícia para engodar os incautos. Toda 
prudência é recomendada por Kardec, conforme você mesma irá ler 
uma hora ou outra, se continuar interessada. 
 Milene não quis estabelecer polêmica, de sorte que disfarçou, 
apanhando os livros novos, percorrendo os títulos, dando ligeira 
folheada a ver se captava alguma frase que pudesse destacar do 
contexto. 
 Belarmino, entretanto, disse que estava na hora de aprontar-
se e saiu. Não queria que a esposa se visse atrapalhada com as 
novíssimas ideias com que estava envolvendo-se. 
 Quando retornou, Milene ainda estava com os livros na mão, 
entretida na leitura de um deles. Sem se perturbar, afiançou-lhe ela: 
 — Este livro atribuído ao espírito de André Luís está seduzindo-
me. 
 — Qual dos dois? 
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 — Nosso Lar. É um verdadeiro romance, mas o que mais me 
impressiona é a descrição das cenas vividas, se assim posso dizer, 
pelos espíritos no plano da espiritualidade. Se você não se 
incomodar, vou ficar com ele para ler até o fim. 
 — Pode ficar. Tenho os outros para ler. Você viu as horas? 
 — Nossa Senhora! Já é tão tarde! Nem vi o tempo passar. A 
Honorina já foi embora? 
 — Acho que não. 
 — Vou ver se o jantar está adiantado. 
 — Esqueça o jantar. A gente vai comer fora. 
 — Você avisou a Honorina? 
 — Avisei. 
 — Bom, vou dispensá-la e em seguida vou preparar-me. Só 
uma coisa, Mino: nada de vinhos nem de champanhas... 
 — Você está certa, mesmo porque vou querer pôr na lapela o 
fitilho de luto que me deu Felício. 
 — Foi bom você me lembrar. Vou fazer o mesmo. 
 — Quem sabe a gente leve o Lando para comer conosco. 
 — Convide também o Felício. 
 Enquanto Milene providenciava a toalete, Belarmino iniciou a 
leitura de Mecanismos da Mediunidade. Queria saber a razão de ter 
sido prevenido quanto às dificuldades do texto. Não demorou para 
precisar ligar o computador em busca de certas definições na 
Internet. Mas não avançou muito na leitura, porque José chegou, 
cheio de vontade de conversar a respeito de algumas considerações 
que desejava fazer a respeito do caso de bicorporeidade do 
cunhado. 
 — Meu caro, disse-lhe Belarmino, estamos de saída para uma 
conferência do Lando, no centro espírita. Você não quer 
acompanhar-nos? 
 — Não posso. Mas vou adiantar-lhe que o fenômeno em que 
você se viu envolvido ninguém soube explicar no cursinho. Aliás, 
ninguém me levou a sério... 
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 — Espero que você não tenha dado nome ao santo... 
 — Fiquei no milagre. 
 — Ainda bem! 
 — O que eu queria dizer é que a minha ideia de divulgar os 
fatos, realmente, não tem nenhum sentido. Eu acho que, se você 
disser que tudo se passou com você mesmo, vão rir na sua cara. 
 — Você não pôs fé no que lhe contei... 
 — Talvez tenha excedido na jocosidade... 
 — Alguma coisa você está escondendo... 
 — Liguei para saber de seu irmão como vão as coisas em sua 
casa, no intuito de sondá-lo a respeito da veracidade das 
informações que você me passou e também para dizer a ele que 
estou a par de tudo. 
 — E ele o convenceu... 
 — Ele conseguiu que eu desse crédito a tudo, quando citou a 
sua mãe e o seu avô, que ainda não entenderam a razão de você 
não ter ido visitar seu falecido pai. 
 — Como eles estão? 
 — Todos bem. Aliás, ele me perguntou se vocês vão à missa de 
sétimo dia, que será no domingo à tarde. 
 — Eu não vou querer ir. Em todo caso, como vou encontrar-
me com o Felício ainda hoje no centro, vou encomendar-lhe 
também uma missa, o que me dará a desculpa perfeita para não 
viajar para o Rio. 
 — O padre vai ao centro? Essa eu vou querer ver. 
 — Foi a mesma reação de sua irmã. 
 — Não me diga que ela também vai ao centro... 
 — Por que não? Às vezes, na vida, a gente tem de superar 
certos preconceitos, apesar das convicções mais entranhadas na 
mente. Aposto que você vai querer levar sua coleguinha junto com 
você. 
 — É uma ideia. A que horas começa? 
 — Às oito. 
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 — Estou faminto. Vou jantar... 
 — Vai ter de esquentar o que sobrou do almoço, porque nós 
vamos jantar fora, depois da palestra. 
 — Se você não se incomodar, eu vou jantar com vocês. Preciso 
controlar o consumo das bebidas... 
 — Engraçadinho. Já prometi a Milene que só vou beber água 
mineral; e sem gás... 
 — Agora vou assaltar a geladeira. 
 — Coma bastante para não me dar prejuízo. 
 — Faço questão de pagar a conta. Recebi minha mesada hoje. 
As coisas vão tão bem do meu lado que acho que vou comprar um 
carro novo. 
 Belarmino achou melhor não seguir naquela trilha sinuosa e 
empurrou o jovem porta afora, dizendo que não iria chegar a 
tempo. 
 Como no teatro, saiu uma personagem de cena e entrou outra: 
Milene, modestamente produzida, com o símbolo do luto a 
destacar-se sobre a blusa branca. 
 — Será que preciso levar o véu? 
 — Eu acho que qualquer objeto religioso não irá coadunar-se 
com aquele ambiente extremamente despojado de qualquer 
imagem. A única fotografia que vi é a de Kardec, assim mesmo na 
sala da secretaria. Havia vasos com flores artificiais. Nada mais. 
 — Em todo caso, vou levar na bolsa. Nunca se sabe... 
 Faltavam quinze minutos para as oito quando chegaram ao 
centro. 
 Durante a caminhada, Belarmino referiu a conversa que tivera 
com José, apontando os diferentes tópicos, ressaltando a ideia de 
que o cunhado captara por intuição a intenção do casal de comprar-
lhe um carro. 
 Milene, para surpresa do marido, observou: 
 — Ou ele ou nós, porque ele deve ter tido a ideia primeiro. 
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 — É verdade. Será que existem transmissões telepáticas que, 
não estando combinadas, se transformam em ideias próprias? 
 De novo Milene diria algo para desnortear o marido: 
 — Para quem está começando a conhecer as relações entre 
vivos e mortos, é, no mínimo, estranho que você não houvesse logo 
suposto que poderiam ser espíritos a insuflar os pensamentos e 
intenções em você e nele, não precisando que as ideias fizessem uso 
de ondas eletromagnéticas ou o que o valha, algo ainda não 
descoberto pela ciência, para se transportarem de mente para 
mente ou de cérebro para cérebro. 
 — Você não está caçoando, está? 
 — Estou demonstrando que levantar hipóteses no campo 
mediúnico é bem mais fácil do que no campo das vibrações 
materiais mais sutis. De resto, meu querido, quantos milênios 
passou o homem na ignorância das ondas hertzianas, para citar 
apenas uma invenção das mais simples: a da radiofonia?! Por outro 
lado, os fenômenos baseados nas manifestações espíritas 
aconteceram desde os primórdios das civilizações humanas. Digo 
mais: as pinturas dos períodos paleolíticos e neolíticos, ou seja, da 
pré-história, segundo muitos antropólogos, refletem sentimentos 
religiosos, como se os indivíduos desejassem homenagear ou rogar 
aos deuses por proteção e alimento, o que pode muito bem 
significar que havia cultos para captar as forças sobrenaturais. Os 
povos mais primitivos da atualidade, os aborígenes dos diversos 
continentes, têm muitas cerimônias de invocação dos espíritos, o 
que deve ter sido do conhecimento de Kardec, segundo você irá, 
uma hora ou outra, encontrar. Você ainda acha que estou 
caçoando? 
 Foi quando chegaram à entrada principal da casa espírita. 
 Junto à porta, uma senhora conhecida da igreja frequentada 
pelo casal cumprimentou-os e, como que em segredo, confidenciou-
lhes: 
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 — O Padre Felício está aí dentro. Se vocês não quiserem que 
ele descubra que vocês vêm ao centro espírita, dá tempo de voltar. 
 Belarmino, ainda sob o impacto da longa digressão da esposa, 
apertou-lhe discretamente o braço para que ela respondesse. 
Milene não hesitou: 
 — Ele sabe que nós viríamos. 
 — Então, está tudo bem. Ele mesmo trouxe muitos 
paroquianos para ouvirem falar a respeito dos santos, de seus 
milagres e de como o espiritismo encara tudo isso. 
 — Foi sua a iniciativa de avisar a quem chega? 
 — Mais ou menos. É que umas senhoras se espantaram com a 
presença do sacerdote e saíram a tempo de ele não vê-las aqui. Isso 
me deu a ideia de evitar os encontros desagradáveis. 
 — E já aconteceu de mais alguém não entrar? 
 — Várias pessoas. 
 — Quer dizer que existem paroquianos que comparecem às 
reuniões espíritas? 
 — Pois se até o padre hoje está aqui... 
 Despediram-se e entraram, procurando cumprimentar as 
pessoas conhecidas, indo primeiro até Felício, para tornar evidente 
aos demais que estavam autorizados a permanecer ali. 
 Depois das saudações habituais, Belarmino foi logo 
interpelando o amigo: 
 — Quer dizer que a Igreja Católica já admite o sincretismo 
religioso? 
 Felício riu, demonstrando-se muito à vontade, resumindo, em 
seguida, o que pensava: 
 — Vamos dizer que a prática do bem, quando adquirir âmbito 
universal, independente de credos, de partidos, de raças, de 
ideologias etc., unirá fraternalmente as pessoas em torno do 
evangelho de Jesus. 
 Belarmino pegou o porco pelo rabo: 
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 — Ou em torno de Confúcio, de Buda, de Zoroastro, de 
Maomé, de... 
 — Isso seria ainda melhor, porque teríamos um caráter 
verdadeiramente universal, resguardando-se o direito de cada qual 
a ter a própria fé, o que algumas das religiões fora do cristianismo 
não admitem. Esse é o real objetivo dos ecumênicos autênticos. 
 A chegada de outros convidados do padre impediu que 
continuassem a troca das alegres alfinetadas, tendo o casal de 
buscar assento cinco fileiras atrás. 
 Assim que se acomodaram, Milene sussurrou uma 
admoestação no ouvido do advogado: 
 — Querido causídico, você não está defendendo a causa da 
convivência pacífica com o seu confessor. Do jeito que falou com 
ele, era como um ultimato, uma declaração de guerra de alguém 
que está demonstrando claramente que não respeita a autoridade 
eclesiástica, como se estivesse bandeando para outra religião. 
 — Não me pareceu que me tivesse passado pela cabeça 
semelhante intenção. Em todo caso, deve estar funcionando o 
inconsciente, já que estou refugando a condição de milagre do 
fenômeno da bicorporeidade. 
 Belarmino deu um forte suspiro e espantou uma frase que 
insistia em brincar-lhe no bestunto: 
 "Você, minha querida consorte, deve estar recebendo 
diretamente de seu anjo guardião a inspiração para tratar de temas 
que mal conhece." 
 Naquele momento, apresentou-se Lando diante do auditório, 
na companhia de uma senhora e três homens, que ficaram alguns 
minutos acenando e cumprimentando com sorrisos as pessoas 
conhecidas. 
 Uma hora e meia depois, a palestra se encerrou sem que 
Belarmino se tivesse realmente interessado pelo tema desenvolvido, 
julgando que os milagres explicados à luz do espiritismo perdiam o 
encanto. De resto, o mais que Lando fez foi levantar hipóteses de 
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intervenções espirituais, através de fluidos e energias 
desconhecidas, como se a suspensão das leis físicas preconizadas 
pelos católicos simplesmente se substituísse pela fé na existência de 
outra dimensão conjugada à material por meio desconhecido. O 
mais que o expositor fez, segundo a opinião do advogado, foi 
examinar os casos, propondo-se a desfazer o maravilhoso, buscando 
reduzi-los a leis ainda fora do domínio dos encarnados. 
 No final da palestra, o que mais incomodava o desacostumado 
ouvinte era o fato de a cadeira em que se sentava demonstrar-se 
cada vez mais dura e hostil, enquadrando-lhe o quadril, jogo de 
palavras com que se distraiu a ponto de chamar a atenção da esposa 
pela inconveniência das sucessivas mudanças de posição. 
 Ainda teve de aturar o encerramento do presidente da 
entidade, que reforçou alguns aspectos, repetindo várias 
explicações, citando outros exemplos de santos e respectivos 
milagres. Por fim, indicou aquela senhora que viera com o grupo de 
diretores para recitar a prece de encerramento. 
 Belarmino pensou que iriam levantar-se mas todos se 
mantiveram sentados ainda por mais uns minutos, derradeiro 
sacrifício que levou o incomodado causídico a agradecer a Deus o 
fato de tê-lo mantido ali, através da esperança de encerrar-se a 
reunião. 
 Quando se levantou, foi como se recebesse a bênção 
diretamente da misericórdia divina. O alívio foi tão grande que a 
inteligência se lhe despertou para as facécias dos tempos 
acadêmicos, quando espicaçava os colegas com ditos jocosos. 
 Aos poucos, as pessoas, que não lotavam o auditório, foram 
saindo, inclusive muitos dos paroquianos convidados por Felício, 
restando umas quinze que rodeavam o orador, desejosas de alguns 
esclarecimentos mais. 
 Milene fez menção de sentar-se de novo, porém, o marido 
segurou-a pelo braço, mencionando-lhe ao ouvido o seu problema: 
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 — Não aguento mais a dureza desse assento. Não me obrigue 
a sentar, pelo amor de Deus! 
 — Eu também estou cansada mas à falta de conforto dos 
assentos me acostumei na igreja. Faz parte dos padecimentos 
terrenos que nos darão méritos para ganhar o céu. 
 — Vamos cumprimentar o palestrante. 
 — Vá você e convide-o para jantar conosco. Eu vou conversar 
com meu irmão. 
 — Onde é que ele está que eu não vi? 
 — Ele chegou atrasado, ficou um tempo sentado com a 
namorada lá no fundo e, depois de uns quarenta minutos, saiu. 
Agora mesmo eles estavam passando diante da porta da frente. 
 — Foram bem mais espertos do que eu. 
 Em lugar de Belarmino sair em busca de Lando, foi este quem 
se aproximou, cumprimentando-o efusivamente, enquanto os 
diretores do centro rodeavam Felício. Eis como se expressou, 
carregando no sentido defensivo dos termos: 
 — Meu queridíssimo colega, exemplo vivo da benemerência 
divina, alegria de meus olhos, sua presença dignificou o ambiente e 
me deu luzes para levar avante as explicações. Está claro que não 
vou querer ouvir a sua opinião. Estou certo de que, com o brilho de 
suas alocuções forenses, você irá considerar a minha exposição por 
demais canhestra. Muito obrigado por vocês terem vindo. E, para 
que não digam que o tema não lhe terá sido proveitoso, vou dar-lhe 
de presente um livro que trata exatamente dos santos e dos 
milagres, sob o ponto de vista do espiritismo. 
 Ato contínuo, passou às mãos do amigo um exemplar de 
Mediunidade dos Santos, de autoria de Clóvis Tavares, fazendo 
questão de abrir na dedicatória que lhe havia escrito. 
 Belarmino foi levado a ler: 

"Nem tudo o que ocorre na existência material ou 
sobrenatural pode ser compreendido pela mente dos encarnados, 
mas todos os fenômenos hão de ter explicação racional, ou a 
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inteligência que possuímos irá cair no mais profundo caos. Basta a 
Deus o milagre da criação." 
 Embaralharam-se os pensamentos e sentimentos do 
presenteado, que, sem perder, contudo, a verve habitual, alimentou 
o espírito brincalhão do amigo, afiançando-lhe: 
 — Para quem não esperava encontrar nenhuma novidade 
neste ambiente de estudo e concentração, até que posso dizer-lhe 
que auferi um bom lucro aqui comparecendo, porque assimilei 
completamente o momento e as palavras que reverberaram nestas 
vetustas paredes, as quais devem guardar memoráveis 
desempenhos de ilustres espiritistas, como o meu irmão e colega 
desde as Arcadas deve muito bem saber. Levarei lembrança muito 
saudável das vibrações que me envolveram de sutis conhecimentos, 
com exceção, devo dizê-lo — não se espante — da falta de pequeno 
intervalo para dar repouso à parte sobre que me apoiava. Em suma, 
por que é que a sua erudição não lhe foi capaz de apontar para o 
desconforto destes rústicos artefatos de madeira? 
 Lando percebeu que o amigo não atacou de frente o ponto 
mais importante da validade da exposição, mas não se atreveu a 
chuchar o leão com vara curta. Simplesmente, comentou: 
 — Estamos vendo a possibilidade de acolchoar as cadeiras ou 
de trocá-las por outras mais confortáveis. Leva-nos a isso a 
presumida ideia de que poderemos estender as nossas tertúlias por 
mais umas duas horas. Não é uma boa? 
 — Vejo que você está ainda entusiasmado pela realização 
milagreira dos santos. Não devemos esquecer-nos de invocar Santo 
Tomás de Aquino, o santo mais abundante em carnes e gorduras, 
tanto que a sua mesa continha forte reentrância circular para 
acomodar-lhe a pança. Sabia disso? Era o santo dos milagres da 
acomodação. 
 — Eis que Felício vai retirar-se. Você não acha que está na hora 
de marcarmos um encontro para tratarmos do nosso assunto? 
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 — Sempre é bom constatarmos as novas ideias e intuições. Se 
vocês tiveram algo novo para formular a respeito, aprovo uma 
conferência para esta semana ainda, porque na segunda irei voltar 
às minhas lides forenses. 
 — Vocês já jantaram? — perguntou-lhes Felício, chegando. 
 Não haviam jantado. 
 — Pois eu os convido a virem comigo para um repasto frugal lá 
em casa. Talvez possamos adiantar alguns pontos mais, já que... 
 Belarmino viu-se obrigado a recusar o convite: 
 — Meu cunhado está acompanhado de uma coleguinha, a 
quem nada foi dito. Acho que vai ficar para outra vez, mesmo 
porque eu ia propor-lhes uma pizza a ser patrocinada justamente 
pelo José. 
 — Todos concordaram e, vinte minutos depois, Felício, Lando, 
Belarmino, Eurípides, Sebastião, José, Milene e Janira, estavam 
ocupando três mesas conjugadas na cantina mais próxima, 
apreciando alguns aperitivos, enquanto não chegavam Janice e 
Ramiro, convocados à última hora. 
 O restaurante estava cheio. O bulício e o barulho das pessoas 
ainda recebiam o acréscimo de um conjunto típico de música 
italiana, animando os clientes com cançonetas alegres, não poucas 
provocando o acompanhamento por todo o auditório. 
 Felício foi o primeiro a tentar colocar um tema para a turma: 
 — Que vocês acham de debater agora a respeito da felicidade 
humana? 
 Sebastião tomou o pião na unha: 
 — Estes momentos são de absoluto esquecimento das 
responsabilidades da jornada. Se atentarmos para as mesas, vamos 
ver que predominam as famílias, algumas ainda comportando 
crianças de sete e de oito anos. Graças a Deus, sentem-se 
protegidas, saudáveis e seguras. 
 Belarmino quis prosseguir daquele ponto: 
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 — Bem que eu gostaria de cantar junto, mas a recordação de 
meu velho ainda me agita o coração. Aliás, Felício, eu queria pedir-
lhe para rezar uma missa de sétimo dia em intenção da alma do 
velho. 
 Felício logo lembrou: 
 — Já está marcada. Milene me ligou na terça-feira... 
 Esta, antes que o marido reclamasse, logo foi dizendo-lhe: 
 — Eu bem que desconfiei que você não prestou atenção em 
nada do que disse naquele dia. Você estava entretido lendo e eu 
disquei na sua frente. Você está me deixando em má situação. 
 Realmente, Belarmino não se recordava de nada. Precisava 
desculpar-se, contudo, Lando interveio: 
 — Eu também tenho tido momentos de extremo alheamento, 
a ponto de me esquecer até de compromissos inadiáveis. 
 Ninguém lhe prestou atenção, justamente na hora em que os 
pais de Janira chegavam. 
 Todos se levantaram, acomodando melhor as cadeiras, 
enquanto as apresentações eram feitas. Felício fez as honras da 
casa, já que era o único, a exceção de José, que privava da amizade 
do casal. 
 José fez questão de atrair a atenção dos garçons que se 
encarregavam daquelas mesas, deixando em aberto que cada qual 
manifestasse sua vontade a respeito do que pedir para comer e 
beber. No entanto, apesar de serem dez na mesa, resolveram que 
deveriam solicitar apenas três pizzas, calculando que, repartidas em 
oito pedaços cada uma, caberiam dois pedaços para cada comensal, 
protestando as mulheres que comeriam apenas uma fatia, o que 
redundaria em sete pedaços de quebra, correspondendo um para 
cada varão. 
 Para beber, apenas suco de laranja e refrigerantes, ninguém 
atrevendo-se a consumir bebidas alcoólicas. 
 Felício logo estranhou: 
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 — Se tivéssemos ido cear lá em casa, não teria sido muito 
diferente. 
 A isto, observou Lando: 
 — Talvez tivesse sido melhor, porque não estamos tendo 
condições de trocar ideias no meio desta barulheira infernal. 
 Voltou Sebastião a intervir: 
 — Agora há pouco, estávamos concordando em que este 
ambiente facultava um momento feliz para todos. Agora estamos 
lamentando a falta de sossego. Que tal um brinde à nossa paz de 
espírito? 
 Todos ergueram os copos, que se tocaram com os mais 
próximos numa saudação amiga, como se fosse um compromisso de 
fidelidade aos princípios da boa vontade e da compaixão. 
 Sem que ninguém mais ouvisse, Belarmino cochichou para 
Milene: 
 — Brindo ao nosso filho. 
 — Tomara Deus que esteja certo... será que você está tendo 
uma premonição?! 
 Não deu tempo para que Belarmino respondesse. Ramiro 
chamava a atenção para si. Tinha algo a anunciar: 
 — Hoje minha filha me confessou que seu amor por José está 
sendo correspondido. Homenageio os namorados e auguro-lhes 
uma vida plena de realizações. Que Deus os abençoe! 
 As expansões de alegria espantaram o luto de Belarmino e de 
Milene e todos fizeram questão de cumprimentar o anfitrião, ao que 
José correspondeu sem constrangimento, aceitando os abraços com 
que foi recebido no seio da comunidade familiar dos sogros. 
 Eis que chegaram as pizzas, logo distribuídas pelos garçons, 
que depuseram dois pedaços de uma vez nos pratos que não 
recusaram o segundo pedaço. 
 Formaram-se pequenos grupos conversando entre si. Milene 
se juntou aos pais de Janira, que trocava arrulhos com o namorado. 
Sebastião e Felício fecharam um tema exclusivo, ficando Belarmino, 
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Lando e Eurípides entretidos num debate a respeito da necessidade 
que têm os seres vivos de se alimentar, o médico na defensiva 
quanto às dúvidas que Lando opunha ao fato de que as enzimas 
fossem as responsáveis pelo equilíbrio orgânico. Queria o advogado 
incluir elementos energéticos de outra natureza, como se os planos 
da espiritualidade e da matéria mantivessem estreitos vínculos. 
 Belarmino começou prestando atenção aos argumentos de 
ambos, mas acabou interessando-se em observar as pessoas. Queria 
obter a certeza de que todas que ali se encontravam eram de carne 
e osso. Nutria certa esperança de caracterizar alguma alma do outro 
mundo, mas foi incapaz de reconhecer quem quer que fosse do 
plano da espiritualidade. 

De repente, viu que adentrava o recinto aquele mesmo 
indivíduo que lhe acenara à tarde. Ficou curioso com a reação da 
criatura que procurava por alguém, olhando atentamente pelo 
recinto todo, até que encontrou quem desejava. 
 Belarmino estremeceu quando viu que se encaminhava na sua 
direção, passando por entre as cadeiras como que sem encontrar 
obstáculo. Chegando a seu lado, bateu-lhe nas costas, pedindo-lhe 
licença para falar com Sebastião, que logo se levantou para 
cumprimentar o recém-chegado: 
 — Olá, Aristides, que bons ventos o trazem? 
 — Disseram-me que o senhor estava aqui e eu preciso muito 
conversar a respeito do nosso assunto. 
 — O Doutor Lando e o Doutor Eurípides são da casa. Quanto 
ao Doutor Belarmino... 
 — Ele esteve naquela reunião no sábado passado. Como está 
doutor? 
 — Foi você quem acenou para mim hoje de tarde? 
 — Fui eu mesmo, mas achei que o senhor não me reconheceu. 
 — Não reconheci mesmo. Como vai? 
 Ambos trocaram forte aperto de mão, como se Belarmino 
desejasse certificar-se definitivamente de que se tratava de uma 
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pessoa de carne e osso. Sentiu também áspera calosidade naquela 
mão pesada de trabalhador acostumado a empregar a força bruta. 
 Felício era conhecido, de modo que Aristides pôde recusar o 
convite feito por Belarmino: 
 — Vamos sentar conosco... 
 — Não se preocupe, doutor: eu já jantei. 
 Sebastião puxou o recém chegado e ambos saíram da vista do 
pessoal da mesa. 
 Sem parceiro de conversa, Felício se juntou ao grupo em que 
predominavam as mulheres, liberando os demais para prosseguirem 
no animado debate. 
 Agora Belarmino estava menos seguro de si, desconfiando 
muito de que poderia enganar-se facilmente, se tentasse distinguir 
espíritos desencarnados entre os mortais. 
 Logo Lando estava formulando-lhe uma questão para apoio da 
própria tese, tendo sido obrigado a repetir tudo para o distraído 
companheiro. 
 Entretanto, jamais se saberia o que pensava o consultado, uma 
vez que Sebastião e Aristides já estavam de volta, com ares muito 
preocupados. Foi Sebastião quem colocou Lando, Eurípides e 
Belarmino a par do que se passava: 
 — Precisamos de ajuda para salvar uma família da ameaça de 
uma mãe desesperada. Quem vai querer ajudar? 
 Lando logo se prontificou, respondendo pelos outros: 
 — Nós três vamos. Eu acho que Felício também vai querer ir. 
 Enquanto conversavam com o padre, Belarmino colocou 
Milene a par de sua intenção de ir socorrer a pobre gente da favela. 
Que José a conduzisse para casa. Ele não sabia a hora em que 
poderia voltar. 
 Milene reagiu à proposta: 
 — De maneira nenhuma que eu vou ficar aqui. Eu vou 
também. Fiquem os namoradinhos, porque hoje é um dia muito 
especial para eles. 
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 Ato contínuo, revelou ao casal que iriam sair, expondo-lhes o 
motivo.  
 Rapidamente, Belarmino assinou um cheque em branco e 
passou-o ao cunhado: 
 — Pague a conta por mim, por favor. 
 Antes que tivesse ensejo de protestar, José viu as sete pessoas 
abandonarem o recinto, ficando meio desenxabido com o cheque na 
mão, determinado a não fazer uso dele. 
 Então propôs aos sogros: 
 — Vamos atrás deles? 
 O assentimento partiu de Janice: 
 — Claro que vamos. Só espero que eles não desapareçam... 
 José não ouviu o restante da frase, correndo para obter as 
informações que o conduziriam ao lugar da iminente tragédia. 
Encontrou o pessoal de saída, conseguindo o que desejava saber. 
 De volta ao interior do restaurante, encontrou-se com os três 
convidados que se retiravam. A uma pergunta sua, ficou sabendo 
que a conta estava paga, o que fez que lhes prometesse um jantar 
menos tumultuado. 
 Ao chegarem os dois carros na entrada da favela, que 
começava nos fundos de uma rua sem iluminação, logo foram 
surpreendidos por várias viaturas da polícia e um carro-pipa do 
corpo de bombeiros. Havia um vozerio proveniente do fundo da 
favela, gritos que se cruzavam, nada que pudessem distinguir. 
 Correram todos, Aristides à frente, a ver o que poderiam fazer 
para ajudar. Esbarraram contudo num cercado estabelecido pelos 
policiais, sem que pudessem se aproximar da casa em que se 
encerrava a pobre mãe com as crianças. 
 Havia muitas pessoas curiosas, estranhamente em silêncio. Os 
gritos partiam de dentro do barraco, voz de mulher, cheia de 
obscenidades, prometendo incendiar as crianças. 
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 Sebastião trocou algumas palavras com o policial mais 
próximo, o qual logo o conduziu para o tenente encarregado da 
diligência. 
 Sebastião apresentou-se: 
 — Conheço a mulher e sei que posso demovê-la da intenção. 
Posso ir falar com ela? 
 — Ela está louca. Espalhou gasolina pelo corpo dela e das 
crianças. Um fósforo e tudo irá complicar-se. Existe até o perigo de o 
fogo alcançar os barracos mais próximos. Se o senhor diz que pode 
dissuadi-la, pode tentar. 
 — Vou levar um sacerdote comigo. Ele também conhece a 
mulher. 
 A um sinal, Felício se aproximou, trazendo Belarmino e Lando 
consigo. Sebastião logo colocou os três a par da situação. 
 Aproximaram-se da porta fechada do barraco, anunciando-se: 
 — Dona Mariana, é o Sebastião do centro espírita. Podemos 
conversar? 
 — Vai embora, Satanás! 
 — O Padre Felício também está aqui para ajudá-la. 
 — Vai embora, Satanás! 
 Sebastião insistiu: 
 — O que a senhora quiser, seja o que for, nós 
providenciaremos. 
 — Vai embora, Satanás. 
 Belarmino resolveu agir por conta própria. Deixando os outros 
tentando convencer a mulher a desistir do ato suicida, foi conversar 
com Aristides, perguntando-lhe: 
 — Você sabe se existe outra entrada por trás? 
 — Sempre existe mas vai ter que entrar pelo vizinho. 
 — Me leve até lá. 
 A casa ao lado estava deserta. Os moradores haviam sido 
retirados à vista da ameaça de incêndio. Quando os soldados se 
deram conta, já Belarmino havia entrado. Ninguém teve coragem de 
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acompanhá-lo. Nos fundos, deparou-se com uma cerca de bambus 
pontiagudos. Havia uma escada de cinco degraus encostada no 
muro de trás, de sorte que logo conseguiu transpor a barreira, sem 
haver definido qualquer plano de invasão. No ar, forte odor de 
gasolina. A porta estava apenas encostada mas ele temeu 
atemorizar a mulher. 
 Havia uma pequena abertura à guisa de respiradouro. 
Belarmino nem precisou esticar-se para observar o que se passava 
no interior do casebre. Havia um só cômodo, cheio de tralhas 
esparramadas por toda a parte. 
 De onde estava, enxergou a mulher sentada no chão de terra 
batida com uma criança pequena no colo. Na parede de frente a ela, 
sobre um colchão jogado ao solo, duas crianças choravam 
apavoradas. Compreendiam que a mãe enlouquecera. 
 A mulher segurava o que lhe pareceu ser um isqueiro, fazendo 
gestos indecisos quanto a cumprir a fatídica ameaça. 
 Dali, escutava Sebastião falando alto o suficiente para abafar o 
choro das crianças. Mas não entendia o sentido das palavras. As da 
mulher eram distinguidas claramente. 
 Antes de tomar uma decisão, Belarmino resolveu efetuar uma 
prece para obter socorro dos espíritos guardiães dos seres ali 
confinados: 
 "Pai, Senhor Jesus, Irmãos da Espiritualidade, deem-me 
condições de ajudar estas pessoas a vencerem a aflição deste 
momento. Não quero que me insuflem coragem. Quero, 
simplesmente, que me deem um mínimo de tempo para impedir 
que a mulher ateie fogo em tudo. Conto com isso." 
 Sem uma palavra, sem se precipitar, entrou demonstrando 
calma e avançou em direção da mulher, arrebatando-lhe da mão o 
que só então descobriu ser uma caixa de fósforos. O ato 
desesperado tinha outro dispositivo para ser acionado: um revólver 
que se escondia sob o corpo de bebê. 
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 Jogando o filho sobre o colchão das outras crianças, a mulher 
apontou a arma para o invasor e acionou o gatilho. O projétil colheu 
o advogado no estômago. Entretanto, com a mesma determinação 
com que pegara a caixa de fósforos, segurou o punho de Mariana, 
torcendo-o a ponto de fazê-la largar a arma. 
 Desesperada e debatendo-se, quis a mãe revidar o ataque, 
mas Belarmino, buscando forças na própria condição de ferido, num 
ato de suprema temeridade, agarrou a mulher pelo pescoço, 
aplicando-lhe um golpe de sufocação, conseguindo arrastá-la para 
fora. 
 Imediatamente, os policiais perceberam o que sucedia e 
imobilizaram a mulher, enquanto os bombeiros adentravam o 
casebre para resgatar os pequenos. 
 Quando o povo atinou com o fato de que alguém havia 
conseguido neutralizar o perigo, irrompeu em aplausos, sustados 
quando o salvador não se ergueu do chão, compreendendo que o 
estampido que ressoara pouco antes redundara de um tiro que o 
atingira. 
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12. NA SEXTA-FEIRA 
 
 Passava da meia-noite quando a ambulância adentrou a 
emergência do hospital com Belarmino em agonia. Milene e Lando o 
acompanharam por especial consideração dos paramédicos, mas, 
desfalecido, não conseguiram dizer-lhe nada que pudesse confortá-
lo. 
 Na sala do pronto-socorro, os médicos de plantão 
imediatamente suspeitaram de que o projétil, atravessando a região 
estomacal, poderia ter-se alojado na coluna. Examinaram o orifício 
de saída nas costas, verificando que estava bem próximo do local 
mais perigoso. Correram com o paciente para os raios X, obtendo 
logo a informação de que seu temor estava afastado: a coluna 
estava intacta. Restava o perigo da hemorragia. 
 Constatada progressiva debilitação, optaram por operar, para 
reparar os rompimentos musculares e os vasos e artérias afetados. 
 Na sala de cirurgia, sob efeito de sedação, Belarmino caiu em 
profundo alheamento de si mesmo. 
 Entretanto, era capaz de observar, de um ponto mais elevado, 
tudo quanto sucedia naquele ambiente. Estava tendo uma 
experiência espiritual, percebendo-se inteiro e muito bem, alheio à 
carcassa que estava sendo objeto dos cuidados médicos. 
 Recordou-se dos relatos de quem passara por semelhante 
situação e desejou entrar em contato com espírito amigo que lhe 
pudesse dar as diretrizes dos acontecimentos presentes e futuros. 
 Nem bem exprimiu tal pensamento, logo se viu diante do pai. 
Espantou-se porque não esperava que, em tão pouco tempo após a 
morte, o velho pudesse adquirir condições de se manifestar. Em 
todo caso, abraçou-o com lágrimas, como se estivesse habitando o 
corpo físico. 
 — Pai, eu vou morrer? 
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 — Como você sabe que está vivo ainda? 
 — Se tivesse morrido, os médicos não estariam trabalhando no 
meu cadáver. 
 — Boa dedução. Você não morreu, de fato. Mas pode ocorrer. 
O que você acha preferível? 
 — Eu gostaria de viver mais alguns anos, porque criei afeições 
muito fortes a quem não gostaria de ser causa de infelicidade, 
principalmente à mãe, que perderia marido e filho no prazo de uma 
semana. 
 — Repare bem que alguns dos nossos estão inspirando os 
médicos, muito embora não lhes guiem as mãos. 
 Realmente, observando com atenção, Belarmino pôde 
reconhecer entidades espirituais adejando ao derredor dos 
encarnados. 
 O pai insistiu no questionamento: 
 — Você concordaria em continuar vivendo, ainda que em 
cadeira de rodas? 
 Belarmino não titubeou: 
 — O que tenho em mente para minha vida não necessita de 
pernas ou braços, apesar de que a falta deles irá onerar as pessoas 
que terão de cuidar de mim. De resto, as atividades dos cirurgiões se 
concentram nas carnes e não nos ossos, o que significa que a minha 
coluna vertebral não foi atingida. 
 — Como sempre, você me dá respostas surpreendentes. Vou 
ficar um pouco mais, até o término da cirurgia. Se, por acaso, 
sobrevier o óbito, você virá comigo. 
 — Vamos passar por este túnel esbranquiçado atrás de você? 
 — O túnel é mera configuração do que você é capaz de 
observar em seu estado. Na verdade, estando você em contato 
direto com o mundo material, vê a parte espiritual de maneira 
muito limitada. Parece-lhe uma abertura o que não passa da região 
limítrofe entre as duas essências ou esferas. 
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 — De que natureza é o círculo em que adentram os que 
morrem? 
 — Acho que não vou poder responder a este tipo de 
curiosidade, mesmo porque você tem existido muito mais tempo do 
lado de cá do que encarnado. Não concorda comigo? 
 — É que eu queria levar de volta conhecimento mais exato, 
vamos dizer científico, das coisas do etéreo. 
 — E quem lhe garante que você irá recordar-se de tudo o que 
está vivenciando deste lado? 
 — Não tenho nenhuma garantia. No caso de me lembrar, vai 
ser ótimo, pois terei o que dizer aos amigos. 
 — Você gostou de contar o seu caso de bicorporeidade? 
 — Sinto em sua voz que já sabe que não quis contar a minha 
conversa com aquele agênere. Agora, irá perguntar-me se acho que 
vou encontrar repercussão positiva quanto à narrativa desta 
experiência fora do corpo. 
 — Não. A minha pergunta diz respeito... 
 — Posso ver se adivinho? 
 — Pode. 
 — Você vai querer saber minha opinião a respeito dos relatos 
dos fenômenos vividos pelas pessoas, se constituem plausíveis 
testemunhos, capazes de comover os leitores a ponto de fazê-los 
crer na veracidade dos fatos. 
 — Quase isso. Ia questioná-lo a respeito de sua própria fé, 
crença, crendice, convicção, reconhecimento, seja o que for, no que 
diz respeito às experiências dos santos ou dos adeptos da doutrina 
espírita. Após os seus casos pessoais, a que mais este se acrescenta, 
não ficou bem mais fácil crer na honestidade das pessoas? 
 — Para desmenti-lo, bastaria que eu lhe dissesse que 
desconfio de que você alterou o rumo de seu raciocínio, elaborando 
uma pergunta para substituir aquela que revelei. Eu estaria 
demonstrando que acreditar nas pessoas é uma questão muito mais 
de foro íntimo, através das pistas materiais ou, como diria no jargão 
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forense, das provas circunstanciais, já que os testemunhos em si não 
produzem efeito, a não ser com a correlação de fatos evidenciáveis. 
 Belarmino esperava que o pai redarguisse de pronto, contudo, 
este se calou, simplesmente apontando para o corpo sendo 
suturado. 
 Isso despertou a atenção de Belarmino, cuja curiosidade se 
concentrou num longo cordão prateado que o prendia ao topo da 
cabeça, logo descobrindo que se tratava da região do chacra 
coronário, ali onde se situa a glândula pineal. Quando intentou 
manifestar outra dúvida de caráter técnico, viu-se sugado para 
dentro do organismo, como se fosse a própria alma a dar vida à 
matéria. Foi quando perdeu a consciência da hora e do lugar, 
voltando ao estado de sonolência induzida pela aplicação dos 
anestésicos. 
 Não demoraria a despertar, com algumas dores no ventre e 
nas costas, nada que fosse insuportável. 
 Viu-se num quarto com alguns aparelhos monitorando-lhe as 
funções vitais. Sua primeira preocupação foi reconhecer os 
incômodos que lhe causara o projétil e a correspondente cirurgia. 
No entanto, a clara recordação da conversa que tivera com o pai 
tranquilizou-o quanto a sobreviver. 
 Ao mexer a mão para apalpar-se, percebeu o braço preso a um 
tubo que lhe introduzia soro diretamente na veia, exatamente como 
aquele que fora objeto de sua providência junto ao avô. Foi quando 
ouviu a esposa: 
 — Mino, querido, tudo vai ficar bem. Graças a Deus, a bala não 
afetou a coluna. Você foi salvo por milagre. Graças a Deus! 
 Milene lhe segurou a mão, impedindo-o de causar algum 
problema ao apetrecho hospitalar. 
 — Onde estou, querida? 
 — Você foi trazido ao Hospital Santa Teresa, das irmãs 
carmelitas. 
 — Está no nosso convênio? 
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 — Que importância tem isso agora? 
 — É que as internações são caras. 
 — Não se preocupe com isso. Cuide de ficar bom. 
 — Que aconteceu com Dona Mariana? 
 — Acho que foi presa. A polícia disse que você salvou a família 
dela e evitou tragédia ainda maior. 
 — Os bombeiros teriam apagado logo o incêndio. 
 — Com certeza, mas as crianças não conseguiriam se safar. 
 — Eu não podia saber que ela estava armada. 
 — Ninguém sabia. Só o namorado dela, que foi o culpado de 
tudo. 
 — Como assim? 
 — Acho melhor você descansar. Vou chamar a enfermeira, 
pois me encarregaram de ficar vigiando até você acordar. O médico 
vai querer vir vê-lo. 
 De fato, logo após Milene ter saído, entraram dois médicos 
acompanhados de uma enfermeira. Um deles foi logo perguntando: 
 — Você não está sentindo enjoo? 
 — Estou com uma dor na altura do estômago. 
 — A bala perfurou de um lado a outro. Fizemos uma lavagem, 
suturamos e você vai ter de ficar só com líquidos por algum tempo. 
Mas nada aconteceu com sua coluna, portanto, é uma questão de 
tempo. 
 — Hemorragia interna? 
 — Muito pequena. Nada que não se pudesse conter. Agora 
você vai precisar ficar em absoluto repouso. Não se preocupe se 
precisar urinar ou defecar: você está de fraldão. Não faça força. 
Dentro de uma semana, poderá receber algum alimento, segundo a 
dieta indicada para esses casos. 
 — Quando vou poder ir para casa? 
 — Em três ou quatro dias, dependendo da evolução do quadro 
cirúrgico. 
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 O segundo médico havia providenciado os registros na ficha do 
paciente, de modo que ambos se retiraram, não sem antes 
referirem-se à coragem demonstrada pelo advogado. 
 Ficou a enfermeira, que logo foi avisando: 
 — Vou ministrar-lhe sonífero bem leve. Dá pra dormir umas 
seis ou sete horas. 
 — Posso dar uma palavrinha com minha esposa? 
 — Ela já foi dispensada. 
 Belarmino não disse a nem b. Limitou-se a aceitar sua condição 
de enfermo, prometendo intimamente que se recuperaria o mais 
rapidamente possível. Não queria permanecer inerte naquele leito. 
 Administrado o sedativo, em menos de dez minutos, dormia a 
sono solto. 
 O que Belarmino não sabia é que as rotativas dos jornais 
reproduziam o noticiário dos telejornais da madrugada, com a 
reportagem completa dos acontecimentos na favela, inclusive com 
entrevistas de policiais, do comandante dos bombeiros, de Felício e 
de Lando, com fotos da cena do salvamento e retrato do herói 
reproduzido da carteira de identidade fornecida pelo cunhado. 
 Ao acordar pela manhã, Belarmino sentia-se bem disposto. 
Nada de fraqueza exagerada nem tontura que lhe impedisse o livre 
raciocínio. 
 Perguntou pela família e lhe disseram que várias pessoas 
aguardavam para serem recebidas. Antes, porém, tinha ele de se 
submeter a nova consulta pelos facultativos. 
 Exatamente às nove horas, as visitas foram permitidas, duas de 
cada vez, de sorte que, primeiro, entraram a mãe e o irmão, vindos 
do Rio no primeiro voo da ponte aérea. 
 — Meu filho, que lhe deu na cabeça... 
 Dona Rafaela não pôde continuar, sufocada pelas lágrimas. 
Precisou Fernando ampará-la e impedir que ela se debruçasse sobre 
o enfermo. 
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 Depois de acariciar-lhe os cabelos, Rafaela resignou-se em 
sentar-se ao lado da cama, prendendo na sua a mão livre do filho. 
 Fernando, sem saber exatamente o que dizer, informou: 
 — As crianças e a mulher estão internadas em outro hospital. 
Parece que se intoxicaram com a gasolina. Os médicos disseram que 
não correm perigo. 
 Belarmino externou a preocupação que se constituiria em sua 
luta nos próximos meses: 
 — Você sabe se a polícia registrou o fato como tentativa de 
homicídio? 
 — Depois de todo o escândalo e das ameaças que culminaram 
com uma vítima que poderia ter sido fatal, eu acho que o delegado 
não tinha como evitar o flagrante. Não vejo como passar tudo isso 
em branco. Você quer ver como é que os jornais apresentam o 
ocorrido? 
 Sem cerimônia, Fernando colocou diante dos olhos do irmão a 
manchete do primeiro matutino. Belarmino conseguiu ler: 
Advogado é baleado salvando mulher e filhos. 
 O odor da tinta causou-lhe certo mal-estar e ele fez um gesto 
como a indicar que estava nauseado. 
 Fernando imediatamente afastou o periódico, procurando a 
campainha para chamar pela enfermeira. Esta se apresentou em 
seguida, mas Belarmino já se havia recuperado: 
 — Estou bem. Acho que vou precisar ficar longe das notícias. 
 Assim que a enfermeira se retirou, Fernando comentou: 
 — Você reparou na malícia dos editores? Deixaram uma frase 
típica de quem não quer dizer tudo. Do jeito que está, a impressão 
que se tem é de que você foi baleado por bandidos, enquanto 
salvava sua esposa e seus filhos. 
 Belarmino fez um nítido gesto de enfado, solicitando que 
Fernando mudasse de assunto: 
 — Vou ter de ficar aqui alguns dias. Será que você pode me 
trazer alguns livros... 
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 — Encontrei um no meio de suas coisas. Está sujo de sangue 
mas acho que dá para ler. 
 — Deve ser o livro que Lando me deu. 
 — Mediunidade dos Santos. Tem a ver com o tema de nossas 
conversas? 
 — Ainda não li mas a intenção deve ter sido essa mesma. 
 A mãe, já recomposta, desviou a atenção para descrever os 
sentimentos da família: 
 — Seu avô disse para você ficar bom logo. Quando você for 
para casa, ele vem visitá-lo. Seus tios e tias mandaram votos de 
pronto restabelecimento. Todos estão muito orgulhosos de você... 
 — Eu quis evitar uma tragédia. Só isso. Agi com a certeza de 
que Deus iria olhar por mim. E olhou, tanto que estamos agora aqui 
reunidos. 
 A expressão de otimismo soou falsa aos ouvidos da mãe e do 
irmão, tanto que pesou no ambiente um silêncio de alguns minutos, 
cada qual procurando o que dizer para amenizar as impressões de 
dor que o arroubo do consanguíneo lhes provocara. 
 Finalmente, Fernando se manifestou: 
 — Vamos ter de ceder a vez às outras pessoas lá fora. Acho 
que tem até representante do prefeito. O dia promete ser cheio. 
Depois, se deixarem, a gente volta. Nós vamos ficar em sua casa até 
você ficar bom. 
 — E seus negócios? 
 — Deixei em boas mãos. 
 Despediram-se, agora sem lágrimas de Rafaela, e se retiraram. 
 Não deu tempo sequer para Belarmino examinar o índice do 
livro que entraram dois senhores obsequiosos, solicitando 
permissão, dizendo-se a mando do senhor prefeito. 
 — Fiquem à vontade, por favor. 
 O mais velho aproximou-se do leito e, desejando sentir a 
presença física do paciente, depositou a mão sobre a mão de 
Belarmino, ambas pressionando o livro contra o peito. 
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 — Meu jovem — disse-lhe sem afetação —, Doutor Belarmino, 
São Paulo quer agradecer-lhe por seu ato de bravura. Fique bom 
logo, porque o Governo Municipal vai homenageá-lo através de uma 
lei que começa a tramitar hoje pela Câmara. Haverá sessão solene 
para que receba das mãos do Prefeito a medalha de honra ao 
mérito, além, temos a certeza, de outras honrarias oficiais. 
 A segunda figura presente também se acercou do leito, 
entendendo a mão para juntar-se às outras duas, justamente no 
momento em que, em silêncio, vários repórteres fotográficos 
entraram para registrar a cena. 
 Foi uma questão de meio minuto, no máximo, para que, de 
novo, Belarmino se visse sozinho. 
 Desta feita, entretanto, o paciente não fez menção de abrir o 
livro, ansioso por saber quem é que iria entrar. De fato, um minuto 
depois, apareceu Felício, acompanhado de um padre mais velho, 
que apresentou: 
 — Belarmino, meu caro, Sua Reverendíssima, o Cardeal de São 
Paulo, empenhou-se para vir cumprimentá-lo. Receba-lhe a bênção 
como fiel católico que você é. 
 Realmente, logo Belarmino se viu diante do anel cardinalício 
para oscular respeitosamente, enquanto a humilde figura se 
expressava: 
 — Foi com muita satisfação que soube que o nosso herói é 
paroquiano da igreja de Santo Antônio do Pari. Deus o abençoe e lhe 
restaure a saúde logo! 
 Ao mesmo tempo que falava, o Cardeal traçava no ar o 
desenho de uma cruz, enquanto Felício se persignava contrito, o 
mesmo fazendo o paciente com a mão direita meio presa. 
 Observando-lhe o esforço, o Cardeal segurou-lhe a mão, 
voltando-se para a porta para receber alguns flashes produzidos 
pelas máquinas dos fotógrafos, que surgiram de repente como que 
saídos do nada. 
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 Um instante depois, despediram-se os visitantes, deixando 
sobre o livro no criado-mudo junto à cabeceira alguns impressos 
com figuras de santos e respectivas orações no verso. 
 "Quem mais falta para vir tirar fotografias comigo?" 
 Nem bem emitiu tal pensamento e surgiram dois médicos, um 
deles com um frasco numa mão e uma folha impressa na outra. 
 — Eu sou o médico que o operou. Venho trazer-lhe uma boa 
notícia. Acho que você não sabe... 
 A um gesto de Belarmino, ele se calou, aguardando-lhe a 
manifestação: 
 — Na verdade, doutor, penso que o senhor está trazendo-me 
o resultado dos exames da biópsia que o laboratório efetuou de um 
pólipo retirado da mucosa do meu estômago, que se transformaria 
em tumor, embora sem metástase, já que é de caráter benigno. 
 Admirado, o facultativo inquiriu: 
 — Quem lhe passou a informação? 
 Belarmino hesitou e acabou não dizendo que acompanhara a 
cirurgia, cuja recordação trazia viva na memória. Preferiu disfarçar: 
 — Adivinhei quando consegui ler nessa folha a palavra 
negativo. 
 Era verdade, tanto que ambos os médicos esticaram os olhos 
para confirmar, encontrando o termo à vista. 
 O mesmo médico observou: 
 — Que vista apurada, amigo! Eis o que chamo de verdadeiro 
milagre. Aliás, não deveria surpreender-me já que estou diante da 
pessoa privilegiada que salvou a cidade de grande incêndio. 
 Desta vez, foi Belarmino quem fez um gesto para os dois 
aproximarem-se, alteando um pouco a voz: 
 — Vocês aí de fora, podem vir fotografar. 
 Entrou um único profissional, que registrou a cena de três 
ângulos diferentes, solicitando ao médico que exibisse o frasco 
guardado no bolso do jaleco. 



159 
 

 Após despedirem-se, os médicos saíram, ficando o fotógrafo 
para mais alguns registros. 
 — Para quem você trabalha, amigo? 
 — Sou freelance. Vou fazer a matéria. Quem der mais, fica com 
ela. Você pode me responder a algumas perguntas? 
 — Quanto vou levar com isso? 
 Belarmino brincava mas o outro levou a sério: 
 — Vale a referência ao seu escritório de advocacia. Coloco 
nome e endereço, com a recomendação expressa de ser mantido o 
registro. 
 — E se cortarem? 
 — Dou um jeito de convencer o redator. Todos são meus 
chapas. 
 Belarmino quase acrescentou fotográficas, mas preferiu não 
correr o risco de não ser entendido de novo. 
 — Vamos às perguntas, por favor. 
 Contrariando a expectativa de ambos, duas novas visitas 
entraram: o chefe dos bombeiros e o delegado que atuaram na 
favela. 
 Ainda o repórter esperaria por mais três duplas de pessoas 
interessadas em cumprimentar Belarmino, o que julgou muito 
proveitoso pelas informações que conseguiu para formular a 
matéria, dentre as quais o fato de que era um mistério o disparo da 
arma de fogo não haver provocado fagulha que iniciasse um 
incêndio, dado que o ar estava saturado de gases comburentes. 
 Houve também uma interrupção no horário das visitas para 
que os médicos pudessem avaliar o andamento da recuperação pós-
operatória, quando efetuaram ligeira observação dos cortes e dos 
pontos, tanto no ventre quanto nas costas, o que a câmara voraz do 
solerte repórter registrou, com a desculpa de que colhia material 
para oferecer à fundação mantenedora do nosocômio a divulgação 
dos bons serviços prestados à população. 
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 Os facultativos não teceram comentários técnicos, 
assegurando ao paciente que tudo caminhava a contento. 
 Os próximos a chegar foram a esposa e o cunhado, ambos 
imensamente preocupados com o bem-estar de Belarmino, já que a 
movimentação no saguão de espera tinha sido muito grande, 
havendo, inclusive, grande número de populares vindos da favela 
para orarem pelo restabelecimento de seu herói. 
 A revelação pôs para fora o fotógrafo, que saiu em busca de 
novos instantâneos. 
 — Será que os médicos não vão emitir nenhum boletim oficial 
para tranquilizar o povo? — perguntou o enfermo. 
 José esclareceu: 
 — Está tudo perfeitamente em ordem. Parece que o sujeito 
que foi chamar a gente no restaurante foi quem providenciou tudo. 
 Milene aduziu: 
 — Também aquele senhor que esteve lá em casa no 
domingo... 
 — Sebastião. 
 — Ele está no meio daquela gente, puxando as orações. 
 Belarmino não sabia direito o que dizer. Estava simplesmente 
admirado da repercussão de sua atitude meio ou inteiramente 
desmiolada. Em todo caso, pediu ao cunhado: 
 — José, traga algum representante da multidão para que 
venha ver-me, que eu quero mostrar que estou passando bem, 
inclusive, se se tratar de algum Tomé incrédulo, posso fazer que 
coloque a mão na ferida. 
 Estando sós, Belarmino lamentou com a esposa: 
 — Querida, parece que estou causando-lhe numa semana mais 
transtornos que lhe proporcionei a vida toda. 
 — Não se preocupe com isso. Você está me deixando muito 
orgulhosa. Se não fosse pelas suas idas e vindas ao centro espírita, 
hoje você não estaria sendo tão querido e paparicado. 
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 — Você quer dizer que, se eu não tivesse ido ao Rio para salvar 
meu avô, hoje não estaria internado, após cirurgia tão delicada. 
Você está sabendo que retiraram um pequeno tumor benigno de 
dentro do estômago? 
 — Os médicos me mostraram e disseram que você adivinhou 
tudo. Isso está me deixando nervosa. Que mais está acontecendo 
com meu maridinho querido? 
 Diante da alternativa de falar a verdade ou mentir, Belarmino 
resolveu rogar pela intervenção do pai, trazendo-lhe alguém de fora 
para distrair a esposa. De fato, mal fechou os olhos e já teve de 
reabri-los, porque entravam justamente Sebastião e Aristides, 
ambos os encarregados de acalmar a multidão. 
 — Bons amigos, eu pedi a José que trouxesse algum descrente. 
Vocês são os que me viram baleado. Eu queria alguém que 
testemunhasse que estou bem, para que se dispersasse o pessoal lá 
fora. Hoje é dia de trabalho. Muitos devem estar perdendo horas 
preciosas de serviço... 
 Aristides o interrompeu: 
 — Só vieram os que não tinham compromissos. Eu mesmo fiz 
questão de impedir que algum mais preguiçoso fizesse feriado por 
conta de vir orar por você. 
 — Você acha que as preces deles têm a força de me pôr de 
pé? 
 Foi Sebastião quem respondeu: 
 — A fé remove montanhas. Talvez eles não vão curá-lo com as 
rezas, mas, com certeza, vão ficar muito contentes sabendo que 
colaboraram para formar uma corrente de vibrações benéficas que 
vão ajudar o seu organismo a se recuperar. 
 Foi Milene quem desejou cortar o que lhe parecia uma longa 
conversação de cunho espiritista, asseverando-lhes: 
 — Pois eu acho que meu marido está em franco 
restabelecimento, o que vocês poderão comprovar vendo que as 
feridas começam a cicatrizar-se. Ele bem que desejava fazer com 
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que os Tomés da Vida pusessem a mão ali no seu ventre para 
comprovar o que a sua fé não lhes asseguraria. 
 Unindo às palavras o ato, afastou o lençol que cobria o 
enfermo, pondo aos olhos de todos uma pele absolutamente sadia, 
com alguns pontos por onde a linha cirúrgica passava. Ela mesma 
levou um tremendo susto, porque esperava revelar um corte ainda 
fresco, com um pouco de sangue coagulado. Ao contrário, tudo 
estava completamente fechado. 
 O fotógrafo, que havia entrado com os dois derradeiros 
visitantes, imediatamente se pôs a registrar o motivo do espanto de 
todos, inclusive do próprio paciente, o qual girou no leito, pedindo 
que vissem como estava o corte nas costas. 
 José foi quem se manifestou: 
 — Está perfeitamente fechado, como se houvessem passado 
uns quatro ou cinco dias. Vou chamar um médico para avaliar a 
situação. 
 Milene chorava baixinho, com o terço na mão, soluçando uma 
palavra de agradecimento a Deus: 
 — Obrigado, Senhor, pela vossa assistência milagrosa. 
Prometo que irei acender uma vela do tamanho de Belarmino como 
ação de graças... 
 Ao mesmo tempo, agarrava-lhe a mão livre, tremendo de tanta 
emoção. 
 Acorreram os mesmos médicos que ali tinham estado a 
examinar os curativos. Ao constatarem o estado evolutivo dos 
ferimentos, solicitaram aos presentes que deixassem o quarto. 
Precisavam avaliar melhor as reações orgânicas. 
 Assim que se viram a sós, começaram uma série de perguntas 
ao enfermo: 
 — Você está sentindo alguma sensação diferente nas áreas das 
suturas? 
 — Estou sentindo um leve comichão. 
 — Uma coceira? 
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 — Bem leve. 
 — Vou cortar o cordão cirúrgico e retirá-lo. Se sentir dor, avise. 
 Um instante depois, o médico estava com a linha na mão, sem 
que Belarmino acusasse nenhum mal-estar. O ato se repetiu até que 
não havia mais nenhum ponto. 
 — É incrível que você tenha tido fechados os cortes sem 
nenhuma gota de sangue. 
 — Doutor, será que internamente... 
 — É o que temos de verificar. Primeiro vou apalpar a região do 
estômago. Avise se doer. 
 A mão do médico percorreu o abdômen, calcando de leve, até 
o ponto crucial por onde havia entrado o projétil. 
 Nenhuma reação do paciente. 
 Após forçar um pouco mais, o médico resolveu que não queria 
correr nenhum risco, já que houve uma hemorragia estancada 
durante a operação. 
 — Vamos levá-lo para tomografia computadorizada. Quero ter 
a certeza de que toda a lesão esteja restabelecida. 
 Ao saírem com a maca levando Belarmino pelos corredores, já 
os parentes e demais visitantes haviam sido afastados para uma sala 
de espera no próprio andar, local de onde não se podia visualizar o 
que se passava fora. 
 Na sala dos raios X, Belarmino reclamou de fome: 
 — Estou sentindo um vazio no estômago, doutor. 
 Os médicos riram, enquanto observavam a enfermeira retirar a 
agulha por onde se ministrava o soro. Queriam comprovar o 
fechamento instantâneo do pequeno orifício. Se pensavam que algo 
de diferente fosse ocorrer, se decepcionaram, porque houve a 
necessidade de se pressionar um algodão seco até estancar o 
sangue. E lá ficou a marca da agulha, que foi coberta por pequeno 
curativo. 
 Meia hora depois, os dois médicos conferenciavam diante da 
tela do aparelho e dos registros realizados do interior do corpo, 
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todos apontando para cabal recomposição dos tecidos, como se não 
tivesse havido qualquer intervenção cirúrgica. Podiam dizer que 
Belarmino estava completamente recuperado. 
 Sobre que meditava o advogado? 
 "Que mérito tenho eu, ó Forças da Espiritualidade Superior, 
para receber tantas bênçãos? Reconheço-me pecador, endividado e 
cheio de preconceitos de todo tipo. Então, por que venho obtendo a 
graça dos fenômenos físicos e espirituais? Se fosse pedir para que a 
minha saúde se restabelecesse, e vocês são testemunhas de que não 
pedi, elevaria uma prece para que os pacientes deste e de todos os 
hospitais se curassem antes de mim. Isso sem hipocrisia, porque 
tenho a certeza de que meu organismo se recuperaria por força dos 
processos naturais, já que nenhum perigo real corri pelo trajeto do 
projétil. Meu pai me assegurou que me levaria com ele, caso 
sucumbisse. Quer dizer que ele não tinha firme convicção de meu 
restabelecimento. No entanto, agora me encontro totalmente 
curado. Poderei pedir por outras pessoas ou cairei na mesma 
dificuldade de supor que tal padre estava internado em tal quarto ou 
que havia um espírito a me acenar do outro lado da rua? Nesta 
altura dos acontecimentos, estou pressentindo que as coisas 
continuarão a acontecer comigo, sem que eu mesmo tenha 
contribuído diretamente para isso. Com que objetivo? Eu não queria 
que ninguém soubesse de meu encontro no bar. Também não desejei 
revelar minha aventura fora do corpo, minha pequena viagem astral. 
Agora, sem mais nem menos, todo o processo de cura acabou 
ficando registrado fotograficamente. Se o repórter tiver veladas as 
fotos, não haverá como enegrecer os resultados radiológicos. Terei 
de enfrentar o bulício da opinião pública? Serei jogado literalmente 
no olho da rua? Não sei o que realmente pedir a vocês. No mínimo, 
que me deem esclarecimentos intuitivamente, para que possa agir 
em consonância com os desígnios supremos do Pai em relação à 
minha pessoa." 
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 Concentrou-se em íntima oração, reproduzindo o padre-nosso, 
prestando atenção em todos os dizeres, para não escamotear a 
sensibilidade posta em evidência pelo veemente pedido aos guias e 
protetores espirituais. 
 Foi quando apareceram junto à maca, ainda na sala dos raios 
X, os dois médicos. Vinham com uma proposta: 
 — Você disse que está de estômago vazio. Quer comer alguma 
coisa? Um caldo, um biscoito com chá, uma fruta? 
 — Aceito algo bem leve, porque ultimamente muito do que 
tenho engolido tem saído antes de ser digerido. 
 Precisou contar os problemas gástricos do último domingo, 
talvez provocados por aquele pólipo que lhe foi extraído. 
 Os facultativos não disseram nem que sim nem que não. 
Solicitaram à enfermeira que providenciasse um almoço daqueles 
servidos aos vegetarianos e o levasse ao quarto do paciente. 
 Não demorou para o próprio Belarmino instalar-se no leito, 
sem necessidade de ajuda. Sentia-se um pouco fraco, mas a mente 
não lhe pregou a peça de qualquer tontura ou delíquio. 
 Os que tinham sido retirados do quarto voltaram todos, 
inclusive o fotógrafo, o mais curioso, desejoso de saber o resultado 
dos exames. 
 Belarmino limitou-se a sorrir, dando a palavra aos médicos. 
 Era sempre o mesmo que se manifestava, falando pelos dois: 
 — Nós ainda não temos certeza absoluta do estado do 
organismo do enfermo. Vamos passá-lo por um teste, dando-lhe o 
que comer. Como se trata de caso único na nossa vida profissional, 
gostaríamos de manter segredo, pelo menos por alguns dias... 
 Belarmino não se conteve: 
 — Desculpe-me, doutor, mas se os senhores não me derem 
alta, aplico meus conhecimentos jurídicos e juro que vou colocar a 
administração do hospital em polvorosa. Não vou querer ser cobaia 
de ninguém. 
 Milene acorreu em auxílio ao marido: 
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 — Querido, não fique nervoso, pelo amor de Deus. Eles não 
vão querer segurá-lo aqui, não com todo aquele povo lá embaixo. 
 Os médicos não sabiam do movimento em favor do herói. 
Imediatamente, deixaram o local, para conferência com o 
administrador de plantão, cujo resultado foi a emissão de curto 
comunicado, lido pelos próprios médicos no saguão, segundo o qual 
o ato cirúrgico havia transcorrido com inteiro sucesso, podendo o 
paciente receber alta nas próximas horas. Responderam a algumas 
perguntas dos repórteres e deixaram a multidão muito tranquila. 
 Naquele meio tempo, Sebastião recebeu a incumbência de 
informar aos que se reuniram por influência de Aristides que as 
preces haviam sido ouvidas e que Belarmino agradecia a todos, 
prometendo-lhes estar no centro espírita naquele mesmo dia ou no 
seguinte, para apertar as mãos dos novos amigos. Fossem para casa 
em paz, pois precisavam cuidar dos pertences de Dona Mariana, 
provavelmente já saqueados pelos que não admitiam a ameaça 
sofrida. 
 Não demorou para esvaziar-se o local, mesmo porque Aristides 
despachou lotados os três ônibus que conseguira de graça junto ao 
poder municipal. 
 No quarto, José e Milene conversavam com o fotógrafo, 
dando-lhes informações a respeito do trabalho, do lazer e da fé 
religiosa de Belarmino, que comia com satisfação a bandeja de 
arroz, feijão, abobrinha refogada, ovo cozido e algumas folhas de 
salada. Como sobremesa, pera levemente cozida, com um pouco de 
calda. Bebeu um copo de suco de abacaxi, ralo e insípido, 
reclamando de que tudo fora reduzido pela metade. 
 Ao chamar a atenção pela voracidade com que devorara a 
refeição, precisou explicar aos presentes que o resultado da 
tomografia fora o mais surpreendente possível. 
 Ainda estavam confabulando, quando adentrou o clínico a 
quem estava atribuída a responsabilidade do setor cirúrgico. Sem 
dizer nada, mediu a pressão ao enfermo, auscultou-lhe o coração e 
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os pulmões, apalpou o estômago e os intestinos e saiu, afiançando 
que dentro de duas horas, caso não houvesse problema de digestão, 
ele mesmo assinaria a alta. 
 Entendendo que não colheria mais material para a 
reportagem, o fotógrafo se despediu, prometendo que submeteria o 
texto à aprovação do interessado, para o que solicitou todas as 
informações quanto ao endereço da casa, do trabalho, da igreja e do 
centro espírita. Não mencionou, mas todos foram capazes de 
perceber que não daria tão cedo sossego à família. 
 No cartão que deixou com Belarmino, Samuel Coelho (Samu) 
escreveu o número de seu telefone celular. 
 Não demorou para passar a enfermeira responsável pelo 
andar, solicitando que as visitas se retirassem. 
 Milene ainda teve tempo de perguntar: 
 — Mino, posso trazer-lhe muda completa de roupa? 
 — Fique atenta porque eu acho que vou ligar para você em 
duas, no máximo em três horas. Você pegou a roupa 
ensanguentada? 
 — Está na sacola. 
 — E o celular? 
 — Vai ficar em cima do criado-mudo. Este livro fica ou levo? 
 — Fica. 
 — Então, até logo! 
 José também se despediu do cunhado, carregando a sacola 
para a irmã. 
 Belarmino solicitou-lhe que guiasse com cuidado e que viesse 
com a irmã para buscá-lo, havendo tudo ficado combinado desse 
jeito. 
 Assim que saíram os dois, Belarmino se levantou, pegou o livro 
e se dispôs a lê-lo, começando pelo índice. Lá no fim, os casos de 
mediunidade de cura. Foi pelo que se interessou. 
 Ia adiantando a leitura, admirando-se de haver tantos santos 
católicos com tal poder. Perdeu-se em devaneios: 



168 
 

 "Se alcancei obter este verdadeiro milagre, ou melhor, este 
resultado da imposição das mãos de Jesus, havendo misteriosa 
transposição para a matéria orgânica do mundo físico de vibrações 
do mundo espiritual, por que a medicina não reserva uma área de 
estudos nas academias para desenvolvimento dessa técnica? Se bem 
me lembro, vários charlatães se viram às voltas com a polícia por 
realizar este tipo de serviço. Não teria havido nunca um médico 
formado que empregasse os princípios da mediunidade curativa em 
seu consultório? Preciso perguntar ao Lando. Quanto ao Felício, é 
bem possível que ele me forneça uma relação de padres famosos 
contemporâneos com o mesmo dom. Já li qualquer coisa a respeito 
de um sacerdote que foi impedido pelo Vaticano ou pela Cúria de 
continuar lotando a igreja de pessoas doentes... E as águas de 
Lurdes? Não fossem as amarras profissionais, bem que eu gostaria 
de pesquisar a respeito. De verdade, meus protetores e guias da 
Realidade Maior, se eu estiver em condições de auxiliar as pessoas, 
acho que gostaria de fazê-lo, ainda que não compreendesse os 
mecanismos espirituais envolvidos. Praticar o bem é que é o 
essencial, segundo o lema de que fora da caridade, não existe 
salvação, que li em Kardec e que está apregoado na inscrição do 
centro espírita. Tenho de ficar atento, já que pelo menos meu avô se 
serviu de minhas providências metafísicas. Por outro lado, quero 
deixar bem claro aos tutores da espiritualidade que, se não me 
comprovarem que são apenas os espíritos dos mortos e não anjos ou 
santos enviados por Deus..." 
 Veio-lhe à lembrança a figura do pai durante a cirurgia, 
contudo, desconfiado, abriu uma válvula de escape com uma 
explicação cheia de ceticismo: 
 "O carinho que recebi de meu defunto progenitor foi 
meramente protocolar, já que nós não nos esvaímos em lágrimas, 
como se eu não sentisse estar, verdadeiramente, diante da pessoa 
que cedeu seu elemento genético para a formação de meu ser. Era 
como se aquele fantasma com fisionomia e trejeitos de meu pai 
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pudesse ser o produto de uma visão que me foi imposta por 
orientação superior. Se eu mesmo me vi na condição de agênere no 
plano físico, com maior razão, no plano espiritual, era bem possível 
que aquela imagem fosse tão só um reflexo da pessoa que, já no 
primeiro momento, me ocorreu não estar ainda habilitada para 
realizar o serviço que realizou." 
 Ocorreu-lhe que poderia estar ofendendo seu anjo guardião 
ou quem estivesse dando-lhe assistência no campo das 
manifestações extra-sensoriais, de forma que achou preciso 
retratar-se: 
 "Se estou sendo pouco polido, levem em conta que sou 
absolutamente sincero, externando um ponto de vista crítico, 
conforme a própria postura de Kardec perante os fenômenos que 
examinou. Ele obteve inúmeras confirmações através de 
manifestações psicografadas, enquanto eu estou recebendo apenas 
o impacto da fenomenologia, sem o anteparo das hipóteses e das 
teses oriundas dos mentores da espiritualidade. Não quero passar-
me por malicioso: o que estou sugerindo, de fato, é que respondam 
às minhas questões e dúvidas, de forma original e direta, não por 
meio de leituras oportunas e esclarecedoras, mas de caráter geral, 
com espírito de catequese. Sei que estou chuchando o leão com vara 
curta, mas estou recebendo tantos influxos do sobrenatural que 
gostaria de ter algum tempo para meditar, muita embora tenha 
ficado agradavelmente surpreso pelo fato de não precisar guardar 
leito em convalescença pelo balázio que me trespassou." 
 Ia predispor-se a receber algum ditado mediúnico quando 
verificou que estava sem os objetos indispensáveis: caneta e papel. 
Também não tinha roupa adequada para sair pelo corredor, envolto 
em miserável avental apropriado mais para despir do que para 
vestir. 
 Restava-lhe voltar a ler, firmando-se na ideia preconcebida de 
que não obteria naquele compêndio, que avisava ter sido 
organizado depois da morte do autor, mais do que o relato de 
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diversos casos, descritos precariamente quanto às leis em vigor na 
esfera espiritual, com nomenclatura rebarbativa, algo bastante 
precário em relação aos estudos que lera na obra do codificador da 
doutrina espírita, cujo mérito maior estaria em citar autores mais 
modernos. Pagaria para ver. 
 Mergulhou naquelas páginas, procurando estabelecer um 
padrão único para o reconhecimento católico quanto à aceitação 
dos milagres, já que os casos reproduziam relatos obtidos em obras 
aprovadas oficialmente pelo clero. Estava envolvido nessa cisma, 
quando voltou o médico que declarara que lhe daria a alta. 
 — Meu jovem, você está com sorte. Como sua digestão, ao 
que tudo indica, está efetuando-se normalmente, não há razão para 
retê-lo aqui. Já passei a ordem para liberarem-no. Felicidades. Quer 
que pegue suas roupas? 
 — Minhas roupas, minha mulher levou embora. Vou ligar para 
ela trazer outras. 
 — Se quiser, ponho-o numa ambulância e em pouco tempo 
você estará em sua casa. 
 — Preciso fechar a conta. 
 — Já passei por lá e está tudo certo. Você não nos deve nada. 
 — O cartão do meu plano de saúde foi suficiente? 
 — Deixaram um cheque em branco, aliás, três cheques de 
pessoas e instituições diferentes, no entanto nem foram utilizados, 
porque a administração superior do hospital determinou que as 
despesas ficassem por conta da fundação. 
 Passou pela cabeça de Belarmino que se tratava de outro 
milagre, mas este produzido por outros operadores. 
 — Pelo menos me arrumem um pijama decente. 
 — Isso é o de menos. 
 Cinco minutos depois de haver saído o médico, apareceu um 
enfermeiro com uma roupa completa, meias e sapatos, inclusive, de 
forma que Belarmino pôde apresentar-se fora do quarto trocado e 
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limpo, já que aproveitou para tomar uma ducha quente no banheiro 
do apartamento. 
 Em breve, estava chegando de táxi, para surpresa dos 
familiares. 
 Notou logo a ausência da mãe e do irmão. 
 — Estão repousando. Pretendiam ir visitá-lo no turno da noite. 
— informou Milene. 
 Assim que se acomodou na sala, em lugarzinho confortável 
especialmente preparado por Honorina para agasalhá-lo, recebeu 
da esposa a enorme correspondência que lhe havia sido remetida 
desde cedo. Eram telegramas e mais telegramas de congratulações 
e de felicitações. 
 — Vocês já leram tudo? 
 José respondeu: 
 — Abrimos todos e separamos umas vinte mensagens mais 
importantes de governantes, de políticos, de entidades 
filantrópicas... 
 — Essas devem estar solicitando contribuições. 
 — Acho que se contentam com simples resposta para 
divulgação do nome delas junto ao seu. 
 — Familiares? 
 — Inúmeros telegramas. 
 — Amigos, conhecidos? 
 — Você vai ler um por um. 
 — Quantos até agora? 
 — Cerca de quatrocentos. Eu acho que amanhã vão começar a 
chegar as cartas. Aí vai ser um deus-nos-acuda... 
 — Você abriu meu e-mail? 
 — Outra avalancha de mensagens. Vai dar trabalho só de 
deletar cada uma, imagine ler e responder. O que me deixou 
espantado foi achar uma porção delas com agressões verbais de 
baixo calão. Acho que algumas podem até conter vírus. É preciso 
tomar cuidado. 



172 
 

 — Existe alguma de pessoa ou entidade muito importante? 
 — Existem muitos convites para ingressar nesta ou naquela 
página, nesta ou naquela sala de conversação. Estes também estão 
querendo faturar com a sua fama. 
 Belarmino deixou de rodeios e foi diretamente ao ponto que 
lhe interessava conhecer: 
 — Alguma federação espírita se manifestou? 
 — Que eu me lembre, federação nenhuma. Mas existem várias 
mensagens com nomes de centros espíritas, se é que importa. Pelo 
que sei, muitos vão querer que vá fazer palestras e isto sem que o 
milagre da cura se tenha espalhado por aí. 
 — Vai ser um inferno. 
 — Será que você vai conseguir esconder o caso da ubiquidade? 
 — Isso é fundamental para o meu sossego. Digo mal: para o 
nosso sossego, porque ninguém aqui de casa iria ficar sem ser 
importunado. 
 — Que mais posso fazer pelo meu cunhado? Preciso pegar a 
matéria com Janira, senão não vou passar no vestibular. 
 — Não se esqueça de que você ganhou umas boas duas horas 
com a minha vinda antecipada. 
 — Mas Milene está precisando de você... 
 Mencionada, a irmã ralhou com ele: 
 — Seu Zé, mamar na vaca você não quer, não é?! Vê se te 
manda daqui, antes que eu me enfeze de verdade. 
 Belarmino percebeu a sutileza da esposa para ocasionar a 
oportunidade que o irmão queria para ir embora. Não disse nada, 
porém, desejoso de trocar palavras carinhosas com a esposa. 
 Honorina, entretanto, saiu do desvão da porta e se 
apresentou: 
 — Patrão, o senhor deseja alguma coisa para comer? 
 Belarmino se sobressaltou: 
 — Faz tempo que você está escutando a nossa conversa aí 
fora? 
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 — Acabei de chegar. 
 — O que você ouviu? 
 — Ouvi que o senhor está com medo de que as pessoas 
queiram se intrometer na vida da família. 
 De si para consigo, engoliu a possibilidade de ela ter sabido 
interpretar o famoso caso da ubiquidade mencionado por José. Mas 
achou de bom alvitre não interrogá-la a respeito. Aguardaria o 
desenrolar dos acontecimentos. Aproveitou a deixa para solicitar: 
 — Você pode preparar-me um café bem reforçado, com bolo, 
pão com manteiga, queijo, o que tiver na geladeira? 
 — Quer que prepare a mesa? 
 — Pode ser. Mas não demore, por favor, porque estou com 
uma fome de leão. 
 Milene torcia as mãos, profundamente preocupada. Assim que 
Honorina deixou o casal a sós, ela ajoelhou-se aos pés do marido e 
desatou num choro sentido: 
 — Você pensa que foi agradável ver você estirado no chão, 
baleado? Estou tremendo até agora. 
 — No hospital, você não disse nada disso. 
 — Eu não podia correr o risco de deixar você estressado. Se eu 
passei por fortes emoções, também sou capaz de imaginar que você 
deve ter sofrido muito pensando que ia morrer. 
 — Acho que não dei a ninguém essa impressão. Ao contrário, 
me senti bastante amparado por Jesus, por Santo Antônio e sei lá 
mais por quem, já que a operação foi um sucesso. Antes mesmo de 
me recuperar desta forma tão rápida e sobrenatural, estava 
bastante tranquilo. Não era para você ter medo de me assustar. 
 — Agora estou vendo isso. Mas ainda não compreendi o que 
vem acontecendo com você. Juro que estou com medo, apesar de 
tudo ter sido superado, desde o seu mal-estar no domingo, o 
enterro de seu pai, o tiro na barriga... 
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 — Existe mais uma coisa que me está azucrinando a paciência: 
a necessidade de atender o meu chefe, que deseja que eu defenda 
um bandido confesso e contumaz. Sobre isso nós já conversamos. 
 — Não era para você se apresentar na segunda-feira? 
 — E daí, querida? 
 — Pois esse tiro vai tirá-lo de circulação por, no mínimo, mais 
dez dias. 
 — Mas eu me sinto bem. Seria uma mentira se permanecesse 
em casa. 
 — Você pode perfeitamente dizer que foi alvejado e que não 
está em condições de trabalhar. Isso não é nenhuma mentira. 
 — Mas eu estou em condições... 
 — Em condições físicas; concordo. Mas, quanto à moral, eu 
acho que você está precisando de repouso. Só o fato de todo este 
assédio epistolar... 
 — Como você está falando bonito! Parece uma advogada na 
tribuna. 
 — Sei com quem tenho aprendido. Mas a verdade é que você 
deveria sair de férias, ir para um lugar onde ninguém o conheça. 
 — Você vai comigo? 
 — E você acha que eu ia deixar você ir sozinho? Essa não! 
 — Tenho a impressão de que você já sabe até para onde vai 
me levar, se é que não comprou as passagens ainda... 
 — Não comprei, mas posso fazê-lo através do telefone ou da 
Internet. Basta dar o número de seu cartão de crédito. 
 — Por falar nisso, você sabe que não tive de pagar nada no 
hospital? Até o táxi que me trouxe foi de graça. Queriam trazer-me 
de ambulância, mas, no fim, como eu insistisse em que a ambulância 
devia servir para algo mais urgente, resolveram chamar o táxi. 
Preciso esclarecer tais coisas. 
 — Mais uma razão para não ir trabalhar na segunda. 
 — Querida, acho que o café está pronto. Vamos à cozinha? 
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 Ao passarem pela sala de jantar, perceberam que a mesa a que 
Honorina fizera menção não era a da cozinha e já estava quase 
totalmente preparada para recebê-los e a mais duas pessoas. 
 Enquanto Belarmino se acomodava junto à mesa, Milene saiu 
para ajudar a empregada. 
 Nisso entrou Dona Rafaela, estupefata diante do filho: 
 — Como é que você já está em casa? Eu não acredito que a 
medicina esteja tão adiantada assim! Que é isso? Você vai comer? 
 — Almocei bem pouquinho. Preciso restaurar minhas forças. 
 — Mas seu estômago não foi perfurado? 
 — Já estou bom. 
 — Não acredito. 
 — Ó Dona Tomé Ver-pra-crer, olhe a minha barriga! 
 Juntando o gesto à palavra, o filho ergueu a camisa para a mãe 
comprovar que não havia sequer uma cicatriz na região do 
estômago. 
 — Mas isso é um milagre, meu filho! 
 — Também acho. 
 — A quem você tem rezado? 
 — Eu vou diretamente ao Pai, segundo nos orientou Jesus. 
 — Mas algum santo deve ter intercedido por você. 
 — Também penso assim, só que não sei quem poderia ter 
sido. 
 Naquele instante, chegou Fernando, também admirado por 
encontrar o irmão: 
 — Que é que você está fazendo aqui? 
 — Recebi alta. 
 — Mas já? 
 A cena da barriga desnuda se repetiu. 
 Não sabendo o que fazer com a mãe ali, Fernando pediu para 
que fosse ajudar Milene a trazer as coisas. 
 Dona Rafaela não gostou de sair de perto do herói, mas se 
retirou. 
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 Foi quando Fernando disse ao irmão: 
 — Acho que está na hora de você contar à mãe que esteve 
com o 'vô Lupércio em espírito. 
 — Como você acha que ela irá reagir? Eu não acredito que vá 
entender que esse fenômeno pode ocorrer com uma pessoa vulgar. 
Ela vai pensar que sou santo, no mínimo, por realizar milagres. 
 — Não foi bom você mesmo mostrar a ela que está curado? 
 — Mas o que ela vai pensar ao saber que abraçou um 
fantasma? 
 — Não era um fantasma. Era uma imagem concretizada 
materialmente para o efeito da salvação de um paciente. 
 — E a gaitinha? E o abraço que lhe dei? E a água que dei para 
meu avô tomar? Se tudo isto está sendo um problema para o Lando 
e para o Felício, imagina como é que ela irá receber a notícia. Eu não 
vou contar nada e lhe peço também para não contar. 
 Como nas peças de teatro mambembes, ia entrando a mãe, 
que logo foi perguntando: 
 — O que é que você não quer que seu irmão conte? 
 — Que estou sentindo um frio na espinha, agora que passou o 
perigo. 
 Não tiveram, contudo, tempo para prosseguirem no tema. O 
telefone da casa tocou e o próprio Belarmino atendeu: 
 — Pronto! 
 — Samu. Como vai? 
 — Você não demorou nada... 
 — Estou seguindo para sua casa com uma equipe de 
reportagem da televisão. Eles me compraram a matéria e querem 
entrevistá-lo. Se você acha que não deve atendê-los, é bom 
desaparecer. Deixe um recado de que você não passou bem e 
precisou internar-se. 
 — Você me prepara uma e ainda... 
 — Na verdade, não fui eu. Eu só fui contatado porque 
disseram que eu tinha as imagens. Foi alguém do hospital. Aliás, o 
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cara foi esperto, porque tem muita gente lá esperando para 
entrevistá-lo. Só eu fiquei sabendo do seu paradeiro. 
 — Vou pensar no que fazer. 
 — Não pense muito. Em menos de quinze minutos estaremos 
chegando. 
 Belarmino desligou e logo percebeu que os demais estavam 
sobressaltados. 
 — Vamos dar o fora daqui. Fernando, você vai dirigindo o meu 
carro. Vamos para Guarulhos. No caminho, a gente decide para 
onde vamos voar. Milene, pegue a minha capanga com os 
documentos e se prepare para uma viagem para bem longe. Mãe, 
você fica para receber as pessoas e dizer que estou num lugar 
qualquer para tratar-me de uma recaída. Diga que não está 
autorizada a dizer... Ou melhor, diga que ninguém lhe contou para 
onde fui, o que é a mais absoluta verdade. 
 Dona Rafaela entrou no jogo de esconde-esconde: 
 — Deixe comigo. 
 Quase dez minutos depois, levando um sanduíche de queijo e 
uma garrafa térmica com café com leite, partiram os três rumo ao 
aeroporto. Levavam uma única mala. No caminho, decidiram pelo 
primeiro voo para algum lugar com conexão para voos 
internacionais. Precisavam de tempo para o visto nos passaportes. 
 Uma hora depois, voavam para Salvador. Milene exultava de 
alegria. Eram as férias que imaginara para os dois. Além do mais, a 
capital baiana era famosa por possuir trezentas e sessenta e cinco 
igrejas. Esquecia-se de que o número de terreiros de Umbanda era 
muito maior e que ali também Kardec fizera adeptos para sua 
doutrina. 
 Belarmino, ao contrário do costumeiro temor de voar, estava 
absolutamente tranquilo, enquanto Milene se agitava bastante na 
poltrona ao lado. 
 Não conversavam, de modo que, após algum tempo de voo, 
Belarmino pôde fechar os olhos e, em seguida, adormecer. 
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 Nem bem entrou em estado alterado de consciência, já se viu 
metido em tremenda azáfama socorrista, solicitado pelos 
companheiros para atendimento dos que faleciam atormentados 
pelo terror do desastre. 
 Entre os ferros retorcidos da composição, saíam chamas que 
lambiam o ar em volta, arremessando para o céu tremenda coluna 
de fumaça negra. Os gritos e lamentações que ouvia nos vagões 
quase se deixavam abafar pelas lancinantes manifestações das 
pessoas que buscavam combater o incêndio. 
 Belarmino se sentiu em estado de graça. Não se abalou com o 
sofrimento alheio. Tinha em mente apenas esclarecer a quantos 
conseguia envolver em sua aura metafísica, em esfera energética de 
sutil contextura, como se lhe fora possível criar ilhas de paz em meio 
ao bulício. 
 Toda vez que alcançava abraçar um ser em desespero, repetia-
lhe: 
 — Irmão (ou irmã), Deus é pai de misericórdia. Você está 
sendo recebido em seu seio de amor e compaixão. O sofrimento lhe 
será atenuado, se conseguir dizer comigo um padre-nosso. 
 Houve um que desejou arguir o socorrista: 
 — Quem é você para me afirmar que estou a caminho do Céu? 
 — Meu filho, sou um humilde servidor desta imensa falange de 
seres enviados por Jesus para dar-lhe refrigério. Meu nome é Afonso 
e também eu, um dia, fui recebido no etéreo para ser elevado à 
categoria dos bem-aventurados. Acredite em mim: se você devesse 
ser destinado ao inferno, eu não conseguiria ajudá-lo e você, como 
alguns que pode observar, estaria ali, no meio das chamas. Não me 
faça gastar inutilmente o tempo que poderia estar dedicando a um 
nosso irmão mais consciente da bondade de Deus, agora envolto 
pela tragédia da perda de sua identidade corpórea, em meio a tanta 
dor material e moral, vendo os parentes sendo devorados pelo fogo 
ou aflitos por estarem perdendo quem lhes dava amparo físico ou 
psíquico. 
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 O longo discurso teve o condão de apaziguar o espírito, 
podendo o socorrista entregá-lo, em estado de inconsciência, a 
grupo de paramédicos do etéreo, para ser conduzido para 
tratamento. 
 Enquanto auxiliava os que pereciam a despertar para sua 
condição de almas do outro mundo, Belarmino não parava de 
reproduzir as ideias que lhe fundamentavam as argumentações, de 
sorte que pudesse recordar-se de tudo quando acordasse. Tinha, 
portanto, a convicção de que estava prestando um serviço real no 
campo vibratório da espiritualidade mais próximo do orbe. 
 Acordou quando Milene lhe tocou no braço para avisá-lo de 
que estavam chegando a Salvador: 
 — Que sono profundo, querido! 
 Ainda sob a impressão do sonho, Belarmino se preocupou em 
disfarçar que estivera envolvido em tumulto no etéreo causado por 
terrível catástrofe material. Sua atenção estava concentrada no fato 
de haver atribuído a si mesmo a identidade de Santo Afonso. 
Intimamente, perguntava se não era o indício de que vivera sob 
aquela identidade. Refugou a ideia de ser a reencarnação de 
personalidade tão forte e poderosa, argumentando que não poderia 
ocorrer semelhante distorção na regra fundamental do destino 
evolutivo, já que não se caracterizava com as virtudes 
transcendentes da personagem histórica. 
 Seu ensimesmamento foi tão notório que Milene ficou 
constrangida quanto a chamá-lo à realidade, aguardando 
pacientemente que voltasse a si.  
 Estavam os passageiros no corredor da aeronave estacionada 
no terminal preparados para sair, quando Belarmino atinou com o 
fato de permanecer alheio ao que se passava ao derredor. 
 Estando Milene junto à janelinha, não pôde abrir o 
compartimento em que haviam guardado as valises de mão. Como 
um autômato, Belarmino se ergueu, espremendo-se entre as 
poltronas, conseguindo, finalmente, apanhar os pertences do casal. 
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Em seguida, voltou a sentar-se, dando tempo a que o pessoal se 
retirasse. Mergulhou em novas ondas de mensagens adquiridas 
durante o sono, de sorte que pôde rememorar muitos dos fatos que 
presenciara, chegando a se emocionar até às lágrimas com a visão 
do desespero das pessoas perante os parentes mortos. 
 A tudo observava Milene sem compreender, temerosa de que 
o marido pudesse estar tendo uma recaída. Entretanto, estava tão 
serena sua fisionomia e tão contidos os reflexos dos pensamentos, 
que julgou melhor deixá-lo extravasar o que quer que fosse que lhe 
estava oprimindo o coração. 
 Tinham deixado o avião todos os passageiros, precisando a 
aeromoça vir perguntar ao casal se poderia ser útil de alguma 
forma. 
 Milene foi pronta na resposta: 
 — Meu marido não se sentiu bem durante o voo. Agora está se 
recuperando das ânsias. Nós já vamos descer. 
 O que ambos não sabiam é que se haviam livrado dos 
repórteres concentrados no portão de desembarque, repórteres 
que para lá foram atraídos pelos craques de um time de futebol que 
chegava à Bahia para jogar no domingo. Se algum deles conseguisse 
reconhecer o herói, cuja foto se estampava nos noticiários da 
televisão e nos jornais vespertinos, teria este perdido o objetivo de 
quedar incógnito. 
 Quando, finalmente, Belarmino se recompôs, ficou muitíssimo 
admirado de não haver mais ninguém, espantando-se, inclusive, 
com a paciência demonstrada pela esposa e com a resignação da 
funcionária da empresa aérea. 
 — Vamos descer, Mino. Ainda temos de pegar a mala. Nesta 
altura, podem estar pensando que nos perdemos... 
 Refeito da crise, Belarmino seguiu atrás da mulher, desceu a 
escada, despediu-se da aeromoça, que os acompanhou até o 
portão, e foi atrás de saber onde poderia pegar a bagagem. 



181 
 

 No táxi que os conduziu ao hotel, Belarmino deu uma palavra 
de explicação: 
 — Enquanto dormia, assisti algumas almas que se 
desprendiam de seus corpos em acidente ferroviário de grandes 
proporções. Foi como se lá estivesse em carne e osso, muito embora 
imune ao calor das chamas e ao sofrimento das pessoas. Não queira 
passar por isso nunca. Só depois que acordei é que tomei 
consciência da extensão da tragédia. Não lhe pareceu estranha a 
minha atitude? 
 — Completamente. Mas eu acho que preciso ir acostumando-
me com esses fatos insólitos. Você está me saindo pior do que a 
encomenda... 
 Era um claro sinal de que Belarmino não deveria ultrapassar 
aquele limite em suas revelações. 
 Acomodaram-se em quarto de hotel e se dispuseram a 
pernoitar imediatamente, ainda que a fome os rondasse: o dia havia 
sido sumamente cansativo. 
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13. NO SÁBADO 

 
 Marlene acordou primeiro. 
 Como o apartamento em que se hospedavam lhes oferecia o 
conforto de um banheiro privativo, pôde dedicar uma boa hora para 
o toucador. 
 Belarmino dormia o sono dos justos. 
 Marlene escreveu-lhe um bilhete e saiu. Desejava inteirar-se 
dos horários dos ofícios religiosos da igreja mais próxima. 
 Não demorou nem cinco minutos para chegar a vez de o 
marido despertar. Deu com o bilhete e sorriu. Intimamente, 
agradeceu à mulher o deixá-lo a sós com seus pensamentos. 
 Rememorou o sonho da véspera, tentou emendá-lo com o da 
noite e verificou que não havia nenhuma correspondência entre 
eles, mesmo porque se recordava claramente do anterior, tendo 
enfumaçada ideia dos demais. 
 Enquanto se deliciava debaixo do chuveiro, constatando que 
nem os sinais dos pontos estavam agora visíveis, pensava: 
 "Na semana passada, nesta hora, estava encafifado com 
minha viagem astral, dirigindo-me ao clube com o José. Quanta 
transformação em uma única semana! Sinto-me muito mais para 
Santo Afonso do que para São Belarmino, seja lá este quem for. Na 
verdade, que maravilha conhecer uma vida pretérita, como Kardec, 
ou melhor, como o Professor Rivail, que tomou conhecimento de 
uma encarnação em tempos muito antigos, encarnação que lhe foi 
revelada e que lhe proporcionou inclusive o apelido ou pseudônimo 
para auxiliar a introduzir junto à sociedade francesa os livros que 
escreveu. Preciso dedicar algumas horas durante esta viagem ao 
estudo da doutrina de Kardec. Será difícil..." 
 Não concluiu a questão que ia levantar. Tinha de ter a certeza 
de que as obras não estavam ali mesmo: 
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"Será que Marlene pensou em manter-me afastado do 
espiritismo?" 
 Enrolado na toalha, sem se incomodar de molhar o chão 
atapetado do quarto, tirou a mala de debaixo da cama, pôs sobre a 
cama e começou a faina de buscar o que julgava impossível que ali 
estivesse. Na realidade, buscava muito mais confirmar a suspeita 
quanto à esposa do que as obras, já que estava convicto de que era 
muito fácil comprar aqueles volumes, talvez até mesmo através de 
um mensageiro do hotel. 
 Sem revirar as roupas, percebeu o formato conhecido das 
obras. Lá estavam todas elas, amarradas com um cordão amarelo. 
Pela imaginação fértil do advogado perpassou a fugidia ideia de que 
aquela era a cor do Papado e a impressão de que se tratava de um 
sinal para que a religião católica encampasse os postulados espíritas. 
 Fazia calor. Belarmino estava faminto. Ligou para o setor de 
serviços e tomou conhecimento de que o café estaria sendo servido 
no refeitório por mais uma hora e meia. Julgou que Milene estaria 
de volta antes disso e deitou-se, coberto apenas pela toalha úmida, 
disposto a dar tempo ao tempo. 
 Empreendeu uma viagem mental pelas ruas de Salvador, 
acompanhando Milene em sua busca de informações. Viu quando 
encontrou a porta aberta da igreja, lendo no quadro de avisos os 
horários das missas do domingo. Fixou a vista no quadro para 
verificar se havia o nome da congregação encarregada do templo. 
Achou que se tratava dos salesianos. Divagou um pouco para 
recordar-se da origem do nome: Sociedade de São Francisco de 
Sales, fundada pelo educador emérito João Bosco, santo que, como 
ele, se desprendia da realidade corpórea para visitar outras 
paragens, conforme lera no hospital. Perdeu um pouco de tempo 
para verificar se aqueloutro livro também estava ali, tendo a 
satisfação de encontrá-lo, com as manchas de sangue enegrecidas. 
Quando voltou a localizar a esposa, estava ao telefone, repetindo o 
nome de Felício. Foi incapaz de captar as frases, terminando por 



184 
 

influir negativamente na intuição, achando que era muito perigoso 
para seu plano de se manter incógnito passar a alguém, fosse quem 
fosse, o paradeiro do casal. 
 Inquieto com a suspeita, que se substanciava à vista dos 
indícios de que estava sendo auxiliado por forças do etéreo, vestiu-
se, preparando-se para descer. Queria encontrar-se com a esposa o 
quanto antes. Precisava confirmar a visão. 
 Saiu do hotel, sem se informar na portaria a respeito de haver 
ela perguntado algo nem qual direção teria tomado, e foi atrás de 
seu faro, que julgava aguçado, já que os acontecimentos em que se 
envolvera tinham o formato ideal para facilitar-lhe esse tipo de 
conhecimento sobrenatural. 
 Caminhou firme por mais de meia hora, sem reconhecer uma 
única rua da planta da cidade que construíra na cabeça, até que deu 
com uma igreja. 
 Pensou: 
 "É exatamente esta. Sei que vou encontrar o quadro de avisos 
logo no átrio." 
 Buscou e achou. De fato, lá estavam os avisos sobre os ofícios 
religiosos. A brutal diferença era que o templo tinha por padroeira 
Nossa Senhora do Rosário. 
 "Estas casas religiosas constroem suas igrejas segundo um 
modelo comun. Errei de direção." 
 Percebeu que se afastara muito do hotel, tendo tomado 
sempre o rumo do mar, descendo as ladeiras. Agora precisaria subir. 
Viu as horas e considerou que Milene já devia estar de volta, sem 
bilhete que a orientasse. Lamentou a precipitação e conseguiu um 
táxi ali mesmo, no ponto ao lado do edifício. 
 Dez longos minutos depois, apeava diante do hotel. 
 Ali na porta, a esposa, aflita, ao lado do gerente. 
 — Graças a Deus! Graças a Deus! — repetia Milene, correndo 
para abraçá-lo. — Cheguei a pensar no pior: que você tivesse 
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passado mal, que tivesse sido assaltado, sei lá quanta tragédia 
passou pela minha cabeça. 
 O gerente se manteve discretamente afastado, aguardando 
alguma ordem, pronto para explicar que o hotel mantinha eficiente 
serviço de informações internas. Belarmino, contudo, simplesmente, 
pediu-lhe que enviasse o café para o apartamento, para o que 
precisou assinalar, em duas fichas, os itens que seriam oferecidos. 
 Já no quarto, o casal se abraçou demoradamente. Ambos 
estavam aflitos, muito embora Milene já se acalmasse. 
 Foi o marido quem precisou pedir desculpa: 
 — Sei que a assustei e fiz muito mal em não deixar um bilhete, 
como você me deixou. 
 — Na próxima vez... 
 — Juro por Deus que não haverá próxima vez. Querida, preciso 
pedir-lhe que me perdoe, pois caí no engodo de pensar que estava 
seguindo-a pela rua, em pensamento. 
 — Acho que, se tal fato acontecer, você irá me encontrar, com 
certeza. 
 — É isso aí: eu tinha a certeza de que estava contemplando a 
sua caminhada. Cheguei a ver você diante do quadro de aviso da 
igreja dos salesianos, verificando os horários dos ofícios. 
 — Se eu lhe escrevi o que... 
 — Tudo bem. Saí à sua procura, quando vi você ligando para 
São Paulo. 
 — Isso eu não fiz, de modo nenhum. Aliás, pelo que deduzi, 
você desceu as ruas. 
 — Desci. 
 — Eu não. Eu subi, pensando em que, para voltar, seria mais 
fácil. Logo, você não estava comigo em momento algum. Você me 
viu conversando com um padre para colocar o nome de seu pai 
entre os que vão ser lembrados amanhã, na missa das nove? 
 — Não. 
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 — Pois agora que não vamos estar na missa que encomendei 
para o Felício oficiar, ao menos podemos render um preito em 
memória do meu sogro, no sétimo dia de sua morte. Aposto que 
você nem pensou nisso. 
 — Onde você acha que meu pai está: no Céu, no Inferno ou no 
Purgatório? 
 — A que vem essa, agora? 
 — Curiosidade. 
 — Seu pai deve estar no Céu, já que recebeu todos os 
sacramentos e bem merecia ser acolhido pelos anjos, porque era 
um homem muito bom. 
 Belarmino sentiu cócegas na língua para falar a respeito da 
conversa que teve com o velho, durante a cirurgia, mas se 
controlou. Em todo caso, referiu-se ao pai, como se o fizesse por 
hipótese: 
 — Quem será tão perfeito que não passe uns tempos em 
alguma região purgatorial? Eu não acredito que ele estivesse 
preparado para receber todas as luzes da misericórdia de Deus. 
Deve estar muito bem, sendo tratado por serenos seres angelicais, 
aprendendo as virtudes segundo o prisma da verdade, que nossa 
inteligência ainda é incapaz de conceber. 
 — Essas ideias não correspondem ao que nos ensinam no 
catecismo. Parecem sair diretamente daqueles livros que peguei na 
estante e que achei que você iria querer continuar lendo. 
 — Na verdade, querida, estou tentando aliar as duas 
doutrinas. Mas isso é o que menos importa. Preciso pedir-lhe 
desculpa por outra coisa bem pior do que deixar você angustiada 
por não saber aonde fui. 
 — O que você pode ter feito em tão pouco tempo? 
 Nesse instante, precisaram interromper para receberem as 
bandejas com os itens que solicitaram. Além do café, do leite, do 
pão, da margarina, do suco, da fruta fatiada e das cocadas branca e 
escura, veio também um jornal. 
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 Enquanto Milene dispunha os alimentos sobre a pequena 
mesa, depois de haver dispensado o empregado do hotel, que saiu 
empurrando o carrinho, contente com a generosa propina que 
recebeu, Belarmino procurava por notícias no jornal. Mais do que 
saber se seu nome ali se encontrava, ou sua foto, queria 
informações a respeito das tragédias mundiais, especialmente a que 
se referisse a algum terrível desastre ferroviário. 
 Não encontrou nem uma nem outra. Havia a informação de 
uma série de crimes no Rio e em São Paulo, chacinas de várias 
pessoas, bem como de assaltos a turistas em Salvador. Soube que 
um advogado havia sido surpreendido em pleno ato de punguear os 
cofres públicos, conforme ali se registrava, sem que seus comparsas 
tivessem sido presos. Mas essa era uma longa reportagem que ele 
não estava com vontade de ler. 
 — Ainda bem que o meu caso não está sendo tratado aqui, 
senão os hóspedes e os funcionários poderiam reconhecer-me. 
 — Eu acho que o gerente está por dentro do que se passou, 
pelo modo como ele me tratou e olhou para você. 
 — Essas pessoas são traquejadas no trato dos clientes. Acho 
que ele não cometeria nenhuma indiscrição. 
 — Você me deixou preocupada mas parece que não era tão 
importante o que ia me dizer. 
 — É importante para mim. A causa de minha aflição, a que me 
fez ir atrás de você, aparentemente, foi o fato de ligar para alguém 
em São Paulo. Essa pessoa, eu fiquei a cismar enquanto voltava, 
deve estar provocando uma reação muito ruim em meu espírito, em 
meu inconsciente. 
 Milene ficou em silêncio, como que suspensa naquela 
revelação. Como nada dissesse, Belarmino concluiu: 
 — Pois eu acho que estou com ciúme do Felício. 
 Milene teve uma reação vigorosa: 
 — Você não tem o direito de pensar nada disso de mim. Você 
acha que todo o respeito que nutro pelo sacerdote pode ultrapassar 
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os limites da dignidade e da moralidade? E meu amor por você é 
falso e eu sou uma hipócrita? Você está cometendo um pecado 
mortal e me deixando completamente sem graça. Veja bem o que 
está dizendo. 
 — Querida, eu jamais pensei que algo pudesse estar 
acontecendo. Eu também tenho uma amizade muito grande pelo 
padre. Não se esqueça de que ele é meu confessor. Mas por você 
contar a ele seus segredos é que talvez esse sentimento inferior 
tenha feito com que eu perdesse completamente a noção da honra 
e dos deveres conjugais. 
 Belarmino fez menção de se ajoelhar, contudo, Milene não 
permitiu, abraçando-o, enquanto ambos choravam perante a aliança 
que aquela confissão provocara. 
 — Não tenha medo, querido, que meu amor é todo seu. Talvez 
eu venha a dividi-lo com outro, se for menino... 
 Aí é que os sentimentos afloraram mais ainda e ambos não 
conseguiram mais articular palavra. 
 O café já estava frio, quando perceberam que estavam com 
muita fome. 
 "Afinal de contas", pensava o lacrimoso advogado, "existem 
exigências corpóreas a serem satisfeitas." 

Tremia, porém, quando passava a margarina no pão, 
percebendo que a xícara na mão de Milene sofria momentos 
dificultosos, mal equilibrando-se sobre o pires. 
 Tinham todo o final de semana livre, crentes de que 
encontrariam fechados os consulados de todos os países, ainda mais 
que consideraram a hipótese de se terem abrasileirado. 
 — Querida, quer conhecer Salvador? Podemos procurar um 
cicerone... 
 — Não se esqueça de que ainda estamos no Brasil. É bem 
possível que algum inescrupuloso venha a reconhecê-lo e nós 
perderíamos a tranquilidade. Se basta uma visão sua para perturbar-
nos... 
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 — Quer fazer alguma compra? 
 — Não é má ideia. Assim a gente poderia respirar um pouco. 
Mas você tem de se disfarçar. 
 — Pensei em me fantasiar de turista americano, com uma 
camisa colorida, óculos escuros... 
 — Não exageremos. Basta uma roupa bem comum. Quanto 
aos óculos, concordo, tanto que eu os trouxe na bagagem. 
 — Pelo menos, vou usar uma sandália. 
 — Vamos ter de comprar. 
 — Tudo bem! Deve haver alguma sapataria aqui perto. Não 
vamos ter de ir à Baixa do Sapateiro... 
 O trocadilho não teve o condão de provocar o riso de Milene, 
mas fez com que o ambiente se desanuviasse um pouco. 
 No quarto havia uma grossa lista telefônica, com a indefectível 
planta da cidade. Belarmino achou que poderia orientar-se por ele. 
Na realidade, gostaria de ficar estudando espiritismo. Com a mulher 
ali, isso seria dificultoso. Foi Milene, contudo, que o tirou da 
situação embaraçosa: 
 — Eu vou comprar as sandálias e você fica estudando o mapa 
da cidade. 
 — Peça algo bastante popular. 
 — Deixe comigo. 
 Ao se ver sozinho, o advogado respirou desafogado. Parecia 
que tinha provocado certo estremecimento matrimonial. 
 "Por que foi que eu disse aquilo? Preciso considerar a 
possibilidade de estar sendo mal influenciado por espíritos daninhos. 
Se sou sensível à percepção do bem, com certeza posso iludir-me, 
pensando que só estou cercado de espíritos bons. E como é que se 
exerce a proteção dos que se simpatizam comigo?" 
 Rapidamente refletiu a respeito do termo simpatizar, fruto da 
leitura das obras do Codificador. Queria caracterizar melhor os 
espíritos a cuja maldade poderia estar dando trela, havendo 
chegado à conclusão de que seria impossível controlar-lhes a 
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influência durante o sono, conforme ocorrera aquela noite, muito 
embora sua participação no desastre do sonho tivesse sido 
extremamente valiosa, no sentido de auxiliar na recuperação moral 
dos angustiados. 
 "Mas eu discursei como se fosse o próprio Santo Afonso! Isso 
deve ter sido imposto ao meu espírito por forças malignas, por 
espíritos obsessores." 
 Ocorreu-lhe que poderia ter estado em meio a um sinistro 
ferroviário, tendo em vista que não daria tempo para o matutino 
registrar a notícia. Resolveu ligar a televisão. Lamentando não ter 
acesso a nenhuma rede paga, passou por todos os canais abertos, 
sem encontrar nenhum telejornal. Desligou o aparelho e resolveu 
que era possível obter alguma notícia se telefonasse para a redação. 
 Tendo conseguido o número no próprio exemplar que tinha 
em mãos, na primeira tentativa, atenderam. 
 — Vocês já receberam a matéria a respeito do desastre dos 
trens? 
 — Acaba de chegar. 
 — Quantas vítimas? 
 — Dezenas. O governo indiano decretou luto oficial. Existem 
muitas famílias enlutadas. 
 — Muito obrigado! 
 Não esperou resposta. Não desejava esclarecer a origem de 
seu conhecimento, quando o redator atinasse que fora ele quem 
primeiro dera a notícia do desastre. 
 Imediatamente, foi assaltado por intrigante questão: 
 "Se o desastre foi tão longe, como é que me desloquei ou me 
deslocaram tão depressa? E o problema da língua? Se bem me 
lembro, falava português e me entendiam perfeitamente." 
 Não demorou para configurar a hipótese de que o contato era 
de espírito para espírito, portanto, sem os percalços idiomáticos 
nem geográficos. Restava-lhe o problema de dizer que se chamava 
Santo Afonso. 



191 
 

 "Uma parte do sonho tem toda a possibilidade de ser 
verdadeira. Eu, de fato, bem poderia ter sido levado a auxiliar as 
pessoas, tanto que, ferido em circunstâncias idênticas, acabei sendo 
curado miraculosamente. Neste caso, estaria nas mãos de entidades 
benéficas, de socorristas do etéreo. Mas quem me inspirou a mentira 
quanto ao meu nome? Só podem ter sido mensageiros das 
sombras." 
 Percebeu de imediato que a hipótese estava mal formulada: 
 "Como podem obsessores interferir durante um ato de 
benemerência, ato que, reconheço, só poderia ser inspirado pelo 
amor às criaturas, por respeito ao Criador? Não existe lógica em 
considerar uma dupla interferência sobre a minha personalidade, 
ainda menos se considerar que inclusive estava alheio de mim 
mesmo, dormindo a sono solto. Quando me encontrei com meu pai, 
devo deixar isto bem claro, até desconfiei de que não se tratava de 
sua pessoa mas de algum ser que estava passando-se por ele. 
Naquela situação, não haveria malícia, apesar do engodo, pois o 
efeito era tranquilizar-me e informar-me de fatos puramente 
espirituais, como no caso do encontro no bar. Se não estava sob 
influência perniciosa, então haver dado um nome diferente bem 
pode ter sido mero reflexo de minha consciência impressionada pelos 
fenômenos que tenho vivenciado e que correspondem, todos eles, a 
milagres admitidos até pelo catolicismo. Devo concluir que a minha 
memória, ou a minha inteligência, também poderia desejar impor 
alguém mais importante às criaturas que amparava, para mais 
facilmente fazer que me aceitassem, o que realmente aconteceu. 
Parece que consegui uma linha psicológica e espírita coerente; resta 
saber se corresponde à verdade dos fatos." 
 Refez todas as reflexões, acrescentando alguns adjetivos 
admirativos. Estava constatando, maravilhado, que desenvolvia um 
raciocínio abstrato calcado em fenômenos espirituais: 
 "Se seguir nesta linha de conclusões, vou precisar apenas, 
como Kardec, de receber a confirmação dos amigos do etéreo, 
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através da mediunidade alheia. Isso seria definitivo para obter todas 
as certezas. Acho que vou ter de convencer Milene a me permitir 
frequentar alguma casa espírita para interrogar-lhe os protetores." 
 A partir daí, imergiu no campo da fantasia, imaginando como 
seria bom que todos os acontecimentos humanos pudessem ser 
explicados pelas forças do além interessadas em auxiliar o 
desenvolvimento da doutrina. 
 Percebendo que divagava, resolveu abrir uma das obras à mão, 
mas não teve tempo de ler uma única linha: Milene estava de volta. 
 Vinha aborrecida e se manifestou logo: 
 — Estive pensando no que você me disse. Acho que não 
mereço que você suspeite de mim. 
 — Mas eu já lhe pedi perdão... 
 — E nós choramos juntos. Mas, Doutor Belarmino, será que 
não existe um elo partido em nossa corrente de afeto e de amor? E 
logo o Felício, vinte anos mais velho e cheirando a sacristia?!... 
 Belarmino sentiu que ela falava sério. Não era hora de brincar 
e por isso não externou o pensamento que lhe veio de perguntar se 
havia alguém mais jovem no caminho de ambos. Resolveu aceitar a 
recriminação passivamente: 
 — Querida, por tudo quanto é mais sagrado, eu lhe peço para 
passar uma borracha naquilo que lhe disse. Se lhe ofendi a 
dignidade, pelo amor de Deus, me perdoe. Juro que nunca mais irei 
sequer pensar em que... 
 Milene foi peremptória: 
 — Eu trouxe a sandália mas acho que é melhor você calçar os 
sapatos para ir confessar-se. Sem que receba o perdão de um 
sacerdote e sem cumprir a penitência que ele irá impor-lhe, ainda 
vou ficar achando que a sua ideia foi tremendamente injusta, o que 
demonstra uma impureza de que jamais suspeitei. 
 Sem dizer palavra, o marido submeteu-se à vontade da esposa. 
Vestiu a roupa de executivo, com gravata e tudo, solicitou-lhe 
delicadamente que o acompanhasse, permitiu-se levá-la pelo braço 
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e, após perguntar-lhe para qual igreja deveriam dirigir-se, saíram do 
hotel, ambos de cenho carregado, seguindo o caminho ascendente 
que Milene indicou. 
 No templo, havia um confessionário com a luzinha acesa e sem 
ninguém esperando ser atendido. 
 Belarmino fez questão de ajudar Milene a se sentar e 
encaminhou-se para o local reservado aos que se ajoelham para 
contar os pecados. Velho frequentador desse sacramento, não se 
apertou para fazer o padre ouvi-lo, após as orações de costume. 
 — Padre, estou numa sinuca de bico. 
 — Meu filho, não desrespeite este lugar sagrado com 
expressões vulgares. 
 — Mais um pecado que devo rogar ser perdoado. Preciso 
dizer-lhe que sou advogado e que sei utilizar o idioma até com certa 
correção. Se me expressei através de dizeres ofensivos, não foi 
senão para me fazer entender com maior vigor. É que, de uma só 
vez, ofendi minha esposa e um dos meus melhores amigos, o qual, 
em verdade, é também meu confessor lá em São Paulo. 
 O sacerdote não tugiu nem mugiu. Permaneceu misterioso na 
penumbra, atrás da espessa redinha que impedia que qualquer um 
dos dois ficasse observando as reações fisionômicas do outro. 
Belarmino fez uma pausa, aguardando outra manifestação de 
desagrado ou algum incentivo para que falasse, mas precisou tomar 
a iniciativa: 
 — Fiquei imaginando que minha mulher havia ligado para São 
Paulo e conversado com o meu amigo. Era o que nós não podíamos 
fazer, já que estamos em Salvador incógnitos. Peço-lhe que me 
acredite que nada fiz contra as leis de Deus nem contra as leis dos 
homens. 
 Novo silêncio carregado de expectativa. De novo, Belarmino se 
viu na contingência de explicar: 
 — A bem da verdade, tenho lido os livros de Allan Kardec. Se 
isso for pecado, então... 
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 Aí a voz se ergueu das profundezas do mistério: 
 — Você acredita em espíritos? 
 — Acredito. 
 — Você acha que eles conversam com os homens? 
 — Acho. 
 — Então, você não está cumprindo as leis de Deus nem as da 
Igreja Católica. O fato de ler as obras, não tem nenhuma 
importância. Eu mesmo as li no seminário, conforme instrução 
superior da própria reitoria. Era preciso conhecer os pecados e os 
pecadores, segundo a palavra de Jesus, quando respondeu a quem o 
tentava que cabe aos médicos entrar na casa dos doentes. Mas lá o 
médico vai para curar. Se você entra num livro dessa qualidade, 
deve estar preparado para saber distinguir o certo do errado. Você 
não achou errado suspeitar de sua mulher e desconfiar de alguma 
coisa indevida entre ela e o seu amigo padre? 
 — Achei. 
 — Pois agora tem de achar o que não está certo nos livros que 
leu. 
 Belarmino percebeu que o confessor iria levar adiante a 
perlenga e resolveu calar-se, ainda que muitos argumentos lhe 
passassem pela cabeça. Mas o padre insistiu: 
 — Você se arrependeu deveras de haver tido ideias contrárias 
à honestidade daquelas pessoas? 
 — Completamente. Agora mais do que nunca, já que o senhor 
está pondo tudo bem claro. 
 — E quanto às suspeitas de que existem espíritos que vêm 
falar com as pessoas, dando-lhes conselhos certos ou errados, você 
já considerou a hipótese de estarem errados os livros? 
 — Como bom católico, formado em berço católico, orientado 
por pais católicos, posso assegurar-lhe que é bem possível que seres 
de outras esferas venham para tentar a gente, como o diabo fez 
com Jesus, ou para orientar, como São Miguel Arcanjo fez com São 
José. 
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 — Meu filho, como advogado, você não está achando que está 
apenas sendo retórico e que não respondeu à minha pergunta? 
 — Já considerei, sim, a hipótese de os livros estarem errados 
quanto a serem as almas dos mortos que exercem aquele poder de 
perturbar ou de ajudar os encarnados. 
 — Última pergunta: você pretende abandonar as ideias 
espíritas e abraçar de novo os cânones ditados pela Santa Madre 
Igreja? Não se esqueça de que vai ter de orar um credo para poder 
receber a absolvição e essa oração tem de ser, de fato, um ato da 
mais pura contrição e fé no poder delegado à Igreja Católica e aos 
seus sacerdotes. 
 Belarmino não havia imaginado que aquele seria o rumo de 
simples pedido de desculpas. Raciocinou que havia ofendido a 
esposa. Quanto a Felício, entrara na história na qualidade de 
confessor. Fora outro e a reação teria sido a mesma, ainda que o 
confessor fosse o velho que visitara no hospital. Dera com a língua 
nos dentes, falando das obras espíritas. Suspeitou de que o 
inconsciente estava pregando-lhe uma peça. Deu um passo adiante 
e se imaginou marionete nas mãos dos guias, que lhe davam ótima 
oportunidade para firmar convicção relativamente aos fenômenos 
espirituais em que se vira mergulhado. Imaginou que deveria ser 
sincero de maneira absoluta, para o que teria de contar ao 
confessor todos os fatos por que passara na última semana. Ficou 
indeciso quanto a mencionar tudo. Todavia, o padre se cansou de 
esperar e expressou sua desconfiança: 
 — Doutor, o senhor não está preparado para receber o 
sacramento que veio buscar. Está bem claro que gostaria de se 
arrepender de tudo, porém, por outro lado não tem a certeza de 
que está sendo leal para com a Igreja nem para com Jesus. Esta 
confissão não valeu e eu não vou considerá-lo limpo dos pecados, 
de modo que lhe peço que não tome a comunhão. Estarei aqui para 
ouvi-lo, quando quiser demonstrar que abominou os ideais 
estranhos aos fundamentos católicos. Se achar que pode alcançar 
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certa paz de espírito, reze três padre-nossos e dez ave-marias, 
solicitando ao seu santo de devoção e a seu anjo da guarda que o 
iluminem. Deus o abençoe. 
 Quando Belarmino tomou tento do sentido das palavras do 
padre, já a portinhola interna se fechara, ouvindo o ruído metálico 
do trinco que fora passado. 
 Ao sair, deu com a porta central aberta e uma batina que 
desaparecia por uma porta lateral. A luzinha estava apagada e 
Milene, de mantilha, ajoelhada, rezava, passando as contas do terço 
pelos dedos. 
 Belarmino se ajoelhou ao lado dela e disse todas as orações 
que lhe foram recomendadas, acrescentando mais algumas. No 
íntimo da alma, rogava aos espíritos amigos que o livrassem da 
esdrúxula situação. 
 Terminava mais um padre-nosso, quando Milene se levantou, 
pediu-lhe licença para passar e se encaminhou para o 
confessionário. 
 Belarmino reparou que a luz estava apagada e foi atrás dela, 
entretanto, ela já estava ajoelhada, esperando que a portinhola se 
abrisse. Veio-lhe, então, a ideia de se passar pelo sacerdote. Entrou 
na cabina, fechou a porta, acionou o interruptor da lâmpada de fora, 
colocou a estola dependurada num cabide, beijando-lhe a cruz, 
ajeitou os óculos e abriu o trinco, dando oportunidade a que Milene 
se confessasse. 
 Estranhamente, não sentiu nenhum calafrio pelo ato 
impensado. Agia como que movido por impulso de curiosidade 
irresistível. 
 Do lado de fora, ouviu a esposa perguntando: 
 — É o senhor, Padre Afonso? 
 — Eu mesmo, Padre Afonso Maria. 
 — O senhor está lembrado de mim? Eu me confessei com o 
senhor ainda há pouco. 
 — Mas já voltou, minha filha? Que aconteceu? 
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 — Não fui capaz de cumprir a penitência que o senhor me 
passou. 
 — Eram apenas algumas orações. 
 — As orações eu disse. O que não fiz foi contar ao meu marido 
o que o senhor me mandou. 
 — E o que foi? 
 — O senhor não se lembra? 
 — Faço questão de me esquecer dos pecados e dos pecadores. 
Cumpro à risca o segredo de confissão. Depois, foram tantas as 
confissões que ouvi hoje, que não saberia repetir exatamente o que 
foi que ouvi de sua alma. Se dissesse algo errado, iria revelar o 
segredo de outra pessoa. Não é verdade? 
 — Eu lhe contei que tinha um amante e que ia ter um filho 
dele, enganando o meu marido, fazendo que ele acreditasse que o 
filho era dele. 
 Belarmino esfriou. Calou-se a ver aonde as revelações iam dar. 
 Milene prosseguiu: 
 — Saí daqui disposta a contar tudo a ele. E também liguei para 
o meu amante em São Paulo, dizendo para não mais me procurar. 
Mas, quando cheguei ao hotel, meu marido não estava. Fiquei 
esperando por quase uma hora, até que ele apareceu, dizendo que 
fora atrás de mim, que me havia seguido e que me vira telefonar 
justamente para a pessoa em questão. Depois de apurar que errara 
o caminho, só me ocorreu dizer que não me vira telefonar, o que era 
uma mentira. Aí, para me deixar ainda mais preocupada, ele me 
disse que estava com ciúme justamente da pessoa certa. Em lugar 
de ceder à verdade, mantive a mentira até o fim. Choramos juntos, 
porque dramatizei a situação e o obriguei a pedir perdão. Com a 
desculpa de ir comprar-lhe uma sandália, saí para pensar a respeito 
de tudo e voltei com o plano definido de trazê-lo para confessar-se. 
Eu achava que ele seria incapaz de contar-lhe tudo o que tem 
passado nesta última semana, desde que saiu do corpo para salvar o 
avô, conforme lhe contei. Está lembrado agora? 
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 — Sim. Continue, por favor. 
 — Não tenho mais nada para confessar. Só não sei se terei 
forças para dizer tudo isso a ele. Acho que ele jamais irá perdoar-
me, mesmo que estivesse sentado aí no seu lugar. Ainda bem que os 
padres não se casam e não têm necessidade de ouvir as mulheres e 
os filhos confessarem os pecados. 
 — Mas você está arrependida do fundo do seu coração?!... 
 — Se pudesse voltar atrás e desfazer tudo quanto fiz de 
errado... 
 — E aquela pessoa a quem você ligou não tem sentimentos 
religiosos? 
 — Eu lhe disse que era meu confessor. 
 — É verdade. Assim mesmo, ele tem insistido junto a você? 
 — Eu lhe contei que faz cinco anos. 
 — E você não ficou com medo de que seu marido descobrisse? 
 — Claro que fiquei. Mas a cabeça da gente, muitas vezes... 
 — E na sua casa, não existem outras pessoas que poderiam 
desconfiar de seu romance proibido? 
 — A empregada sabe de tudo e até me protege. 
 — Mais alguém? 
 — Meu irmão, mas ele não sabe de nada. É um cabeça oca. Ele 
não conta. 
 — Eu acho que não vou poder perdoá-la em nome de Deus, 
porque você insiste em esconder tudo de seu marido. Quando 
nascer a criança, você não tem medo de que os exames de sangue 
possam revelar a real paternidade? 
 — Até lá, eu acho que ele já estará sabendo de tudo. 
 — E se ele a deixar? 
 — Vai demonstrar que não me ama de fato. 
 — É difícil amar uma pessoa nas suas condições. Mesmo 
quando se ama alguém que pratica uma traição, o perdão nunca é 
incondicional. Sempre ficam sequelas: mágoas, desgostos; no 
mínimo, um sentimento de frustração. 
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 — Padre Afonso, se o senhor não me perdoar em nome de 
Deus, aí é mais certo ainda que meu marido vai odiar-me para 
sempre, ainda que esteja adquirindo o ideal espírita de que todos 
vamos progredir incessantemente, para o que não podemos 
alimentar rancores nem manter desavenças. Para a aquisição da 
felicidade, vai ser preciso, um dia, criar harmonia com todas as 
criaturas, para que a perfeição de Deus nos alcance e nos permita 
adentrar seu reino de glória eterna. 
 — Se você acha que ele pensa assim, por que você mesma 
também não pensa e lhe dá um voto de confiança? Ele talvez passe 
por momentos muito difíceis mas, no final, irá perceber que aquele 
padre também irá perder o objetivo de vida dele, se tiver de deixar o 
sacerdócio, para criar família que não tinha o direito sequer de 
imaginar. 
 — Por que é que o senhor está dizendo-me isso tudo? Por 
acaso, o senhor mesmo é perfeito? Não estou gostando de seu ar 
doutoral, filosófico, absolutamente fundamentado em conceitos 
superados. Já está na hora de os padres voltarem a se casar e 
constituir família. Não vai me dizer que o senhor nunca pensou 
nisso... 
 — Minha filha, você é que está confessando-se e eu é quem 
estou investido da autoridade eclesiástica. 
 — O senhor não pode dizer que eu esteja mentindo, que não 
esteja arrependida. Se vim confessar-me é porque preciso 
tranquilizar a minha consciência. Sem ter o direito à comunhão, que 
paz de espírito o senhor e a instituição deste sacramento me 
estarão dando? 
 — Você será capaz de rezar o credo com integral contrição, 
sendo absolutamente sincera? 
 — Sei o credo de cor. O senhor exige que leia este que está à 
minha frente, em latim? 
 — De preferência. 
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 — Quer saber de uma coisa? Eu não vou rezar porcaria 
nenhuma só porque o senhor está me ameaçando. 
 Belarmino viu Milene sair, tendo a impressão de que corria 
para fora do templo. Não se abalou a correr-lhe atrás. Sem realizar 
nenhum esforço moral de monta, passou a mão pelos olhos sem 
óculos, enxugando as lágrimas, retirou a estola, beijando-lhe a cruz, 
depositou de volta no cabide, passou o trinco na portinhola, 
desligou a luz de fora, abriu a porta e caminhou resoluto na direção 
da pessoa que estava ajoelhada ao lado de Milene, reintegrando-se 
a seu corpo material. Agradeceu aos benfeitores da espiritualidade a 
lição que havia recebido, orando mais um padre-nosso como forma 
de ação de graças. 
 Dez minutos depois, caminhavam pelas ladeiras de Salvador, 
de mãos dadas, como recém-casados em lua de mel. 
 O idílio, porém, foi cortado por uma sensação dolorosamente 
conhecida por Milene. Deu-se a menstruação. Não estivera grávida. 
Fora apenas um desejo. Precisaram entrar em um restaurante, para 
que Milene utilizasse a toalete. Prevenida, trazia na bolsa um pacote 
de absorventes higiênicos. 
 Enquanto esperava, Belarmino refletia a respeito daquela 
decepção: 
 "Se eu mantivesse a desconfiança do confessionário, iria 
lamentar profundamente não estar ela grávida para confirmar a 
paternidade da criança. Se tivesse abortado espontaneamente ou de 
propósito, teria a terrível oportunidade de mandar efetuar um 
exame de DNA no embrião. Como é que poderei afastar de vez o 
fantasma do ciúme? Se houver algo novo, rogo aos meus protetores 
que me venha à mente." 
 Nesse momento, aproximou-se o garçom, oferecendo a carta 
de comidas e bebidas. Belarmino não estava morrendo de fome mas 
deixou-se vencer pela curiosidade de percorrer os pratos oferecidos. 
Talvez a comida típica baiana lhe despertasse o apetite. 
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 De fato, havia os indefectíveis itens da cozinha do local, 
lembrando-se o advogado que fazia muito tempo que não comia 
sarapatel nem xinxim de galinha. Verificou que faltava o tradicional 
bolinho de feijão fradinho, frito no azeite de dendê, cujo nome não 
foi capaz de se lembrar, mas constatou que ali se registrava o 
caruru, entre parênteses, quiabo, para orientar os turistas. Esforçou-
se para se recordar do nome da iguaria que as baianas vendem pelas 
ruas e praças de Salvador, penetrando fundo em sua memória, a 
ponto de perceber-se imerso no inconsciente. Foi quando 
arquitetou uma teoria: 
 "Sentir ciúme deverá ser a maior tolice, se considerarmos o 
aspecto fundamental da reencarnação na doutrina espírita. Se a 
pessoa vem e volta do etéreo, deve constituir muitas famílias. Quer 
isso significar que eu, Milene, Felício, meu pai e todo o mundo, 
devemos ter tido muitos cônjuges diferentes, muitos amores, muitas 
relações sexuais e assim por diante. Considerando que eu mesmo 
posso ter nascido às vezes homem e outras tantas, mulher, quem 
poderá afirmar com certeza que todas as vezes minha parceira ou 
parceiro fosse o mesmo espírito de Milene? Não sei se isso pode 
transparecer através do inconsciente, mas é bem lógico que, se tal 
revelação se der ali, pode transbordar para o consciente na forma de 
um sentimento de frustração por se adquirir a certeza de que a 
pessoa nem sempre foi o objeto ou sujeito do amor do cônjuge atual. 
Se eu estou compreendendo isto em relação a Milene, devo também 
entender referindo-me a mim mesmo. O nome é acarajé." 
 A descoberta do nome do bolinho despertou Belarmino para o 
momento. Estranhou muito que lhe surgira tese sobre a qual não 
meditara anteriormente, mas recusou-se a admitir que fora ele 
mesmo o autor de tais conjecturas. Julgou mais apropriado atribuir a 
intuição a íntima conversa com seus guías. Não foi além disso, 
porque Milene voltava com os olhos vermelhos e o lenço no nariz.
  
 Belarmino levantou-se e a abraçou, consolando-a: 
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 — Finalmente, vamos poder, pelo menos por um bom tempo, 
deixar de confessar que evitamos ter filhos com o uso do interditado 
preventivo. 
 Milene reagiu mal à brincadeira: 
 — Você não sabe quanto é que eu queria ter este filho. 
 — Querida, você está falando como se tivesse abortado. 
 — Eu refiz todas as contas. O sangue me desceu totalmente 
fora do dia certo. 
 — Foram as fortes emoções que mexeram com o seu ciclo. 
Naturalmente, quando chegarmos a São Paulo, você irá consultar o 
seu médico e vai poder tirar todas as dúvidas. Você está se sentindo 
mal? 
 — Estou me sentindo muito mal psicologicamente. Eu sei que, 
se fosse um aborto de verdade, precisaria passar por uma raspagem 
uterina. Mas a curetagem só se recomenda com mais de mês de 
gravidez. Eu não cheguei sequer a fazer o teste da urina. Mas o meu 
inconsciente está me avisando que estava grávida. 
 Belarmino não teve o que dizer, à vista de tudo o que passara 
naqueles últimos minutos. Derivou para um tema mais terra-a-terra: 
 — O garçom deixou o cardápio. Você acha que devemos 
almoçar agora? 
 — Estou completamente sem fome. Por mim, a gente devia 
voltar para o hotel. Estou me sentindo muito mal diante dos olhares 
dessas pessoas. 
 A um sinal do cliente, o garçom se aproximou, recebendo uma 
gratificação que evitou qualquer explicação. 
 Iam saindo, quando alguém, numa das mesas, se levantou, 
fazendo questão de se aproximar do casal: 
 — Permita-me, Doutor Belarmino de Siqueira e Albuquerque, 
cumprimentá-lo. Parabéns pelo seu ato de desprendimento e 
heroísmo! 
 — Nós nos conhecemos, senhor?... 
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 — Eu o conheço, ou melhor, eu o reconheci pelas fotos da 
televisão e do jornal. Estou imensamente impressionado pelo seu 
restabelecimento relâmpago. Não sabia que o senhor havia fugido 
para Salvador. Por certo se trata do desejo de permanecer 
humildemente escondido. 
 Todas as mesas ocupadas, e havia muitas, prestaram atenção, 
de sorte que, por um momento, se ouviu um zunzunzum e, em 
seguida, espocou forte salva de palmas, solidarizando-se todo o 
restaurante com o herói milagreiro. 
 Muito sem jeito, Belarmino, enquanto era puxado pela mão 
pela esposa, acenou agradecendo a manifestação, não vendo a hora 
de se ver livre da multidão. 
 Antes de ganhar a calçada, apareceu uma pessoa com uma 
fotografia de quando estava hospitalizado, solicitando-lhe um 
autógrafo. 
 Passava um táxi. Milene estendeu o braço. O motorista parou 
o veículo junto ao meio-fio e desceu, fazendo questão de abrir a 
porta para os passageiros. 
 — Para onde, Doutor Belarmino? 
 Foi Milene quem deu o nome do hotel, enquanto o marido 
imaginava se não estava tendo mais uma de suas alucinações. 
 Passaram pela portaria, onde receberam a chave do 
apartamento, com tratamento diferenciado, ficando-lhes evidente 
que haviam sido identificados como as pessoas do momento. 
 — Que vamos fazer agora? — perguntou Belarmino. 
 — Vamos dar um jeito de desaparecer de circulação. 
 — Querida, mesmo que fiquemos fechados no quarto, logo 
estarão os repórteres procurando por mim. 
 — Vamos embora já. 
 — Para onde? 
 — Para São Paulo. A viagem de recreio para mim gorou. Você 
queria esconder-se, mas vai ser impossível. Ao menos, pudéssemos 
viajar para o exterior... 
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 — Se aqui, sem fornecer o nome a ninguém... 
 — E o cartão de crédito? E o documento na entrada do hotel? 
 — É verdade. Eu ia dizer que, se quisermos colocar o visto nos 
passaportes, o nosso nome vai ficar em evidência. Você tem razão: 
precisamos voltar para casa. Você está em condições de viajar? 
 — Claro que estou. Menstruação não é doença. É só um 
incômodo. 
 — Vou ligar para o aeroporto. 
 Cinco minutos depois, ficavam sabendo que haveria um voo de 
carreira que chegaria dentro de quarenta minutos. Belarmino 
reservou as passagens, conquanto o tempo fosse ficar bastante 
apertado. Ligou para a portaria e mandou fechar a conta, solicitando 
ainda que chamassem um táxi. 
 Nesse meio tempo, Milene já estava com a mala feita, 
aguardando o serviço do hotel vir buscá-la. 
 Chegaram ao aeroporto no último aviso e conseguiram 
embarcar. 
 Só quando o avião estabilizou o voo é que o casal pôde trocar 
as primeiras palavras. 
 Foi Belarmino quem lembrou a Milene: 
 — Nossa correria tem sido ótima para me fazer perder peso, 
mesmo porque tenho comido muito pouco. Você não está com 
fome? 
 — Eu acho que já foi servido o lanche aos passageiros. 
 — Vou pedir algo à aeromoça... 
 — Deixe que eu peço. Você não deve ficar passeando pelo 
corredor, embora eu ache que muitos já o reconheceram. 
 Pouco depois, Milene voltava: 
 — Já vão trazer-nos duas refeições e algumas frutas. Será que 
você vai conseguir manter os alimentos no estômago? Não se 
esqueça de que você passou por uma cirurgia... 
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 — Tudo o que comi depois disso foi digerido normalmente. 
Mas eu preciso tomar cuidado para não enjoar, caso contrário vai 
ser pior a emenda que o soneto. 
 Sem transição, prosseguiu: 
 — Você sabe que eu estou em débito para com você? 
 Milene ia dar alguma resposta, mas o marido impediu-a, 
colocando-lhe gentilmente a mão sobre os lábios. 
 — Desculpe-me, querida, mas preciso desabafar. Eu tenho 
escondido alguns fatos que estão passando-se comigo. Preciso 
dizer-lhe tudo, conforme determinou o padre no confessionário. 
Aliás, nem me deu a absolvição. Você me viu rezando, contudo, foi 
para criar força para lhe revelar alguns segredos e sentimentos. 
 — Você está me assustando. 
 — É que achei melhor, para você mesma, que não ficasse 
sabendo, porque poderia não entender direito. Ocorre que tenho 
sido envolvido por vários fenômenos psíquicos e espirituais, alguns 
verdadeiros, outros produtos de alucinação. 
 
 Quando o avião pousou na escala do Rio de Janeiro, já Milene 
estava a par de todos os acontecimentos, desde a falsa mentalização 
do local em que se internara o Padre Henrique, até a recente 
confissão que recebera dela própria. Não escondeu nada, nem 
mesmo o tema perigoso da traição, explicando-lhe, com as razões 
que obtivera do inconsciente, que se tratava de sentimento alheio à 
própria vontade, oriundo de encarnações anteriores. 
 Desta feita, Milene ficou calada. Espantara-se com o diálogo 
mantido no bar. Inquietara-se com a visão do homem a acenar do 
outro lado da rua. Assustara-se com a tentativa frustrada de o 
marido segui-la pelas ruas de Salvador. No entanto, quando ouviu o 
relato da confissão que lhe fora atribuída, caiu na realidade do 
perigo de tais eventos para a estabilidade matrimonial. 
 A caminho de São Paulo, foi a vez dela manifestar-se, rogando 
ao marido que não a interrompesse: 
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 — Meu amor, você está passando por uma crise de identidade. 
Não sou boa o suficiente para conceituar e exprimir as ideias 
abstratas que o seu caso está provocando-me. O que sei de 
concreto é que, seja quem for o espírito ou o anjo ou o demônio 
que o está assessorando ou protegendo ou tentando, a verdade é 
que o nosso casamento está sendo ameaçado. E não é só o 
casamento: é a sua vida, tanto pessoal quanto social e profissional. 
Você está com a sua fé abalada. Está me contando que esteve 
acompanhando um desastre, salvando pessoas, ou melhor, seres 
desencarnados, do desespero, tudo isso sob o nome de um santo, a 
quem está tendendo a atribuir a sua própria identidade. Se tudo isso 
se passasse em vários anos, uma coisa hoje, outra daqui a um mês, 
nós teríamos como administrar as novidades. Vindo tudo de uma só 
vez, nós iremos acabar loucos os dois. Veja que estou 
compreendendo o motivo de você se ter esquivado de tudo me 
contar conforme as coisas iam sucedendo. Eu sei que a repercussão 
de seu ato na favela e da cura repentina irão causar-nos transtornos 
muito grandes. Mas isso não tem jeito. Quisemos fugir das 
consequências, fomos alcançados pelo próprio fato. Ademais, onde 
você estiver, vai levar consigo as preocupações e os fenômenos. O 
que podemos fazer juntos é orar muito, para que tudo não se repita. 
Se você quiser, até posso ajudá-lo a refletir sobre os temas 
desenvolvidos nas obras espíritas, principalmente para refutar os 
erros, conforme lhe pediu o confessor. Entretanto, se as coisas se 
passam à revelia de sua vontade, até quando você se põe a orar, 
rejeitando as impressões desagradáveis, como as que lhe foram 
passadas relativamente a mim, ou quando você está dormindo e vai 
enfrentar incêndios e desastres, ou quando o seu corpo se 
restabelece de modo verdadeiramente milagroso, aí bem pouco vou 
poder ajudar. O que posso e quero assegurar-lhe, de todo o 
coração, é que sempre lhe fui fiel ao extremo. Como você mesmo 
disse, os pecados que revelo no confessionário são do tipo da 
desobediência quanto ao uso dos preservativos condenados pelos 
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sacerdotes. Mas os pecados contra as leis da Igreja são menores. No 
tempo de Jesus, os homens se afastavam das mulheres, quando 
estavam menstruadas. Aí não havia o perigo de engravidar. Mas 
também não tinham como evitar a gravidez. Talvez até não se 
preocupassem com isso. Fato é que não existiam camisinhas, nem 
tampões, nem espermicidas, o que não quer dizer que não 
praticassem aborto, em certas circunstâncias. Em suma, o que eu 
conto para o padre no confessionário são pequenas coisas, como 
sentir raiva, inveja, ciúme, nada que merecesse algo além de três 
padre-nossos e outras tantas ave-marias. Quanto ao que você está 
passando, eu não sou a melhor conselheira, porque estou com 
muito medo que lhe dê na telha que deve abandonar a profissão, 
como fez o tal de Santo Afonso, que você julga ser você mesmo. 
Quem sabe eu não esteja me tornando um peso, alguém que o está 
impedindo de ingressar numa ordem religiosa de pés descalços, com 
voto de pobreza e reclusão nas celas da clausura?... Aí o seu conflito 
moral iria ficar muitíssimo acentuado. Veja que estou levantando as 
várias hipóteses sobre que venho refletindo. Não é verdade que 
você, à vista da atitude do sacerdote de lhe negar a absolvição, não 
vendo pecado algum no fato de se tornar espírita, ainda mais 
porque está sob clara influência das forças sobrenaturais, não é 
verdade que lhe tem passado pela cabeça deixar de vez a religião 
católica para passar a frequentar as casas espíritas? Você está 
dizendo que seu pai foi recebê-lo no hospital e que você presenciou 
a própria operação. Isto é mais do que suficiente para derrubar 
todos os cânones católicos relativos ao que ocorre com as almas 
depois da morte. Reconheço a sua inteligência e a sua maneira 
objetiva de encarar os fatos, mas não sei se vai encontrar anteparo 
para resistir a tantas pressões. Você não acreditou que aquela 
imagem fosse de seu pai. Atribuiu-a a outro ser de boa desenvoltura 
moral. Não suspeitou de que pudesse tratar-se do próprio demônio 
a tentá-lo. Mas a verdade é que, a partir dos conceitos a se extrair 
de maneira defeituosa de casos desse tipo, tudo pode desandar 



208 
 

dentro do equilíbrio em que se vinha mantendo a nossa união 
conjugal. Sei que você vai querer que me converta ao espiritismo. É 
óbvio que essa seria a solução mais adequada ao seu novo padrão 
espiritual. Entretanto, não comungo de suas ideias, ou melhor, de 
suas impressões filosóficas. Tenho firme a convicção de que devo 
manter-me católica, apostólica, romana. Sendo assim, também devo 
firmar minha disposição de impedi-lo de cair em pecado, que é 
como vejo tudo quanto você vem sofrendo. Por mais que você 
levante a hipótese de que as forças malignas não irão, como disse 
Jesus, destruir o próprio reino, ainda assim devo manter-me firme 
no meu propósito de mostrar-lhe que tudo isso, e eu incluo a 
salvação do seu avô, pode ter partido de bem urdida trama para 
acabar com sua vida, lançando-o nas trevas mais profundas do 
sentimento de culpa e do consequente remorso por causar nas 
pessoas que ama e que o amam tremendos sofrimentos. 
 Milene não conseguiu continuar. As lágrimas que lhe brotaram 
espontâneas afogaram-lhe os últimos argumentos. 
 Belarmino chorava junto. 
 Foi assim que aterrissaram em São Paulo. 
 Durante a longa viagem do aeroporto a casa, tiveram a 
satisfação de conversar com um motorista incrédulo, que afirmava 
que os jornais e a televisão estavam inventando um caso com um 
sujeito que se fazia passar por herói e milagreiro. Eles não sabiam 
nada a respeito? Pois iriam ver nessa mesma noite, já que a cidade 
toda não falava noutra coisa. 
 Desceram na esquina, prontos para fugir dos repórteres de 
plantão, todavia, o desconforto de virem puxando a mala pela 
calçada irregular compensou, já que encontraram a casa 
completamente às escuras, sem vizinhança à espreita. Na garagem, 
apenas o carro de Milene. Estranharam que Dona Rafaela e 
Fernando não estivessem. 
 Foi Milene quem confirmou: 
 — Devem estar no Rio, já que não deixaram nada aqui. 
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 — Nem um recado, um bilhete? 
 — Nada. Veja no computador. 
 Enquanto Belarmino esperava o aparelho abrir o arquivo 
segundo os comandos que digitava, ouviu os recados da caixa postal 
telefônica. Havia muitas congratulações e alguns pedidos, dentre os 
quais muitos para preces, com a descrição rápida dos problemas. 
 Antes que abrisse o arquivo das mensagens da Internet, 
Milene chegou com um pacote imenso de cartas: 
 — Muitas estão abertas mas a maioria está fechada. Acho que 
o pessoal se cansou de tanta correspondência. Vamos ter de 
selecionar de acordo com algum critério de importância. 
 — Querida, acho que não vou ter como responder a tudo isso. 
Veja no meu endereço quantos e-mails. 
 O cursor descia e não parava mais de mostrar a 
correspondência. 
 — Seu irmão ou o meu estiveram aqui várias vezes, pelas datas 
de registro. Estou até com medo de dar o comando para abrir os 
que se encontram no arquivo da provedora. Em todo o caso, vamos 
lá. 
 De fato, havia o registro de mais quinhentas e três mensagens, 
que foram acrescentando-se uma a uma rapidamente às outras. 
 Milene foi atrás do celular mas não o encontrou, deduzindo 
que deveria estar com José. 
 Pelo telefone fixo, que fora deixado mudo, fez a ligação, 
recebendo pronta resposta: 
 — Fala, mana. Que surpresa vocês terem voltado! 
 — Onde você está? 
 — Na casa da minha noiva, naturalmente. 
 — Minha sogra e o filho já regressaram ao Rio? 
 — Hoje de manhã. Acharam melhor despistar os repórteres, 
que não nos deram momento nenhum de sossego. Vocês não 
toparam com eles defronte de casa? 
 — Não. 
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 — Devem ter ouvido que vocês foram reconhecidos em outro 
lugar e saíram correndo. 
 — Você acertou na mosca. Em Salvador, seu cunhado chegou a 
ser ovacionado num restaurante. Por isso é que voltamos. 
 — Vou demorar um pouco mais por aqui. Tudo bem com 
vocês? 
 — Mais ou menos. Depois eu lhe conto. 
 Desligaram com um uníssono até logo. 
 Após Milene emudecer o telefone e colocar o marido a par dos 
fatos, resolveram que deveriam jantar, para o que ambos se 
dirigiram à cozinha. 
 Não havia nada preparado, tendo Honorina feito um rapa nos 
mantimentos da geladeira. Com certeza, fora informada de que os 
patrões não voltariam tão cedo. José era carta fora do baralho, 
sempre preferindo lanches rápidos, quando não saía sem nada 
comer. Dizia que era para manter a forma, que professor de 
educação física deve ter silhueta de toureiro ou bailarino. 
 — Querida, vou pedir uma pizza. 
 — E revelar que estamos de volta? 
 — Peço para que venha o André. Ele nos dará as informações 
relativas ao pessoal do centro. 
 — Veja lá! 
 — Nenhum problema. 
 — Estou me referindo ao seu interesse pelo centro espírita. 
 — Fique fria. É uma questão de educação e de solidariedade 
fraterna com o pessoal da favela. Não vou poder fugir de lhes dar 
uma satisfação pelo carinho que demonstraram no hospital. 
 Enquanto falava, completou-se a ligação, de forma que a pizza 
foi encomendada, sem percalços, inclusive quanto à exigência do 
entregador. 
 Belarmino ficou de atalaia na sala, dando oportunidade a que a 
esposa se entregasse aos cuidados com sua higiene íntima. Passados 
vinte minutos, esta liberou o marido para trocar de roupa, pondo-se 
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mais à vontade. O banho foi rápido. Estava pondo a camisa de 
mangas curtas, quando tocaram a campainha. 
 — Querido, deixe que eu atendo. Faço o entregador entrar? 
 — Por favor. 
 Quando Belarmino ingressou na sala, encontrou André 
esperando por ele junto à porta, preocupado com a intrusão na 
intimidade do lar de pessoa tão importante. No entanto, o abraço 
que o advogado fez questão de lhe dar foi demorado e efusivo. 
 — Como vão as coisas no centro? 
 — O dia todo houve uma peregrinação de gente que nunca 
havia posto os pés lá. O Doutor Lando, o Doutor Eurípides, Sebastião 
e até eu mesmo, todos nós nos revezamos para contar a história da 
salvação da família e da cura milagrosa. Quando saí de lá às cinco e 
meia, a procissão estava ainda maior. 
 — Todos estão bem? E as crianças de Dona Mariana? 
 — Ainda não voltaram para casa. Aliás, com toda aquela água 
que os bombeiros jogaram no barraco, é bom mesmo que não 
voltem. 
 — Localizaram o companheiro dela? 
 — A polícia o prendeu. Foi acusado de roubo. Parece que levou 
o aparelho de televisão e todo o dinheiro da mulher. 
 — Está bem. Não vou segurá-lo neste horário em que você 
está trabalhando. Amanhã ou depois, pretendo dar um pulo lá. Em 
todo caso, preciso pedir-lhe para não dizer a ninguém que estou em 
casa. O assédio dos repórteres é um inferno. 
 — De acordo, muito embora o recepcionista tenha identificado 
o seu endereço. Vou dizer que foi seu irmão quem fez a encomenda. 
 — Vai mentir por uma boa causa. 
 — Adeus, doutor. Fique com Deus! 
 — Siga com ele, André! 
 Quando já haviam consumido metade da pizza, Milene 
perguntou se André havia recebido uma boa gorjeta. 
 — Você é quem sabe. Não foi você quem pagou? 
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 — Se você não pagou, querido, esta pizza vai causar problema 
para o entregador. 
 — Resolvo isso já. Vou encomendar outra pizza. Quando 
chegar, pago as duas e dou dupla gorjeta. 
 Antes que Milene pudesse dizer qualquer coisa, Belarmino 
estava com o telefone na mão, acionando a tecla de rediscagem 
automática para repetir o último número chamado. Uma voz 
conhecida atendeu: 
 — Pronto! 
 — Felício? 
 — Belarmino? 
 O advogado percebeu que Milene havia discado para o 
sacerdote, mas não se deixou envolver por suposições. Evitando 
demonstrar surpresa, perguntou: 
 — Como vai, amigo? 
 — Estou bem. Milene não lhe disse? 
 — Na verdade, não disse. Mas eu não ia ligar para você. Ia ligar 
para a pizzaria. Acionei a tecla da repetição. Em todo o caso, você 
acha conveniente que eu compareça à missa de meu pai amanhã? 
Não vai ser um transtorno haver um chamariz tão forte para os 
paroquianos? 
 — Eu já disse a Milene que vocês devem vir sem susto. Peça 
sua pizza em paz. Até amanhã! 
 — Até amanhã. 
 Belarmino fez um esforço para se recordar que estava fazendo 
com o telefone na mão. Finalmente, acionou a tecla da discagem 
automática e o número da memória correspondente ao da pizzaria. 
Solicitou outra pizza e o mesmo entregador, sendo atendido em 
ambas as solicitações. Voltou ao seu lugar à mesa e encarou mais 
um pedaço, que regou com azeite. 
 Milene lhe seguia os movimentos, querendo traduzir a placidez 
fisionômica do marido, porque ouvira parte da conversa dele com o 
sacerdote. 
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 Antes que pusesse o primeiro naco na boca, Belarmino falou: 
 — Gostaria de saber qual foi seu interesse em conversar com 
Felício, enquanto eu estava com o André. 
 — Esqueci de lhe dizer. Eu perguntei a ele o horário da missa 
de seu pai e se era conveniente que você estivesse entre os seus, já 
que o povo iria alvoroçar-se. 
 — Esta situação... 
 — Querido, não fique aborrecido comigo. Nem sempre a gente 
acerta. Fiz muito mal em ter ligado para ele sem previamente 
conversarmos a respeito. Vejo agora que foi uma bobagem muito 
grande. 
 Belarmino, deixou o pedaço de pizza preso ao garfo repousado 
no prato, ergueu-se da cadeira sem movimentos bruscos e retirou-
se para o escritório. Foi digerir o telefonema e as últimas palavras da 
mulher. 
 O ruído vindo da cozinha indicava-lhe que Milene estava 
lavando os pratos. Imaginou se ela não estaria chorando, mas 
afastou a ideia da cabeça, com medo de lhe ocorrer outra falsa 
intuição. 
 Como se não houvesse passado mais que cinco minutos, ouviu 
soar a campainha, abrir-se a porta da sala e conversarem a respeito 
de pagamento. Levantou-se e correu para alcançar André, mas era 
tarde. Encontrou a porta fechada e a sala vazia. Foi até a cozinha e 
viu a nova pizza ainda embrulhada sobre a mesa. 
 Dirigiu-se ao quarto, percebendo que Milene estava fechada 
no banheiro. O chuveiro estava ligado. 
 Estirou-se na cama, hesitando quanto a ligar para Lando. Se 
tivesse alcançado André, teria perguntado a que horas poderia estar 
no domingo com o pessoal do centro. Agora não achava certo 
arriscar-se a revelar que estava em casa para mais alguém, caso 
Lando não atendesse. 
 Quando Milene, depois de muito tempo, abriu a porta do 
banheiro, o marido dormia a sono solto. Para não incomodá-lo, 
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vestiu-se sem fazer ruído e foi até a sala esperar a chegada do 
irmão. No entanto, cansada pela grande tribulação do dia, 
adormeceu no sofá, com a televisão ligada. 
 Ao chegar, José deu com a irmã na sala e com o cunhado no 
quarto. Estranhou mas evitou levantar qualquer hipótese das razões 
de terem trocado de lugar, porque era muito comum o inverso, ou 
seja, o cunhado na sala e a irmã no quarto. 
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14. NO DOMINGO 

 
 Belarmino acordou às quatro. Levantou-se bem disposto. Vinte 
minutos depois, limpo e trocado, seguiu sua intuição, encontrando 
Milene dormindo na sala. Não fez nenhum ruído para não acordá-la. 
Foi à cozinha, guardou na geladeira a pizza intacta junto da sobra da 
outra, vendo ali seu prato ainda com o bocado no garfo. Não sentiu 
vontade de comer nem de beber. Verificou que José dormia e 
dirigiu-se ao escritório. 
 Com a porta fechada, ligou o computador de trabalho, que 
mantinha isolado, sem Internet e sem vínculo com o de José, 
preparando o editor de textos, já que desejava escrever. 
 Refletiu que era chegada a hora de psicografar. Tantas tinham 
sido as experiências mediúnicas que tornar-se escrevente fazia 
muito mais sentido, já que era exímio datilógrafo e excelente com as 
palavras. 
 "Acho que preciso, antes de mais nada, solicitar a presença de 
um bom espírito, que tenha alguma mensagem para alguém em 
particular ou de alerta para a humanidade. Acho que não devo 
estabelecer parâmetros para a redação nem ficar absorto 
meditando, para não receber intuitivamente o que desejaria deixar 
registrado por escrito." 
 Ato contínuo, fez menção de ajoelhar-se, imediatamente 
caindo em si que não estava perante nenhum objeto sagrado, muito 
embora a juventude considerasse o computador um verdadeiro 
oratório, junto ao qual se passavam muitas horas. 
 "Se eu continuar dando vazão às sugestões de meu intelecto, 
não irei concentrar-me no objetivo. Vou rezar sentado mesmo." 
 Desta feita não perdeu tempo. Orou contritamente, 
solicitando amparo do anjo guardião, reproduzindo mais ou menos a 
prece que lera numa das obras de Kardec, encerrando com um 
padre-nosso. 
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 Pôs-se diante do teclado, à espera das primeiras ideias. 
 Nada. Vazio absoluto. 
 À mente perpassavam as cenas do final da noite, quando não 
soubera o que dizer a Milene. O candidato a médium escrevente 
imergiu nesses pensamentos, imaginando quais seriam as razões 
mais plausíveis para a esposa haver ligado para Felício. 
 Quase sem reparar no que fazia, escreveu, com travessões e 
tudo: "— Querida, por que era importante para você conversar com 
Felício? — Porque eu estava super-ultra-preocupada por você não 
ter obtido absolvição. — E ele o que respondeu? — Pediu-me para 
não dar importância ao fato. Quando você o procurasse para 
confessar-se, ele lhe daria a bênção que lhe fora negada. — Sobre 
que mais trataram? — Contei a ele que você havia passado por 
outras experiências que não me havia contado. Ele me disse que 
também não sabia de outros fenômenos e me proibiu de revelá-los a 
ele. Disse que desejava ouvir de você mesmo. Nem daria para lhe 
contar nada, porque ouvi você despedir-se do rapaz da pizzaria e 
precisava demonstrar tranquilidade. — Você sabia que estava 
errada ao conversar com o padre? — Errada estaria se o assunto 
não fosse a nossa situação moral perante a Igreja. Só depois é que 
me compenetrei de que houve uma falha, ou seja, não me lembrei de 
que você poderia querer ligar de novo para a pizzaria e lhe perguntei 
se o rapaz recebera uma boa gorjeta." 
 Belarmino notou que tivera muitas hesitações durante a 
digitação do texto, precisando corrigir desde falhas datilográficas até 
erros grosseiros de grafia e construção de frases. 
 "Será que esse texto foi produto de psicografia?", perguntou a 
si mesmo. 
 Aí teve um impulso forte para escrever, desta feita sem 
titubeio: "Houve muito de animismo, ou seja, de transcrição das 
próprias ideias, tendo em vista que o interessado era o próprio 
médium. Entretanto, as respostas atribuídas à sua esposa, com 
certeza lhe foram inspiradas por nós. Apenas para não perder a 
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concentração, prossiga datilografando, sem se deixar envolver pelas 
falhas que o processador de textos acusar. Depois você corrigirá 
todos os defeitos. O que desejamos afiançar-lhe é que você não tem 
possibilidade de se dedicar à mediunidade em casa. Hoje foi um dia 
excepcional. Quando voltar ao trabalho, vai sentir-se cansado 
justamente nos momentos em que a casa permanece, como agora, 
silenciosa. Se as demais pessoas estiverem despertas, a sua 
tendência natural é conversar e tirar a limpo os assuntos do dia a 
dia. Recomendamos, caso assim seja de sua vontade, que 
compareça regularmente a um centro espírita e ali apanhe os 
ditados que os guias julgarem necessários quer para efeito de seu 
próprio desenvolvimento mediúnico, quer para esclarecimento de 
diversas matérias do estrito interesse deles. Não mostre, por 
enquanto, este trabalho a ninguém, pois poderá sofrer com 
vibrações contrárias de quem se oponha à sua nova convicção. Não 
se esqueça de que não estamos falando apenas dos seres 
encarnados. No etéreo, existem muitos inimigos gratuitos para 
qualquer pessoa que deseje cooperar com as entidades de 
benemerência espiritual. Afinal de contas — pense nisto —, seu 
intelecto refinado não se coaduna com as humildes comunicações 
que se dão junto às mesas das casas espíritas. É preferível que você 
aceite a sugestão da caríssima esposa e estudem juntos as obras de 
Kardec. Estamos dizendo isto porque é sempre prioritária a 
harmonia conjugal. Muitos médiuns que contrariaram os cônjuges, 
indo aos centros sem anuência daqueles, curtiram profundas 
mágoas quando perceberam o abandono em que deixaram as 
pessoas de seu relacionamento. Se o tema não fosse tão extenso e se 
não estivesse Milene prestes a despertar, nós nos estenderíamos 
muito mais. Se você meditar a respeito, receberá diretamente o 
influxo de nossas sugestões. Fique com Deus!" 
 Mal deu tempo de salvar o documento e lhe batiam à porta. 
Era Milene, que vinha com os olhos vermelhos e o rosto inchado. 
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 Belarmino se levantou e abraçou a esposa, acariciando-lhe os 
cabelos, dizendo-lhe palavras de conforto e soerguimento moral. 
 Permaneceram enlaçados por bom tempo, até que serenaram 
os soluços da moça e as ânsias do rapaz. Foi quando Belarmino fez 
questão de iniciar a conversação com que pretendia colocar todos 
os pingos nos is: 
 — Milene, meu amor e minha vida, por que você não me 
constitui seu advogado? Gostaria de representá-la perante o 
tribunal de meu coração. Não acredita em mim? Pois veja. 
 Belarmino colocou a esposa sentada ao lado da mesa do 
computador, de modo que não enxergasse a tela do monitor. 
Colocou à vista o texto dialogado que redigira há pouco e iniciou, 
disfarçando a leitura o mais que pôde: 
 — Você responderia ao promotor que lhe perguntasse a razão 
de haver telefonado para Felício que o fizera por mim; e eu 
explicaria aos jurados que você estava hiper-ultra-super-preocupada 
com o fato de eu não ter merecido a absolvição pelo confessor na 
Bahia. Preste atenção. E que lhe teria respondido o amigo 
sacerdote? Eu afirmaria e insistiria que Felício lhe respondeu para 
não dar importância ao caso, que ele me ouviria em confissão, 
oportunamente, e tudo se acertaria. Que mais a ré dissera ao 
confessor do outro lado da linha? Você diria que o marido havia tido 
outras experiências sobrenaturais e que isso eu havia escondido de 
todos, sendo coagido a revelar-lhe por força da pressão psicológica 
que o religioso exercera no confessionário. E que ideia lhe passara a 
voz do outro lado? Você diria que Felício não quis saber quais 
fenômenos teriam sido e que a conversa se encerrou aí mesmo, 
porque você notou que eu me despedia do André. Quer dizer que a 
senhora professora de Geografia desejava esconder do maridão que 
estivera falando justamente com aquela pessoa que lhe causara o 
sentimento pecaminoso e injusto dos ciúmes? Neste ponto eu não 
deixaria que você respondesse. Bradaria perante o juiz que a 
questão estava sendo agressiva e inoportuna, que você estava 
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exercendo o direito de me proteger de mim mesmo, da mesma 
forma que pretendi protegê-la não lhe revelando os outros fatos 
mediúnicos que me envolveram. Diria mais: que nem tudo pode 
nem deve ser do conhecimento do cônjuge, caso contrário, a vida 
em comum se tornaria um nunca mais acabar de revelações de 
ínfimas e pífias reações psíquicas, acabando com a pureza do 
relacionamento que deve fundamentar-se em mútua confiança. 
Diante do juiz, eu me poria de joelhos para rogar permissão para 
solicitar à ré que me perdoasse a angústia de uma noite mal 
dormida, porque cometi o tremendo crime de me afastar do objeto 
sagrado do meu amor, razão de minha vida. Diria também que me 
relevasse o vocabulário e a formulação imaginosa destes dizeres, 
mantendo, se possível, a concentração nos fundamentos que me 
levaram a formular, de modo definitivo e irreversível, minha 
declaração de amor, respeito e companheirismo. Tenho dito. Aliás, 
solicito vistas do processo, para saber de minha querida consorte se 
as suposições que realizei correspondem à verdade dos fatos. 
 Milene estava completamente enlevada pela verborragia 
manifestada pelo advogado. Ao ser interrogada a respeito da 
veracidade das conjeturas, respondeu: 
 — Parece que você leu meus pensamentos ou ouviu a mim e 
ao Felício de uma só vez. Tenho a certeza, porém, de que você não 
estava na extensão. Esse é mais um dentre os fenômenos que o 
estão arrebatando da realidade material? 
 Belarmino fez a esposa sentar-se diante do monitor e deu-lhe 
a ler o diálogo ali consignado. 
 Milene empalideceu não conseguindo emitir palavra. 
Belarmino observava a reação da esposa e não quis desfazer o 
encantamento que via assenhorear-se dela. 
 Reinou silêncio por um bom tempo. Enfim, foi a própria Milene 
quem retomou a conversação: 
 — Para você, a transcrição do diálogo pode ter sido um 
momento de profunda harmonia com a verdade. No entanto, para 
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mim, tudo isso não passa de mero exercício de adivinhação. Que 
outras falas você atribuiria a mim e ao padre? Vamos dizer que até 
alguns vocábulos se aproximaram do que eu disse, especialmente, o 
superpreocupada que você dobrou na escrita e triplicou, quando 
expôs o seu caso ao tribunal do coração. Mas esse é termo que vivo 
repetindo e que você ouviu de mim centenas de vezes. Se me 
permitir extrapolar, agora está ocorrendo-me que, se 
verdadeiramente você tem o dom de reproduzir episódios ocorridos 
com terceiros, aí o nosso casamento vai desandar, já que, como 
você mesmo disse, não haveria liberdade de conduta para mim, 
pecadora como me reconheço, uma vez que perfeita não sou. E 
você iria ter de viver a sua vida e também a minha. Não acredito ser 
esse seu objetivo no matrimônio. 
 — Querida, não tive nenhuma intenção de intrometer-me em 
seus problemas. Ao contrário, pretendi eliminar um dos que 
estavam provocando sofrimento a nós dois. Se você me permitir 
raciocinar através dos ensinamentos do catolicismo, seria como se 
nós dois caíssemos no inferno juntos, não podendo você ou eu subir 
para o reino de Deus. Em termos espíritas, as coisas seriam bem 
mais compreensíveis, pois quem estiver melhor preparado para 
avançar evolutivamente, com base no amor que nos une, aqui ou no 
mundo maior, irá auxiliar o outro a ascender, protegendo-o contra 
os impulsos menos dignos e fornecendo-lhe os conhecimentos 
relativos à aquisição das virtudes. De qualquer modo, vou apagar o 
que escrevi e nunca mais, prometo-lhe, irei dar vazão às intuições 
dessa natureza. 
 — Mino, pelo menos o que você escreveu nos serviu para 
refletirmos a respeito de nossas pretensões, que, no seu caso, você 
evidenciou com grande categoria intelectual, entregando-se de 
corpo e alma a me fazer crer em que, definitivamente, o assunto 
está enterrado. 
 — Eu não diria melhor. 
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 — Diria, sim, e de forma mais precisa, mais alegre e mais 
conciliadora. 
 Ambos voltaram a se abraçar, agora com os corações 
apaziguados, esforçando-se Milene para se soltar ao sentir que o 
marido se deixava arder de paixão. 
 — Querido, não se esqueça de que estou impedida. 
 — Lamentavelmente. E eu respeito tudo o que provém da 
natureza, ainda que algumas coisas me sejam absolutamente 
incompreensíveis. 
 — Você já se decidiu a respeito de comparecer à missa que 
encomendamos? 
 — Acho que não tenho escolha. Uma hora ou outra, terei de 
enfrentar as pessoas. Pelo menos, dentro da igreja, não há 
condições de os repórteres tumultuarem. Até estive pensando, se 
Felício concordar, em oferecer uma coletiva, no salão de festas, para 
responder a tudo quanto queiram saber. 
 — Você acha conveniente expor suas ideias espíritas dentro de 
um espaço católico? 
 — Se até Felício esteve no centro... 
 — Foi para conhecer. Não quer dizer que tenha aderido às 
teses ali apresentadas. No seu caso, a teoria baseada na doutrina de 
Kardec estaria em confronto com os ideais cristãos do catolicismo. 
 — E se Felício concordar? 
 — A responsabilidade haverá de ser dele. 
 — Se ele estiver presente, poderá interpretar à sua maneira 
tudo quanto eu expuser do meu ponto de vista. 
 — Vai depender exclusivamente dele. 
 — Você já tomou café? 
 — Passei pela cozinha e percebi que você também não tomou. 
Vamos ver o que podemos aprontar? 
 — Você não vai preparar-se para sair? Estou achando um 
pouco cedo demais para a primeira refeição. 
 — Quando a mesa estiver servida, eu chamo. 
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 Enquanto Milene ia providenciar sua toalete matinal e 
preparar a mesa do café, Belarmino ficou estudando o texto que 
atribuiu ao protetor espiritual, chegando à conclusão de que, para 
seguir os ditames da doutrina espírita, teria de dedicar mais tempo 
do que lhe levavam os cultos católicos. 
 Quando Milene veio avisá-lo de que estava servido o café, 
refletia sobre a impossibilidade de manter um pé em cada canoa. 
 Já na cozinha, Belarmino avaliou que estava com muita fome. 
 — Vou colocar um pedaço de pizza no micro-ondas. Querida, 
coloco um para você também? 
 — Não, porque vou comungar. 
 — Vai confessar-se antes ou bastará um ato de contrição? 
 — Estou limpa de pecados. Você me perdoou a falta que 
cometi e eu mesma me arrependi profundamente... 
 — Pare por aí, meu bem. Por favor. Será que eu também posso 
fazer o mesmo? 
 — Acho que não. Em todo o caso, se estiver achando que 
precisa da comunhão, sempre haverá tempo de confessar-se. Ainda 
estão faltando quase três horas para a missa das dez. 
 — Nesse caso, é melhor não passar de uma xícara de café com 
leite. 
 — Você é quem sabe. 
 — Veja como estou bem mais magro. — Belarmino exibia a 
brancura do abdômen murcho. — Uma semana bastou para me 
fazer perder uns cinco quilos ou mais. Se bem me lembro, no sábado 
passado, estava me achando gordinho. 
 — Outra semana igual e você vai posar de faquir. 
 — Se é para sairmos mais cedo, preciso aprontar-me. 
 Sorveu deliciado uns poucos goles de café com leite e dirigiu-
se ao quarto. 
 Naquele meio tempo, José se levantou, cumprimentou a irmã, 
pediu permissão para usar o carro dela e saiu sem comer nada: ia 
filar o café da manhã na casa da namorada. 
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 — Você não vai à missa do meu sogro? 
 — Não depende de mim. 
 — Não vai querer saber das novidades da viagem? 
 — Mais tarde. Agora estou com pressa. Tchau! 
 — Tchau! 
 Belarmino teve tempo de abrir a correspondência no 
computador do cunhado, lendo boa parte, sem eliminar qualquer 
mensagem. A maioria se congratulava com ele, elogiando o 
desempenho heróico. Muitas, mais recentes, exprimiam teorias as 
mais diversas a respeito da cura miraculosa. Estranhou algumas de 
pessoas agressivas, ficando sem saber como é que seu e-mail fora 
descoberto por tantos desconhecidos. 
 Nutria a esperança de algum convite especial de entidade 
importante nos meios espírita ou religioso. Aspirava por sentir a 
reação de entendidos diante de seu caso. Nada encontrou nesse 
sentido. 
 Buscou, entre as cartas, alguma com o timbre de instituição 
oficial. Estava nessa faina, quando Milene veio lembrá-lo de que 
estava na hora de sair. 
 No volante, Belarmino ia ruminando o que deveria dizer ao 
confessor. Fez um exame de consciência meticuloso, exame que deu 
como desculpa à mulher para não conversarem, concluindo que 
precisava apenas expor os acontecimentos e deixar a interpretação 
deles a cargo do sacerdote, principalmente porque sabia que Felício 
estava propenso a dar-lhe a absolvição. 
 A nave da igreja estava cheia. Começava a missa das nove. Os 
quatro confessionários, alinhados dois a dois ao longo das paredes 
laterais, estavam com as luzes acesas. Em todos, pequenas filas. 
 — Milene, acho que vou adotar o seu sistema. Se não for com 
o Felício, não confesso. Precisaria de muito tempo para colocar 
qualquer outro a par de tudo. 
 — Vamos dar a volta por fora. Na sacristia sempre haverá 
alguém que nos informe em qual deles Felício está ouvindo os fiéis. 
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 Do lado de fora, toparam com vários mendigos, fazendo 
Milene questão de que o marido desse esmola a todos. 
 Houve um que respondeu em alto e bom som: 
 — Muito obrigado, Doutor Belarmino! Deus o abençoe! 
 Num gesto instintivo, o advogado colocou a mão na cabeça do 
pobre homem, dizendo-lhe: 
 — Deus tenha compaixão de seu vício! Dê a ele oportunidade 
de curá-lo. 
 Antes que pudesse safar-se, viu a mão sendo beijada, 
retribuindo o beijo na mão do pedinte. 
 Continuou seguindo Milene, meio zonzo, como se houvesse 
absorvido todos os eflúvios alcoólicos emanados do mendigo. 
 Ao entrar na sacristia, Milene recebia afetuoso abraço do 
amigo que procuravam. 
 Felício recepcionou-o muito comovido: 
 — Estou sabendo, meu caro, que você tem recebido atenção 
especialíssima da espiritualidade. Quero saber de tudo. Milene 
demonstrou extrema preocupação, dizendo que tudo indica que 
você está sob o poder de forças demoníacas. Mas não considero o 
seu um caso para exorcismo, tanto bem você vem praticando, 
conforme eu mesmo tenho podido constatar. Veio preparado para 
receber a absolvição que lhe foi negada na Bahia? 
 — Gostaria de confessar-me. Onde isso poderia acontecer? 
 — Aqui mesmo. Coloco a cadeira lá no canto, você se ajoelha 
nesta almofada, que serve para as confissões dos párocos, enquanto 
Milene fica junto à porta, explicando a quem chegar o que estamos 
fazendo. 
 Providências tomadas, Belarmino efetuou o ato de contrição e 
deu início à narração do que julgava os seus maiores pecados: 
 — Padre, me perdoe porque pequei. Acusei minha mulher de 
trair-me com um dos meus melhores amigos, acusação de que me 
arrependi e que venho expor-lhe de maneira cabal, com o coração 
na mão. Se me entendi com ela e ela teve a generosidade de me 
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compreender e me perdoar, estou agora diante do amigo que 
ofendi com meus pensamentos e atos. 
 Felício não se perturbou com a revelação. Mas inquiriu: 
 — Que o levou a perturbar-se a esse ponto? 
 — Juro que eu mesmo não sei exatamente. Mas não foi por 
sugestão diabólica, isso eu garanto. Acontece que me envolvi com 
os fenômenos extra-sensoriais e achei que o melhor seria não 
contar a ninguém, já que eram extraordinariamente parecidos com 
os milagres, conforme já conversamos. Além dos que você conhece, 
existem vários outros. Ora, se eu escondia algo dela, imaginei que 
ela escondesse algo de mim. E essas coisas ela contava ao confessor. 
Logo, foi uma transferência de impressões subjetivas, sem nenhum 
fato concreto a apoiar o sentimento de ciúme. Eis que estou 
revelando-lhe tudo que sei a respeito. Talvez haja outras causas, 
mas eu lhe juro que não conheço. 
 — Vamos eliminar o problema definitivamente. Vou 
aconselhar Milene que se confesse com outros sacerdotes. Só irei 
colocar-me à disposição dela em último caso. 
 — Eu lhe agradeço a boa intenção, porém, quero que saiba 
que eu mesmo não impus isso a ela, nem ela me falou nada a 
respeito. O que havia para abalar a nossa amizade, já aconteceu. Se 
eu não for capaz de compreender a necessidade dela de ser ouvida 
por você, então, terei de voltar à sua presença a cada nova recaída 
minha, o que não estou querendo que ocorra. 
 — Que mais lhe pesa na consciência? 
 — Nada mais, a não ser muita insegurança quanto à minha fé 
incondicional nas determinações eclesiásticas, o que levou o 
confessor baiano a não me dar a bênção do sacramento. Na 
verdade, estou rejeitando a ideia de Inferno, de Purgatório e de Céu, 
nos termos em que foram expostos nas aulas de catecismo. Estou 
achando que a doutrina espírita explica de maneira muito mais 
lógica e racional os castigos por que passam os seres culpados após 
a desencarnação. 
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 — Mino, quando eu li O Céu e o Inferno ou a Justiça Divina 
Segundo o Espiritismo, de Kardec, também fiquei impressionado 
com a facilidade com que as ideias fluem a partir do conceito de que 
existe um interregno semimaterial antes de as almas atingirem o 
clímax das bem-aventuranças. O que ali se consigna em desacordo 
absoluto com os ensinos da Santa Madre Igreja é a inexistência dos 
castigos eternos, com base no argumento de que Deus não 
destinaria uma criatura sua à desgraça infinita. Vamos considerar tal 
assertiva verdadeira. Como tantos princípios canônicos, também 
esse poderá ser excluído, desde que um concílio de cardeais, sob a 
direção papal, refaça o pensamento católico. Enquanto isso, desde 
que não censuremos publicamente a Igreja, podemos manter a 
nossa perspectiva pessoal sob controle, já que somos falíveis e não 
temos o dom da perfeição. Não se trata, propriamente dito, de falta 
de fé. Trata-se da convicção de que a misericórdia divina é absoluta, 
transcendendo a necessidade humana de punir, o que para muitos 
significa até a pena de morte. Veja essa sua tendência a 
compreender o perdão do Pai como uma aplicação do direito de 
todos nós à contrição e ao arrependimento. O que o Espiritismo fez 
foi transferir para aquela esfera intermediária que mencionei o 
sofrimento provocado pelo remorso, abrindo novamente para os 
pecadores as portas da vida, através da ideia das reencarnações 
expiatórias. Seria como que uma segunda criação, já que o espírito 
viria ocupar um novo corpo. Isto tudo é meramente conjectural, 
apesar de meritório do ponto de vista do princípio de que a caridade 
é a primeira das virtudes. Você tem praticado a caridade, inclusive, 
com o risco da própria vida. E tem recebido as bênçãos do Senhor 
na forma de miraculosa cura. Reze dez ave-marias e cinco padre-
nossos e se sinta em condições de receber a comunhão. 
 Felício dispensou as preces de encerramento, retirou a estola e 
se dirigiu até a porta onde Milene montava guarda. 
 — Você já pode entrar. 
 — Está tudo bem? 
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 — Quase tudo. Vou deixar para ouvir as outras façanhas 
mediúnicas de nosso amigo em momento mais oportuno. Agora ele 
está cumprindo a penitência que lhe atribuí. 
 Enquanto rezava, contrito, pareceu a Belarmino que recebia a 
visita do pai. Intuiu que tudo se passava no âmbito do inconsciente, 
deixando-se embalar por um diálogo que lhe soube bastante 
insólito: 
 — Meu filho, vim buscá-lo para acompanhar-me em 
peregrinação. Primeiro, vamos ao Rio, porque, neste momento, sua 
mãe está orando por minha alma, no templo em que se reza a 
minha missa de sétimo dia. Quero revelar-lhe alguns pontos de 
vistas meus, sob o prisma da realidade etérea. 
 Nem bem expressou os pensamentos e logo Belarmino se viu 
junto da mãe, do irmão, dos tios e primos, todos entretidos em 
seguir o desenrolar do sacrifício missionário em prol da bem-
aventurança do parente morto. 
 — Observe, filho, que o ambiente material é o mais comum, 
visto desta perspectiva: são pessoas reunidas assistindo a uma 
função religiosa. Existem círios, livros, hóstias, flores, incenso, 
cantos, preces etc. Mas ao lado de cá não chegam senão algumas 
poucas vibrações de amor e de carinhosa saudade, as mesmas que 
tenho recebido em fluxo constante dos corações amigos. A 
participação do sacerdote e de todo o cerimonial não acresce nada 
aos efeitos simpáticos dos que se afeiçoaram a mim na existência 
que há pouco deixei. 
 — O senhor... 
 — Não me chame por tal forma cerimoniosa. Diga 
simplesmente você, como vinha fazendo nos últimos tempos. Esse 
seu senhor aí é resquício de outras eras e encarnações. 
 — Você está dizendo que todos os atos exteriores da liturgia 
católica são perfeitamente dispensáveis? 
 — Da católica bem como de todas as outras religiões. Não digo 
que não servem para nada. Digo que não surtem efeito em relação a 
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mim. Criaturas apegadas à religião ainda depois de frequentarem as 
plagas da esfera espiritual se sentem agradecidas e se juntam aos 
vivos para efetuarem as orações que sabem de cor. 
 — Concluindo: servem para quem tenha a mesma fé. 
 — Conclusão errônea: servem para quem mantenha os 
princípios equivocados da realidade material. Concentrar-se na 
compulsão de agir segundo regras fictícias é o contrário do que se 
deveria exigir dos que têm consciência da condição de seres 
constantemente em evolução. 
 — Quer dizer que a minha confissão foi inútil? 
 — Não é porque você conta seus pecados ao sacerdote que 
Deus se veja na obrigação de perdoá-lo. Quantos seres humanos 
existem que jamais se submeteram a esse sacramento. Você acha 
que Deus não vai levar em conta o arrependimento deles, só porque 
não se ajoelharam aos pés do sacerdote? 
 — Devo abandonar o catolicismo? 
 — Você deve sopesar os prós e os contras relativos à 
necessidade das pessoas que o cercam, muito particularmente as 
razões emocionais de Milene. Se você concluir que ela não 
apresenta condições de compartir de suas novas ideias, exponha-lhe 
francamente o seu desejo de seguir outro rumo de vida. Não a 
desampare, contudo seja enérgico e demonstre-lhe que a sua 
felicidade depende de ela conceder à sua consciência a liberdade de 
agir segundo suas convicções. 
 — Aonde mais você pretende ir? 
 — Vamos a Salvador. Lá também estão realizando um ofício 
religioso para mim. 
 Imediatamente, Belarmino se viu dentro da nave da igreja em 
que sua confissão fora rejeitada. Havia muitos fiéis, alguns cônscios 
de que precisavam orar pela alma de uma certa pessoa cujo nome 
se registrava no quadro de avisos. 
 — Pai, você está cumprindo um itinerário de amor. Lembram-
se de sua pessoa, ainda que se apresente apenas como um nome, e 
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você acorre para receber o influxo das vibrações simpáticas. Não lhe 
parece que, neste caso, se não houvesse missa, ninguém se 
lembraria de rezar por sua saúde espiritual? 
 — Não se esqueça de que fui eu quem o estimulou a enfrentar 
a carreira de advogado. Se o fiz, foi porque me parecia que seu 
talento iria frutificar nesse campo. Reconheça que seu argumento é 
meramente formal. Estou agradecido por se lembrarem de meu 
nome, mas vim até aqui para que pudéssemos conversar a respeito. 
A simpatia das pessoas não se volta para mim, mas é produzida por 
almas generosas, piedosas e cheias de confiança em que estão 
realizando algo muito bom. Esta minha manifestação não é gratuita. 
Pediram-me para informá-lo de que suas suspeitas quanto a ter-se 
encarnado como Afonso Maria vai ficar como uma sombra dentro 
da memória. O que se pode providenciar, caso você concorde, é 
uma visão de como teria sido a vida do santo, caso ele não 
abandonasse a advocacia. Que acha disso? 
 — Mera conjectura. 
 — Ao contrário. Tal exercício deverá você realizar durante toda 
a sua vida, mantendo-se fiel aos compromissos que assumiu perante 
a sociedade e a família. É para você tirar definitivamente da cabeça 
a ideia de que poderia tornar-se frade, monge ou secular, 
incentivando a Igreja a canonizá-lo perante os milagres que estão 
sendo registrados e testemunhados. 
 — Você está empurrando-me para o centro espírita. Será que 
ali também não existem cerimônias de caráter puramente religioso, 
ainda que sem os aparatos litúrgicos? Eu bem vi que o povo todo 
reunido eleva orações e cânticos. O efeito deverá ser mais ou menos 
o que ocorre por aqui. 
 — Você sequer imagina o que poderia acontecer se você se 
dispusesse a exercer sua mediunidade de tão amplo espectro. 
Haveria romarias de gente necessitada de apoio moral, pessoas 
carentes do afeto dos entes queridos desencarnados, doentes e 
estropiados em busca de cura material ou de amparo espiritual... 
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Um deus-nos-acuda! Quer que se providencie um desfile de cenas 
típicas dessa situação? 
 — Como fariam isso? 
 — Reproduziríamos acontecimentos verídicos extraídos da 
história de alguns médiuns mais populares. 
 — Muito obrigado! Dispenso. Iria levar muito tempo e eu devo 
terminar as preces. 
 — Tempo temos de sobra, uma vez que você está vivenciando 
a realidade sobrenatural em estado alterado de consciência. Tudo 
está se passando em questão de segundos. 
 — Qual a nossa próxima parada? 
 — Vamos dar um pulo ao centro espírita em que as pessoas da 
favela estão reunidas. Seu amigo Lando está sabendo que você está 
em São Paulo e mandou congregar a gente que se sentiu protegida 
por sua ação em defesa das vidas e patrimônio. 
 Um instante depois e lá estavam os dois contemplando a 
sessão em homenagem a Belarmino. 
 — Pai, sinto-me profundamente atraído por essas mentes e 
corações voltados para o meu benefício. Antes que me veja 
transportado para perto de cada pessoa para manifestar-lhe minha 
alegria e dar-lhe conforto, diga-me se você não sentiu o mesmo 
relativamente àqueles que oravam por você. 
 — É claro que sim, no entanto, é preciso que lhe diga que o 
meu caso é diferente, já que não tenho mais nenhuma 
responsabilidade material relativamente a ninguém. Ficar volitando 
em torno de sua mãe, por exemplo, seria estabelecer uma espécie 
de obsessão. Se ela não se dispuser a criar novas perspectivas de 
vida, deixando de chorar por mim, ficarei como que obsidiado por 
ela, muito embora tenha recursos para me libertar de sua funesta 
sensibilidade. Quando a pessoa ama de verdade, sente uma saudade 
resignada, pondo o presente do companheiro e o futuro de ambos 
nas mãos de Deus. Quanto a você, não precisa ficar aqui do etéreo a 
pajear os que se simpatizaram com a sua dor. Você poderá trabalhar 
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efetivamente por eles, fazendo muito mais do que simples 
envolvimento sentimental. Aprenda com Lando a auxiliar as pessoas 
em seu campo profissional e dedique-lhes um tempo para defendê-
las diante dos tribunais. 
 — Esse é todo um programa de vida. 
 — Talvez seja o que você concordou em cumprir antes de 
encarnar-se. Adeus! 
 Quando Belarmino encerrava as preces determinadas por 
Felício, um pranto agradecido escorria-lhe pelas faces. 
 Milene e Felício notaram-lhe a comoção, percebendo que o 
rapaz passara por alguma nova experiência espiritual. Nem por isso, 
porém, instigaram-no a relatar o que o fizera chorar. 
 Foi Felício quem quebrou o silêncio: 
 — Meus jovens, preciso preparar-me para o próximo ofício 
religioso. Mais tarde nós colocaremos os assuntos em dia. Vocês 
podem ir por aqui mesmo. 
 Quando o casal, lá na frente, se expôs aos olhares dos fiéis, um 
burburinho se elevou, tendo sido o advogado logo reconhecido 
como o benfeitor da família dos favelados e como o alvo da 
misericórdia de Deus. 
 Alguém iniciou um hino religioso de agradecimento por 
favores recebidos e logo toda a comunidade estava entoando a 
melodia. Valia por uma salva de palmas. 
 A primeira fileira estava reservada aos familiares do falecido 
para quem se dedicava a missa, de sorte que Belarmino e Milene 
puderam ocupar um lugar ao nível dos demais. 
 Não se passaram nem cinco minutos e Felício subiu ao altar, 
dando início à cerimônia. 
 Milene segurava a mão do marido, sentindo-a trêmula. 

Belarmino, por sua vez, perdeu completamente o sentido do 
que ali se fazia, obrigando a esposa a fazê-lo erguer-se, ajoelhar-se 
ou sentar-se, conforme o momento em que se operava o 
sacramento. Houve um momento em que Belarmino se ajoelhou, 
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permanecendo na posição quando todos se ergueram e depois se 
sentaram. Não chegou a notar a luminosidade dos flashes que 
Samuel e outros dois fotógrafos pipocavam, documentando de 
vários ângulos a presença dele. 

Intimamente, Belarmino lutava contra o desejo de abandonar 
o local, julgando-se culpado por estar ali sem outra razão senão a 
vontade da esposa. Passava aos fiéis a falsa impressão de que 
correspondia aos sentimentos deles, quando, na verdade, estava 
opondo-se a muitos conceitos fundamentais da religião. 

Pensava se não seria possível transportar-se para o centro 
espírita, onde poderia agradecer àquela gente humilde as orações 
que lhe haviam dedicado. 

Começou a suar frio e a sentir-se mal. Milene percebeu que 
algo não estava bem e logo solicitou aos homens mais próximos que 
o levassem para a sacristia. 

Belarmino tentou resistir mas estava trôpego e desapontado. 
Logo lhe passou pela mente a sensação desagradável de que estava 
demonstrando saúde debilitada justamente ao povo que o 
considerava imune até aos balázios à queima-roupa. 

Puseram-no sentado e forçaram-lhe a cabeça a ficar entre as 
pernas, para o sangue fluir para a cabeça. Realmente, em breve, 
havia recuperado a noção da hora e do lugar. 

Vários sacerdotes o amparavam, de sorte que Milene pôde 
voltar a tempo de receber a comunhão. 

A uma pergunta de um deles, Belarmino respondeu com um 
gesto negativo. Não iria comungar. 

— Preciso tomar um pouco de ar. 
Antes que alguém o levasse pelo braço, já havia transposto a 

porta, caminhando celeremente em direção ao ponto em que 
deixara o carro estacionado. Quinze minutos depois, atravessando o 
pouco trânsito da hora, estacionava defronte do centro espírita, 
desejoso de encontrar ainda os favelados reunidos. 
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Encontrou, sim, André dando explicações a um grupo de 
rapazes e moças sentados em círculo. O auditório estava vazio. 

Vendo-o, o instrutor pediu licença aos jovens e foi recebê-lo: 
— Doutor, o senhor procura alguém? 
— Bom dia, André. 
— Bom dia. 
— O Doutor Lando não está por aqui? 
— A reunião geral foi cancelada em virtude da necessidade de 

se dar um jeito nos problemas de Dona Mariana. 
— Quer dizer que todos estão lá? 
— A esta hora, penso que já terminaram tudo. Por que o 

senhor não liga para o Doutor Lando? 
— Posso usar o telefone do centro? 
— Claro! Eu vou abrir a secretaria para o senhor. 
Um minuto depois, Lando atendia: 
— Pronto! 
— Eu queria muito conversar com você. 
— Mino? 
— Sim. 
— Estou em casa. Você quer passar por aqui? 
— Eu vim vê-lo no centro. Pensava que... 
— Hoje demos folga ao povo. 

 — André me contou. Mas devo voltar à igreja para pegar a 
Milene. Se você puder ir até lá, tenho algumas novidades. Assim, 
mato dois coelhos com uma só cajadada, porque o Felício também 
está interessado em ouvir. 
 — Tudo bem! 
 Na viagem de volta, Belarmino repassava a visita ao centro na 
companhia do pai, estranhando sobremodo que lhe fora dada 
claríssima visão do povo ali reunido, o que não ocorrera. 
 Chegou a solicitar que o pai lhe inspirasse a solução do 
mistério, chegando a formular claramente uma resposta: 
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 "Se até usar telefone celular ao volante é proibido, imagine 
abstrair-se do mundo material. Cuide da vida, rapaz!" 
 Quando divisou a igreja, notou forte aglomeração de pessoas 
diante da entrada. Procurou lugar para estacionar, sendo difícil 
encontrar vaga atrás do templo. 
 "Foi melhor assim, porque vou entrar pela sacristia, sem ser 
notado." 
 Ao contrário, assim que se aproximou da porta lateral, foi 
reconhecido pelos repórteres, que o cercaram de perguntas e 
flashes. Havia uma dezena deles, de sorte que não havia como 
atender a cada um em particular. 
 Aos trancos e barrancos, mais sendo levado do que indo por 
conta própria, chegou à porta da sacristia, subiu os três degraus e 
pôde fazer um gesto impondo silêncio, dando sinal de que ia realizar 
um pronunciamento. Deveras, conseguiu elevar a voz, dizendo: 
 — Vou solicitar permissão aos padres para oferecer-lhes uma 
coletiva no salão paroquial. Esperem só um pouco, por favor. 
Pretendo responder-lhes a todas as perguntas. 
 Deixando o alarido para trás, conseguiu entrar, havendo três 
padres obstado que mais alguém o acompanhasse. 
 Lá dentro, Milene chorava amparada por Felício. Lando 
também lhe dava conforto, havendo chegado um minuto antes, 
contando que recebera a ligação de Belarmino. 
 Assim que viu o marido, Milene se arrojou a seus braços, 
emudecida. 
 — Querida, você precisa ser forte. Vamos ter de vencer o 
assédio dos jornalistas. 
 Lando observou: 
 — Alguns suspeitaram de que eu poderia fazer parte dos 
acontecimentos e quiseram saber que apito eu toco. Desvencilhei-
me, afirmando que era apenas um colega, mas foi difícil deixar de 
responder às questões levantadas. 
 Belarmino, que se impacientava, rogou a Felício: 
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 — Você me permite ocupar o salão paroquial para conferência 
com esses selvagens da imprensa? 
 — Infelizmente, meu caro, estamos com o salão sendo 
preparado para festa de casamento. Nada feito. 
 — Como é que vou safar-me dessa? 
 — Você poderia ocupar a escadaria da frente, mas o tumulto 
iria perturbar os ofícios, principalmente porque sem alto-falantes 
iria ficar muito difícil de ser ouvido por todos. Posso oferecer-lhe o 
púlpito, mas não sem autorização superior. 
 — Vou tentar serenar os exaltados, prometendo um horário 
para mais tarde. 
 Lando se propôs como porta-voz: 
 — Se você não tiver nada contra, posso recebê-los no centro 
ainda de manhã. São onze e dez. Às onze e meia é possível estarmos 
todos lá. 
 — Só vou aceitar se Felício também for. Preciso de 
esclarecimentos religiosos para o que vou dizer. 
 — Pode contar comigo. 
 Imediatamente, Lando assomou à porta de saída e explicou 
onde e quando se daria a entrevista, ressaltando as razões de não 
ser oportuna naquele local, naquela hora. 
 Como alguns suspeitassem de que seriam enganados, Lando 
fez dois repórteres entrar, dando passagem a Samuel e uma 
companheira com crachá de um dos canais de televisão. 
 Belarmino estava encantado: 
 — Isto está parecendo um filme de tribunal, quando o bandido 
vai preso e o inocente é solto e fica à mercê dos jornalistas nas 
escadarias dos palácios da justiça. Eu quero levar Felício comigo. 
Lando, você vai na frente para preparar o ânimo dos diretores? 
 — Deixe comigo. 
 Lá fora, havia poucos profissionais, na maioria fotógrafos. 
 Belarmino saiu acenando, levando Milene agarrada ao braço, 
seguido por seu pequeno cortejo.  
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 Durante o curto trajeto, combinou com a esposa e o padre que 
diria tudo quanto vivenciara naqueles últimos dez dias. Milene quis 
protestar, mas o marido estava irredutível. 
 — Tenho as minhas razões. — Afirmou, peremptório. 
 E mais não disse, deixando Felício com o pé atrás quanto a 
estar recebendo notícias novas em ambiente pouco propício ao 
desenvolvimento das teses eclesiásticas. Firmou a opinião de que 
manteria a serenidade e de que não se deixaria envolver por 
debates filosóficos ou doutrinários. 
 A repórter não abriu a boca mas deixou ligado o gravador. Era 
mais do que esperava registrar. 
 Quando estacionou na rua lateral ao centro, o local ainda 
estava deserto. No auditório, os moços já arrumavam as cadeiras e 
punham o sistema de alto-falantes para funcionar. Lando se 
entendia com três diretores que haviam acorrido ao chamado 
telefônico e que comunicavam que haviam entrado em contato com 
toda a diretoria da entidade. 
 Logo os assentos do palco foram ocupados pelas pessoas da 
casa, por Milene e por Felício. A Belarmino foi destinado o lugar de 
honra, enquanto Lando se punha ao lado da mesa com o microfone 
portátil deixando para trás um longo fio. 
 Às onze e quarenta, o auditório estava repleto e Lando 
introduziu a personagem principal, dando-lhe a ficha profissional e 
religiosa, deixando claro a todos que iriam ouvir o relato de muitas 
coisas espantosas, todas elas explicáveis através dos ensinamentos 
espíritas. Enfatizou que estava presente um sacerdote amigo, que 
poderia esclarecer os fatos do ponto de vista religioso. 
 Belarmino, ao receber o microfone, fez questão de levantar-se 
e de postar-se à frente dos espectadores, numa atitude de 
deferência e destemor. Demonstrava que estava afeito aos olhos do 
público, achando-se à vontade tanto quanto sempre estivera no 
tribunal do júri. 
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 — Vou contar-lhes o que me vem sucedendo nestes últimos 
tempos. Primeiro, eu narro todos os fatos; depois, vocês vão poder 
perguntar tudo o que quiserem. Estou disposto a ficar aqui até que 
o último de vocês saia satisfeito. 
 Foi aplaudido mas logo as palmas cessaram, a um gesto seu 
pedindo atenção. 
 Começou em ordem cronológica, contando seu transporte 
para o Rio de Janeiro. Esse primeiro relato, ocupou-lhe mais de 
quarenta minutos, tendo ilustrado o caso com o toque da gaitinha 
de que não se separara desde que a mãe lha devolvera. 
 Em seguida, passou a citar todos os casos de ilusão, não se 
esquecendo da visão errada que tivera do local aonde fora 
internado o padre, do engano quanto a ter visto um espírito a 
acenar-lhe, até culminar com a ilusão de ter estado justamente 
naquele salão. 
 Trinta minutos depois, estava contando que conversara com o 
fantasma de uma pessoa desconhecida, que havia recebido um tiro 
e que se curara de uma hora para outra, buscando o testemunho do 
fotógrafo presente; que conversara com o pai enquanto estava 
sendo operado e que auxiliara na recepção dos que morreram no 
acidente ferroviário. 
 Nesta altura, já se haviam retirado alguns representantes da 
imprensa. Passava das duas da tarde. 
 — Vocês devem estar cansados e com fome. Querem que eu 
deixe o resto para daqui a uma hora? 
 Um dos jornalistas inquiriu: 
 — Quanto tempo acha que ainda vai levar até a gente poder 
formular as dúvidas? 
 — Pelo menos, mais duas horas. 
 A informação causou enorme celeuma no auditório, que só se 
resolveria com a intervenção de Lando: 
 — Tanto quanto vocês, eu desconhecia a maioria dos fatos. No 
entanto, gostaria de fazer uma interrupção para poder digerir tudo 
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quanto ouvi, se possível, após o almoço. Tendo em vista que não 
vamos entender-nos, determino que o relato irá continuar às 
quatro, aqui mesmo. 
 Desligado o aparelho de som, os que estavam sobre o palco 
cercaram o expositor, protegendo-o do assédio dos mais afoitos e 
conduziram-no para uma sala dos fundos, onde poderia descansar, 
enquanto os jornalistas e os curiosos abandonavam o centro. 
 Lá dentro, apenas Belarmino, Milene, Felício, Lando e André, 
este especialmente convocado pelo orador, que lhe pediu: 
 — André, meu caro, como ninguém aqui almoçou, seria 
possível providenciar algo para acalmarmos os nossos estômagos? 
 — Posso ir buscar no restaurante, mas não acredito que, a esta 
hora, a cozinha ainda esteja aberta. Posso providenciar algumas 
porções do que houver? 
 — Tudo quanto seja possível; de preferência, para mim, uma 
salada ou apenas frutas. Mas vá logo. Eu estou sem dinheiro mas 
acho que... 
 Lando interveio: 
 — Estou com a carteira recheada. Vou lhe dar um tanto e você 
traz o troco. Certo? 
 — Perfeitamente. 
 Assim que André se retirou, Belarmino inquiriu dos demais o 
que estavam achando da exposição. Milene achou-se no direito de 
realizar as primeiras considerações: 
 — Acho que você tem sido brilhante. Penso, porém, que se 
não parar por aí, vai chegar ao ponto de contar a minha 
pseudoconfissão, o que vai lançar muita desconfiança sobre a minha 
conduta moral. Peço-lhe que não fale nada a respeito. 
 — Querida, não me passou pela ideia relatar aquela minha 
visão totalmente distorcida da realidade, tanto que citei as ilusões, 
sem mencionar a pior de todas. Essas coisas são pessoais e já obtive 
o perdão das duas pessoas envolvidas. Fique tranquila. Mais alguma 
coisa? 
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 Milene manteve-se na defensiva: 
 — Você está expondo toda a nossa família ao ridículo dos fatos 
que não vai conseguir comprovar. Você não queria contar nada nem 
mesmo a mim; agora revela aos jornalistas, que irão tornar todos 
eles públicos. Você não tem medo de vir a ser acusado de 
mistificador? 
 — Pois eu gostaria muito. 
 — Não sei por quê. 
 Felício foi quem respondeu: 
 — Pois eu acho que sei: seu marido está atraindo a atenção 
sobre si de maneira absolutamente inconsistente para que se forme 
uma opinião saudável a seu respeito. Caso se deixe admirar pelo ato 
heróico e pela cura repentina, vai parecer ao povo que se trata de 
santo milagreiro. Expondo fatos que ninguém testemunhou, apesar 
do possível apoio da mãe e do avô, não irá convencer muita gente. 
Não é verdade que você está querendo forçar a mídia a 
desprestigiá-lo como ente de superior qualidade? 
 Lando não permitiu que Belarmino respondesse: 
 — Pois eu acho que é muito precoce para sugerirmos 
estratégias de conduta para o médium que está em pleno 
desenvolvimento das faculdades. Penso que meu colega esteja 
sendo apenas completamente sincero, revelando tudo quanto 
ocorreu em torno de sua pessoa. Se vai ser ou não bem interpretada 
a exposição, ainda vai depender das explicações que for dar diante 
das questões que serão levantadas na hora dos debates. Além do 
mais, quem me garante que não vão ocorrer outros fenômenos 
diante dos olhos de todos nós? Por exemplo: e se ele volitar, como 
ocorreu a diversas criaturas santificadas pela igreja? 
 Fez-se profundo silêncio, ninguém se dispondo a se contrapor 
à arguição. Finalmente, o próprio Belarmino complementou: 
 — O que não revelei ainda a ninguém é que estou recebendo 
ditados mediúnicos na qualidade de escrevente. O teor dos escritos 
estou momentaneamente impedido de revelar, mas afianço-lhes 
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que se trata de textos que absolutamente não construí; nem sequer 
pensei sobre os temas sobre que versam. Sendo assim, sou obrigado 
a concordar com os dois... 
 Suspendeu os raciocínios, gozando a estupefação de seu 
reduzido auditório. 
 — Explico-me. Felício aventou a hipótese de eu estar 
pretendendo encerrar a fase pública dos fatos tidos como contrários 
à nossa natureza material, fatos que ele chamaria de milagres e que 
Lando consideraria mediúnicos. Isto é verdadeiro. De fato, eu estou 
cansando-me de ser alvo dos olhares curiosos das pessoas, olhares 
que me reduzem a mero... 
 Hesitou em conceituar-se perante a opinião pública. Como 
ninguém ousasse auxiliá-lo, continuou: 
 — Em suma, sinto-me cada vez mais angustiado, como se 
estivesse sendo posta à prova a minha... 
 De novo, suspendeu a linha dos pensamentos. Também não 
queria deixar consignada a definição de si mesmo relativamente aos 
fenômenos extraordinários dos últimos nove dias. 
 — Para dizer tudo: se não houvesse morrido meu pai, eu não 
teria tido este período de nojo que me deu oportunidade de 
dedicar-me a mim mesmo e ao estudo da doutrina espírita. Teria de 
trabalhar, envolvendo-me com os problemas afetos ao escritório, o 
que, de resto, irá absorver-me a partir de depois de amanhã. 
Quanto a ter razão também o meu colega advogado, isto é mais fácil 
de explicar: como santo não sou, nem pretendo ser, porque, como 
me adiantou Milene, não vou ingressar em nenhuma ordem 
religiosa nem abandonar a beca, resta-me concordar com a ideia 
que me foi inspirada de que deverei obrar em consonância com os 
espíritos protetores deste ou de algum outro centro espírita, para o 
que terei de aceitar a mediunidade, da mesma forma que Lando o 
fez, ou seja, abandonando a fé católica, ao menos por algum tempo, 
até assegurar-me das verdades ou das mentiras que puder assimilar 
dentro dos cânones da teoria de Kardec. 
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 Milene, que vinha acompanhando cada vez mais temerosa as 
palavras do marido, irrompeu em sentido pranto, incapaz de 
pronunciar qualquer palavra de recriminação ou lamento. Foi Felício 
quem veio em socorro dela: 
 — Mino, meu caro, eu acho que você está no seu direito civil 
de assim proceder. Entretanto, tem que levar em consideração o 
afeto que lhe dedica sua esposa. Se ela possui uma convicção 
religiosa muito forte — e eu posso assegurar-lhe que tem mesmo —
, não seria justo abandoná-la... 
 — Felício, meu caro confessor, eu não vou menosprezar a 
religiosidade de minha queridíssima esposa. Apenas, veja bem, eu 
vou dar vazão à minha natural tendência psíquica. Da mesma forma 
que ela julga que irei acabar no inferno, causando-lhe penoso 
sofrimento, eu também tenho o direito de usufruir, no sentido da 
lei, a liberdade de escolha pessoal e intransferível, quanto ao 
caminho que se abre diante de mim no espiritismo. Acho que... 
 Nesse momento, bateram forte à porta. Era o Doutor Eurípides 
acompanhado de Sebastião e de uma terceira pessoa mal 
ajambrada num terno bem maior que o seu acanhado físico. 
 — Com licença, temos informações muito importantes para 
passar-lhes. 
 Foi Lando quem introduziu os três, reparando que, do lado de 
fora, havia inúmeros conhecidos das reuniões públicas do centro. 
 Dirigindo-se a Belarmino, Eurípides perguntou: 
 — Este homem aqui, você reconhece? 
 Bom fisionomista, o advogado pôde responder 
afirmativamente: 
 — Apesar de ter feito a barba e trocado de roupa, trata-se do 
mendigo que me chamou pelo nome hoje de manhã. 
 — Pois bem. Ele está dizendo que se curou de um artritismo 
de mais de cinco anos, que lhe deformava muitas juntas, impedindo-
o de fazer as coisas mais simples. Eu mesmo lhe dava alguns 
remédios e fazia massagens. Agora veja as mãos dele. 
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 Eurípides, como bom conhecedor de anatomia, demonstrava 
que as articulações estavam absolutamente normais. 
 — Estes dedos e este punho estavam inchados e atrofiados. 
Agora estão bem, apenas um pouco descarnados, como o restante 
do corpo. 
 Belarmino reparou que escorriam lágrimas por aquelas faces 
encovadas. 
 — Não chore, meu filho. Agradeça a Deus, porque foi a sua fé 
que o salvou. 
 O pobre queria ajoelhar-se, mas foi impedido por Sebastião 
que o amparava. Foi este quem esclareceu: 
 — Joaquim, apesar da aparência, não tem mais que trinta e 
cinco anos. É muito jovem, portanto, e seu desespero era não poder 
trabalhar mais. Nós o ajudamos muitas vezes, até que ele se viu nas 
mãos de uma quadrilha que explora muitos pontos de mendicância. 
Suas atrofias rendiam bastante, mas não para ele, que depositava 
tudo nos balcões dos bares. Ele me procurou dizendo que estava 
bom de novo e me pediu para trazê-lo à sua presença. Aí, levei-o 
para casa, fiz que tomasse banho sozinho, o que era impossível 
antes, dei-lhe esse meu terno velho, que parece dependurado num 
esqueleto, e resolvi que você deveria saber o que está acontecendo, 
ainda mais porque toda a favela conhece o nosso Joaquim e já 
percebeu que ele está novinho em folha. 
 Eurípides acrescentou: 
 — Quando souberam que você estava no centro, quiseram 
acompanhar a gente, de modo que o auditório está completamente 
lotado. 
 Belarmino fez um gesto de tudo bem: 
 — Estava querendo mesmo agradecer as preces que me 
fizeram levantar daquele leito muito antes do que era possível 
supor. Joaquim, vá com Deus e não se preocupe em agradecer-me. 
Se algo fiz, foi colocar-me à disposição do Pai como simples 
instrumento, através do qual exerceu sua vontade. Lembre-se de 
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que lhe disse para dar a Deus oportunidade de curá-lo. Foi o que 
aconteceu de fato. 
 Antes que o outro se lançasse a seus pés, aproximou-se dele e 
abraçou-o, sussurrando-lhe ao ouvido: 
 — Volte a exercer o ofício de carpinteiro. 
 Não sabia por que dissera aquilo, mas ouviu uma 
surpreendente resposta: 
 — Amanhã mesmo vou procurar uma oficina que me 
empregue, já que faz tempo que não sinto o cheirinho gostoso de 
madeira. 
 Assim que os recém-chegados saíram, Lando logo se 
pronunciou: 
 — Pois eu não dizia que algum fato novo iria acontecer?! Pois 
aí está. 
 Felício insistiu em outro ponto: 
 — A plateia deve ter mudado muito. Não acho conveniente 
que Belarmino prossiga com o relato dos fenômenos, ainda mais 
que todos estão sob o impacto tremendo de um milagre ocorrido 
praticamente às suas vistas. 
 Milene, que refreara o curso das lágrimas, concordou: 
 — Isso mesmo. Penso até que algumas palavras bastem para 
satisfazer o público. Quanto aos jornalistas, não vão ter o que dizer 
ao contrário do que ouviram, já que estarão provocando reações 
negativas nas pessoas. 
 Lando se viu na contingência de dar razão aos outros: 
 — Também penso que o espírito do auditório seja outro. 
Acredito que simples prece irá satisfazer a todos. No entanto, vamos 
esperar um pouco, já que está na hora de André... Foi falar no 
diabo... 
 Deveras, André pedia licença para entrar, trazendo duas 
sacolas pesadas. Atrás dele, mais dois rapazes, cada um com mais 
duas sacolas. Em seguida, rapidamente, retiraram várias marmitas e 
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algumas garrafas, dispondo-as sobre a escrivaninha. Havia também 
talheres, copos e guardanapos de papel. 
 — Tive sorte de achar o restaurante funcionando. A comida 
ainda está quente. Deixe descobrir a da salada. 
 Logo Belarmino estava diante de uma salada completa, com 
folhas de alface adornando as bordas e fatias de presunto cobrindo 
os vegetais. 
 O advogado não deixou passar a vaza: 
 — Este é um verdadeiro milagre de Santo André... 
 Todos sorriram e, enquanto saíam, os rapazes puderam 
observar que Felício juntava as mãos para orar em agradecimento 
pela refeição. 
 Assim que se viu perante a salada, Belarmino acusou: 
 — É muito para mim. Vamos dividir. Passem os pratos, por 
favor. 
 Depositou um pouco nos pratos dos outros três, reservando 
para si pouco mais do que a mesma porção, apenas, fato notório, 
sem haver deixado uma fatia sequer de presunto. 
 Comeram devagar, buscando não saciar completamente a 
fome. Felício foi o primeiro a se manifestar: 
 — Tenho de comer pouco, porque me cabe a missa das sete 
da noite. 
 Seguiu-se Milene: 
 — Estou com o estômago revirado. Sinto-me incomodada 
física e psicologicamente. Se comer mais do que três garfadas, 
tenho medo de pôr tudo para fora. 
 Lando observou: 
 — Desde outro dia, sábado passado, para ser preciso, não 
tenho feito refeições muito substanciais. Preciso emagrecer. 
 Belarmino contrariou a opinião do todos: 
 — Pois eu vou matar aquela que está matando-me. 
 E bateu o restante da salada que havia reservado para si, o que 
fez questão de realizar através de vinte minúsculas garfadas, 
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mastigando cada pequeno bocado até cansar a mandíbula, não se 
perturbando quando conseguia espetar apenas uma azeitona ou 
uma ervilha. Entrementes, refletia sobre a derradeira aptidão 
mediúnica de que se via dotado. 
 Quando se aprestava para trincar uma maçã, bateram à porta. 
Lando se prontificou a abrir, dando com as três crianças de Dona 
Mariana nos braços de três senhoras do centro. Uma delas foi logo 
dizendo: 
 — Doutor Lando, estas crianças estão precisando da mãe. Só o 
Doutor Belarmino é que vai ser capaz de tirá-la da cadeia. 
 Este, que já estava ali junto à porta, afiançou-lhes: 
 — Vou fazer todo o possível para evitar que o juizado de 
menores... 
 Lando o interrompeu: 
 — As crianças estão sob a tutela provisória destas confreiras, a 
meu pedido. 
 A mesma mulher voltou a manifestar-se: 
 — Está sendo muito difícil cuidar das mais velhas. O bebê até 
que é bonzinho. Coitado, devia sofrer com as bebedeiras da mãe. 
 Belarmino tranquilizou as senhoras: 
 — Amanhã mesmo vou cuidar do caso. É meu último dia de 
folga. Vou ter bastante tempo para me dedicar a isso. Agora, retirem 
as crianças do meio da multidão, cujo barulho estou ouvindo daqui. 
 Foi quando recebeu a notícia que o obrigou a antecipar a volta 
para o palco: 
 — O salão está cheio de crianças trazidas pelos pais. Ouviram 
dizer que o senhor está fazendo milagres e todos têm algo a pedir. 
 Belarmino conclamou os três para irem com ele, entretanto, 
Milene se recusou, desculpando-se: 
 — Eu vou cuidar destes pratos e talheres e depois vou para 
casa. Tenho a certeza de que você irá se dar bem sozinho. 
 Felício também se esquivou: 
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 — Você há de entender que existem muitos fotógrafos que 
vão fixar a minha presença, o que vai ser muito difícil de explicar ao 
bispo. Vou orar pelo seu bom sucesso. Fique com Deus! 
 Antes que Belarmino pudesse responder, já o sacerdote se 
misturava à gente lá de fora, que abria passagem ao reconhecê-lo, 
podendo ele sair pela porta dos fundos. 
 Lando percebeu o desapontamento do colega e correu em seu 
auxílio: 
 — Eu acompanho você. Vamos lá! 
 Quando os dois apontaram junto à porta que dava para o 
palco, o povo fez profundo silêncio, ouvindo-se apenas o choro e 
alguns gritos de várias crianças. 
 Sem esperar que Lando o apresentasse, Belarmino se 
antecipou, mesmo sem a ajuda dos alto-falantes: 
 — Meus irmãos e irmãs, muito quero agradecer a sua vinda a 
esta casa de benemerência espiritual. Sei que estão interessados em 
me conhecer pessoalmente e de mim receber um passe para 
conforto físico e moral, conforme tem corrido à boca pequena entre 
vocês que estou praticando milagres. Para que não digam que sou 
orgulhoso, vou tentar atendê-los, segundo eu mesmo venho 
recebendo o auxílio das forças espirituais que, em nome de Jesus, 
estão possibilitando-me realizar alguns fenômenos mediúnicos, 
conforme relatei aos jornalistas antes do almoço. Prestem atenção 
no que vou pedir, para que não se tumultue o ambiente. Vamos orar 
uma prece que vai ser dita pelo nosso amigo Sebastião. Depois, eu 
vou ficar na porta de saída, por onde todos irão passar em fila, de 
modo ordeiro e civilizado. Vou pousar a minha mão na cabeça de 
cada um, enquanto realizo a prece que Jesus nos ensinou, e vocês 
voltarão para casa com a obrigação de elevar o pensamento aos 
guias e protetores, solicitando-lhes que atendam aos pedidos justos 
e honestos. Pelo amor de Deus, não atribuam nada do que ocorrer a 
mim mesmo, mas apenas à fé que expressarem em seus corações. 
Quanto aos senhores jornalistas, peço-lhes que fiquem para o fim, 
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uma vez que pretendo dar sequência à reunião que foi 
interrompida. Sebastião, por favor. 
 Sebastião não se apertou, acostumado a realizar as aberturas e 
encerramentos das reuniões e palestras. 
 Enquanto solicitava que todos se concentrassem para receber 
as luzes dos mentores espirituais, Belarmino entrava numa espécie 
de transe, alheando-se completamente do momento e do lugar, 
vendo-se perante o pai, que lhe dava resposta a uma pergunta 
pendente: 
 "Meu filho, você estranhou muito, hoje cedo, que o centro 
estivesse vazio. Pensou que fora uma ilusão a sua estada aqui. E foi 
mesmo. No entanto, se você se recordar da visão que lhe ficou 
gravada no momento em que aqui estivemos, irá reconhecer o 
mesmo ambiente e as mesmas pessoas, cada qual em seu lugar." 
 Sem abrir os olhos, Belarmino constatou que as lembranças se 
decalcavam uma sobre a outra, exatamente. 
 "Pai, como isto pode acontecer, já que eu não acredito que se 
possa ter uma visão qualquer do futuro?" 
 "Explicar o fenômeno vai ser bem fácil. A realização dele é que 
necessita do auxílio de forças espirituais de maior calibre, as quais se 
dispuseram a me auxiliar. O quadro que lhe foi oferecido de manhã 
foi tão somente delineado. O que se apresentou à sua vista 
concretamente agora mesmo, serviu de molde para a fixação da 
primeira visão em sua memória. Não houve propriamente dito uma 
modificação. Ocorreu como que uma suspensão do efeito de 
gravação, já que, um momento ou outro, você estaria neste 
ambiente, para os agradecimentos que desejava fazer. Aliás, sem se 
constituir numa repreensão, em seu discurso, você se esqueceu de 
dizer às pessoas o quanto se emocionou pelo fato de elas orarem por 
você à porta do hospital. Faça-o através dos atos, segundo a 
promessa de lhes dar assistência espiritual daqui a pouco." 
 "Eu não entendi como é que tive uma visão que não se 
registrou na memória. Daria para explicar melhor isso?" 
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 "Sucintamente, porque o tema é complexo e você está em vias 
de trabalhar efetivamente pela comunidade. Vamos dizer que existe 
uma parte do cérebro que guarda tudo quanto passa pelos sentidos. 
Existe uma espécie de filtro que caracteriza as sensações e as 
deposita no reservatório. Se alguém tiver obstruída a parte 
consciente das experiências, irá refletir diretamente com o centro da 
memória, tendo a impressão de que tudo quanto está sucedendo no 
momento ocorreu também em outra ocasião. Trata-se do fenômeno 
conhecido pela expressão francesa déjà vu. Ora, se o indivíduo tem 
poderes mediúnicos, abrindo para o espírito que lhe dá assistência a 
possibilidade de manipular algumas reações do cérebro, torna-se 
possível dar a ver uma ilusão que será apagada no momento 
oportuno, sendo substituída pela visão da realidade passada através 
do reflexo da memória, provocando-lhe o fenômeno a que me referi. 
Pode ser que a explicação não lhe haja ficado clara, mas garanto-lhe 
que está registrada indelevelmente em sua memória, o que lhe dará 
azo a refletir sobre ela, podendo, mais tarde, pesquisar a respeito. 
Adeus e boa sorte!" 
 Belarmino voltou a si quando o povo repetia o assim-seja com 
que Sebastião encerrava a prece. 
 Lando acompanhou-o até a porta lateral enquanto os demais 
membros da diretoria organizavam a fila, retirando as pessoas a 
partir do primeiro renque de cadeiras.  
 Antes de se concentrar, Belarmino tirou o paletó e a gravata, 
notando que a camisa estava encharcada de suor. Logo apareceu 
uma toalha que passou no rosto, notando que estava perfumada e 
seca. 
 Para que não lhe pegassem a mão, ergueu-as bem alto, 
evitando tocar nas cabeças, só o fazendo em relação a certas 
pessoas mais idosas ou a crianças bem novas. 
 Apesar de passarem rapidamente, mesmo porque os 
trabalhadores da casa despachavam os que saíam, estimulando-os a 
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se retirar, ainda assim a fila não terminava nunca porque havia 
muitas pessoas esperando a vez, na porta de entrada. 
 Essa procissão, às dez horas da noite, ainda estava 
prometendo permanecer crescendo, quando não, pelo menos 
porque muitos voltavam a percorrer o trajeto. 
 Levado pelos exaustos auxiliares, Belarmino se deslocou 
devagar ao longo da parede lateral por onde caminhavam os que 
pretendiam ser abençoados, chegando à porta de entrada, onde foi 
advertido de que deveria dirigir-se ao povo ali aglomerado, 
procurando abranger a todos com sua oração. 
 Só nesse momento é que Belarmino reparou que estavam seus 
braços sendo amparados por companheiros da seara espírita. 
 Fez um gesto largo solicitando que todos se recolhessem em 
meditação e elevou a voz, orando um último padre nosso, incapaz 
de organizar os pensamentos para despedida formal. 
 Foi Lando quem, utilizando o sistema de som, cujos alto-
falantes haviam sido levados para a frente do prédio, despediu as 
pessoas, rogando-lhes para voltarem para casa em paz. 
 Fechadas as portas, derreou o nosso herói, sentando-se na 
poltrona que foi especialmente colocada para ele sobre o palco. 
 Após sorver dois copos de água, tomou tento da situação, 
percebendo, finalmente, que estava perante uma plateia quase 
vazia. Restavam alguns diretores, André, que não fora trabalhar, 
Samuel e a repórter que gravara a conversa no carro, além de 
Sebastião e Lando. 
 — Alguém deseja fazer alguma pergunta ou levantar alguma 
questão? — perguntou, sem fazer uso do microfone. 
 A voz sumida denunciava extrema fraqueza. Ninguém ousou 
interrogá-lo sobre nada. 
 Ainda perguntou por que só aquelas pessoas haviam 
permanecido no auditório, recebendo de Lando um esclarecimento 
quase sussurrado, em que lhe pedia para despertar para o 
adiantado da hora, acrescentando: 
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 — Ninguém quer fazer comentário nenhum. Estamos apenas 
esperando que você nos dispense, porque não estamos 
acostumados a fazer serão nos domingos. Se isso o satisfaz, devo 
dizer que jamais o centro recebeu tanta gente, com tamanho 
interesse em receber passes. Agora, porém, eu acho melhor você 
voltar para casa, porque Milene já ligou várias vezes querendo saber 
o que está acontecendo por aqui. Quanto aos jornalistas, foram 
poucos os que voltaram depois do almoço. Samuel me informou que 
até contra ele foram dirigidas algumas palavras desagradáveis, 
sendo acusado de inventar as fotos em que o seu abdômen aparece 
sem cicatriz. 
 — O meu carro está aí fora ou Milene foi com ele? 
 — Ela voltou a pé. Dá para você dirigir? 
 — Estou bem, mas gostaria que você me seguisse até em casa. 
Depois que eu entrar, poderá ir embora. 
 Com esforço, Belarmino reconheceu cada um dos presentes, 
fazendo questão de apertar a mão a todos. Sentia-se aéreo, como se 
o esforço daquele dia estivesse começando a pesar-lhe nas costas, 
nas pernas e, principalmente, nos braços. 
 Quando entrou no carro, quase não conseguiu acionar a 
ignição. Mas o corpo reagiu diante da necessidade, de modo que 
conseguiu vencer a curta distância até sua casa de maneira a não 
preocupar o motorista que vinha atrás. 
 Em casa, Milene esperava-o com a banheira cheia de água 
aromatizada e devidamente preparada com sais de banho. 
 Limpo e revigorado, mas sentindo forte necessidade de 
repouso, Belarmino tomou um caldo de legumes, umas poucas 
colheradas que o aqueceram. 
 No dia seguinte, iria lembrar-se de ter ouvido Milene dizer que 
falara por telefone com seu antigo orientador da faculdade e que 
recebera dele um convite para apresentar-se no dia seguinte. Talvez 
fosse admitida como aluna no curso de pós-graduação, havendo a 
possibilidade de ser contratada para ministrar aulas, tudo 
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dependendo da entrevista que agendara para as nove horas da 
manhã. 
 Ela não lhe perguntou nem ele imaginou relatar-lhe o que 
ocorrera no centro depois que ela saíra. 
 Aquela noite dormiria profundamente e, caso sonhasse, como 
sonhou de fato, não se recordaria de nada. 
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15. NA SEGUNDA-FEIRA 

 
 A sensação de Belarmino ao acordar é que apanhara uma 
surra, com todos os músculos doloridos. 
 Higienizou-se, fez a barba e dirigiu-se à cozinha, em busca de 
Honorina. Queria saber se Milene havia dado ordens relativamente 
ao serviço da casa. Tinha vaga ideia de que a empregada poderia 
fornecer-lhe informações preciosas quanto às repercussões de sua 
estada no centro. 
 Honorina cuidava da roupa daqueles três últimos dias. 
 — Patrão, o senhor quer que eu lhe prepare a mesa do café? 
 — Não precisa. Está muito quente. Acho que vou comer uma 
fruta, ou melhor, vou fazer um suco. 
 — Quer uma vitamina? Posso bater uma maçã e uma pera, 
com suco de laranja. 
 — Pode deixar. De onde vieram as frutas? 
 — Fui buscar no supermercado, assim que abriu. 
 — A que horas a patroa saiu? 
 — Às oito e pouco. Ela já ligou duas vezes. Disse que voltaria a 
ligar. 
 — Não levou o celular? 
 — Está sobre a mesa da sala. 
 — Vou esperar que me ligue. Ela lhe mandou preparar o 
almoço? 
 — Pediu para que o senhor dissesse o que quer comer, porque 
ela não vem almoçar. 
 — Então, me prepare uma sopinha rala de batata e cenoura. 
Nada de carne nem gordura. De preferência, azeite. Tenho tido 
pouco apetite. 
 — Também, com um tiro no estômago. 
 — Já estou curado. 
 — Eu sei. Foi uma correria danada. Tinha muita gente lá fora. 
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 — E o que o pessoal está falando por aí? 
 — Hoje ninguém me disse nada. Estão falando que o 
governador de um estado lá de cima sofreu um atentado. Está na 
capa do noticiário e a rádio não para de falar. 
 — Vou fazer o seguinte: vou comprar o jornal e você me 
prepara um suco de laranja puro. 
 — Tudo bem. 
 Antes de sair, verificou que passava das dez e que não havia 
nenhuma aglomeração fora. 
 Caminhou devagar até a banca, comprou vários jornais, deu 
dois dedos de prosa com o jornaleiro, que se espantou de ver o 
advogado tão folgado no que seria um dia de trabalho, mas não lhe 
fez nenhuma pergunta a respeito. 
 Em casa, procurou o noticiário policial, deixando de lado as 
manchetes sobre o atentado. Queria ver seu nome impresso. Não 
encontrou nenhuma referência em diário nenhum. 
 "Parece que deixei de ser notícia. Quem poderá pôr-me a par 
de tudo é o Samu." 
 Procurou o número do telefone do fotógrafo e ligou. Na 
secretária eletrônica, um aviso: 
 "Fui viajar para cobrir o caso do governador. Quando voltar, 
retorno a sua ligação." 
 Depois de tomar três quartas partes de um copo de suco de 
laranja, Belarmino desejou colocar a correspondência em dia. 
 Foi primeiro avaliar os e-mails. Depois de ler uns quinze, 
notando que se repetiam, preferiu dar um sumiço neles todos, 
argumentando que, se houvesse algum recado importante, 
voltariam a escrever-lhe. Limpou a caixa postal, desligou o aparelho 
e foi atrás das missivas. 
 Havia muitos telegramas e cartas. Buscou por algum timbre de 
entidade conhecida, porém, não reconheceu nenhuma que lhe 
parecesse importante. Abriu aleatoriamente umas dez cartas, todas 
desejando-lhe muita sorte e apoiando-o em sua fé em Deus. 
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Lembrou-se do que dissera José a respeito de algumas 
manifestações desagradáveis relativas às mensagens do 
computador e achou que responder a cada pessoa seria abrir a 
perspectiva de correspondência de caráter subjetivo. Temeu por 
tornar alguém dependente de suas ideias, opiniões e sentimentos e 
decidiu-se por dar fim a toda aquela papelada. 
 Levou para o quintal, acendeu a churrasqueira e passou meia 
hora atiçando o fogo com o papel das cartas, levantando pequena 
fumaça que logo se perdia na atmosfera límpida da manhã. 
 Ligou o computador pessoal, localizou o arquivo em que se 
achavam os textos psicografados. Releu-os, hesitou um pouco e 
terminou por apagá-los definitivamente, não se dispondo a receber 
nenhum novo ditado mediúnico. 
 Sobre a mesa, achou as obras de Kardec com vários 
marcadores. Retirou-os todos, abriu espaço na prateleira e guardou 
os livros numa segunda fileira, escondendo-os atrás das obras 
jurídicas. 
 Estudou as anotações dos compromissos profissionais da 
semana retrasada. Percebeu que várias atividades haviam sido 
deixadas para trás, avultando o nome do pernicioso milionário que 
pleiteara seus favores junto ao tribunal do júri. 
 De posse do roteiro, ligou para o patrão, avisando-o de que 
não faria valer o direito à licença médica, prometendo-lhe voltar ao 
escritório no dia seguinte. Perguntou a respeito do regra-três e 
recebeu a notícia de que estavam esperando que o titular 
regressasse no dia assinalado. 
 Estava conversando, quando o telefone deu o aviso de que 
alguém mais estava ligando para ele. Despediu-se do chefe e 
atendeu: 
 — Pronto! 
 — Querido, que bom que é você. Você não sabe o quanto 
estou contente. Fui admitida para ministrar aulas em um colégio 
que remunera muito bem os professores. Dei sorte. O meu antigo 
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orientador estava à procura de alguém de sua confiança, porque 
quem estava lá, acredite, foi preso por traficar drogas para dentro 
da escola. Vou restabelecer minha pós-graduação. Em suma, 
preenchi todas as manhãs e tardes com atividades. Você vai ter de 
se virar sem mim durante todos os dias da semana. Acho que você 
não irá estranhar porque são bem poucas as vezes que almoça em 
casa. 
 Enquanto Milene falava, Belarmino agradecia aos céus aquela 
recuperação moral e aquela alegria espontânea que o havia 
cativado. Esperou a esposa encerrar o noticiário, para dizer o que 
pensava: 
 — Foi Deus quem a inspirou, nem mais, nem menos. Vou rezar 
para que tudo lhe dê certo. A que horas você vai voltar? 
 — A minha última aula do dia se encerra às dezoito e vinte. Se 
o trânsito favorecer, às sete e meia, mais ou menos, eu chego. 
 — Quer que providencie um jantar de comemoração? 
 — Faça-me uma surpresa. Preciso desligar porque está sendo 
dado o sinal para as duas últimas aulas da manhã. Depois eu lhe faço 
um relatório completo. 
 "Nenhuma palavra a respeito das atividades do marido. Muito 
bom! Acho que desta vez minha religiosidade vai ficar em segundo 
plano. Excelente! Meus bons amigos da espiritualidade, eu lhes 
agradeço por tudo que vocês têm feito por mim, apesar de me 
mostrarem um caminho pedregoso, atrás da porta estreita. Aceito a 
minha sina e lhes peço compreensão para o meu pedido especial. 
Como vocês sabem melhor do que eu, vou ter de restabelecer meus 
vínculos profissionais. Sendo assim, peço-lhes que, da mesma forma 
que evitaram que eu me licenciasse ao curar-me, também protejam 
todos os membros de minha família, para que eu não tenha outro 
período de nojo. Agradeço-lhes por todas as ideias filosóficas com 
que me agraciaram, abrindo-me as portas do espiritismo inspirado 
nas obras de Kardec. Vou impregnar-me com o desejo de proceder 
segundo as diretrizes morais estabelecidas por Jesus e procurarei 
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seguir as orientações estabelecidas nos códigos superiores 
consignados em O Livro dos Espíritos. No entanto, vocês vão ter de 
convir comigo, seria preciso viver na Idade Média ou em alguma 
região retirada do alvoroço das metrópoles, para satisfazer a todas 
as solicitações de caráter espiritual e também material que me 
foram encaminhadas nestes últimos dez dias. Aqui, no recesso de 
meu lar, cumprindo a superior determinação de Jesus quanto a orar 
em secreto, determinação abonada pela lúcida palavra do 
Codificador, eu lhes peço para dispensar-me dos fenômenos 
mediúnicos até que me veja na condição de equilibrar 
definitivamente a minha vida espiritual, em função das virtudes 
excelsas que pretendo adquirir. Percebi o quanto de verdade me foi 
transmitido, quer relativamente aos empreendimentos reais, quer 
aos ilusórios. Se, um dia, souber distingui-los serenamente, para 
firmar atitude positiva diante deles, não correndo nenhum risco de 
me enganar e, com isso, provocar algo de mau para qualquer pessoa 
ou para mim mesmo, como quando acusei Milene injustamente, 
tenho a certeza de que poderei assumir a minha mediunidade, como 
qualquer dos trabalhadores das casas espíritas. Espelho-me no 
exemplo de minha empregada Honorina, que desenvolve atribuições 
humildes no meu lar, mas se dedica a ajudar as pessoas 
espiritualmente, apesar de todas as restrições culturais que eu lhe 
imponho por força de arraigado preconceito meu. Estou referindo-
me a tão grave falha de minha personalidade para exemplificar a 
espécie de trabalho que terei de executar para alcançar a referida 
condição espírita. Claro está que tenho medo e que suspeito que 
minha reivindicação tenha origem em terríveis orgulho e egoísmo. 
Mas não lhes peço para que venham conversar comigo a respeito. 
Pretendo chegar a superar as minhas dificuldades naturalmente, 
através de muito trabalho e um pouco de sacrifício, inclusive de 
certas convicções, em favor da tranquilidade do coração de Milene e 
da consolidação de nosso matrimônio, na legítima esperança de 
agasalhar algumas criaturas que irão chamar-me pelo sagrado 
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nome de pai e a quem quero amar da mesma forma que fui amado. 
Peço-lhes licença agora para estudar os processos que me foram 
encaminhados durante estes últimos dias. Obrigado por tudo. 
Graças a Deus!" 
 O restante da tarde, após saborear uma pequena porção da 
comida preparada segundo a receita que havia estabelecido, passou 
elaborando planos de defesa para os clientes. 
 Eram sete horas, quando recebeu ligação de Lando: 
 — Estamos contando com você para a reunião desta noite. 
Haverá uma sessão de desobsessão fechada ao público. Você 
poderá receber alguma comunicação dos nossos guias ou favorecer 
a manifestação de espíritos sofredores. 
 — Meu querido colega e mentor filosófico, pode parecer que 
esteja esnobando a você e ao centro, mas hoje ainda não vi Milene. 
Assim que chegar de volta do trabalho, pretendo ficar com ela a 
noite toda, curtindo o nosso matrimônio. Vamos deixar para outra 
vez. Tudo bem? 
 — Acho que você está tomando uma sábia decisão. 
 — Não vai ficar bravo comigo? 
 — De forma alguma. O mundo não foi feito em um só dia nem 
a nossa evolução irá dar-se na presente passagem pelo orbe. 
Aproveite a felicidade presente o mais que possa, sabendo, veja 
bem, que os nossos protetores do plano da espiritualidade irão 
encaminhar-nos oportunamente para labores que nos ensejarão o 
progresso necessário para subirmos na escala espírita, conforme 
Kardec dispõe no item de número cem... 
 — Já entendi, prezadíssimo confrade. Bom trabalho para esta 
noite. Saiba que amanhã vou retomar meu posto no escritório. 
Deseje-me sorte. 
 — Fique com Deus! 
 — Você também. 
 Nem bem Belarmino depositou o fone sobre o pedestal, 
recebeu outra chamada. 
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 — Pronto! 
 — Belarmino? Felício. 
 — Querido sacerdote, como está? 
 — Feliz da vida! Estou longe de São Paulo, num seminário 
maior, realizando retiro de estudos. Quando voltar à vida ativa, 
exercerei funções internas em alguma arquidiocese e serei chamado 
de monsenhor. 
 — Congratulações! 
 — Muito obrigado! Não posso ficar muito tempo conversando. 
Deram-me o direito a cinco ligações por dia e, assim mesmo, se 
encurtar o período que tenho para a refeição noturna. Liguei apenas 
para que vocês não estranhassem o meu desaparecimento. 
 — Aposto que tem que ver com sua ida ao centro... 
 — Inclusive, mas sobre isso não posso nem quero discorrer. Dê 
um abraço em Milene, em José, no Lando e nas demais pessoas de 
seu esplêndido círculo de amizades e benfeitores do povo. Quanto 
aos seus atributos pessoais, procure desenvolvê-los sempre no 
sentido da prática do bem e no auxílio aos necessitados. Mire-se no 
mais translúcido espelho de perfeição: Jesus, que viveu e morreu 
por nós. 
 — Quando vamos poder recepcioná-lo em festa? 
 — Não se preocupe com homenagens. Reze por mim e peça 
aos seus protetores para me ampararem, de modo que eu também 
possa servir a Jesus com discernimento e alegria. Deus abençoe 
você e a sua família. 
 — Amém. 
 Belarmino julgou sentir embargada a voz do amigo, mas 
refreou o impulso de admitir intuição sem base na realidade. 
Refletiu que o telefonema fora encerrado de modo meio repentino, 
mas não aceitou a sugestão íntima de que poderia captar 
sentimentos não expressos pelas palavras. Pensou em que, se 
estivesse junto à pessoa do padre, poderia sentir-lhe os reflexos das 
emoções. A distância, tudo não passaria de mera conjectura. Era 
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melhor aceitar-lhe a declaração de que estava alegre e agradecido 
pela oportunidade de progredir no meio eclesiástico. 
 Honorina veio avisá-lo de que estava de saída, explicando que 
havia feito uma torta de espinafre e uma salada variada. 
 — Não há uma pizza na geladeira? 
 — O seu cunhado acabou com ela de manhã, levando o que 
sobrou de lanche. 
 — Mas havia uma pizza inteira, ainda embrulhada. 
 — Não pergunte para mim. Quando cheguei hoje cedo, só 
havia uma pizza começada. 
 — Depois eu vou resolver esse mistério. Desaparecer no ar é 
que não iria. 
 A custo, Belarmino sofreou a tentação de fazer uma 
brincadeira lembrando-se da gaitinha que havia deixado no Rio. 
 — Até amanhã, doutor! 
 — Vá com Deus, Honorina! 
 Assim que se viu sozinho em casa, Belarmino correu até a sala 
de jantar. Queria arrumar a mesa para receber Milene. Encontrou 
tudo preparado, inclusive com dois candelabros esperando que as 
velas fossem acesas. 
 Sobre a cômoda, o celular ativado. 
 "Juro que deixei o aparelho desligado. Teria tomado ele a 
iniciativa de... Com certeza, foi Honorina quem tomou tal 
providência. Mas isso seria um extrapolar de atribuições, a menos 
que Milene lhe tivesse dado orientação nesse sentido. Preciso abafar 
este impulso de suspeitar de que tudo possa ter explicação 
sobrenatural." 
 Iria mais longe na meditação, não houvesse chegado o 
cunhado: 
 — Olá, meu bom santo milagreiro... 
 — Mais respeito, menino. 
 — Venha de lá um abraço! Soube de seu sucesso no centro. 
Estão dizendo que houve várias curas. 
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 Belarmino julgou a reação de José galhofeira e não aceitou 
extravasar as emoções com a notícia. Resolveu mudar de assunto: 
 — Que é que você fez com a pizza que guardei na geladeira? 
 — Você, mais do que ninguém, deveria saber. 
 — Pelo menos, adivinhei que foi você quem deu sumiço nela. 
 — Nelas. Comi até o pedaço que estava num prato. A que 
estava embrulhada serviu de repasto aos meus sogros, porque 
desejei cumprimentá-los com chapéu alheio. Que é que vamos ter 
para jantar, já que tudo está arrumado como se fôssemos ter uma 
festa íntima. 
 — Você não reparou que são dois os pratos? 
 — Um para mim e outro para você. 
 — Está certo, engraçadinho. Você não me engana. Vai sair de 
novo, vai levar o meu carro e jantar com Janira e família. 
 — Acertou na mosca, como seria de esperar de um... 
 — Vá ficando por aí. Resolvi que vou parar por uns tempos 
com os fenômenos mediúnicos. Esta notícia você está recebendo 
em primeira mão. 
 — Milene é quem vai ficar contente. Agora, as pessoas da 
favela... 
 — Elas continuarão sendo atendidas pelos abnegados de 
sempre. Eu apareci e desapareci como num passe de mágica. 
 — Doutor, a conversa está muito boa... 
 — Só mais uma coisa: apaguei todos os e-mails do meu 
endereço eletrônico. 
 — Fez muito bem. 
 Antes que Belarmino pudesse responder-lhe, ouviu abrir-se o 
portão da garagem acionado por controle remoto. Chegava Milene. 
 O marido recebeu a esposa no momento em que descia do 
carro. 
 Houve ali um primeiro e demorado abraço, promessa 
renovada de compreensão e carinho, cada qual se entregando ao 
prazer da presença do companheiro, como se a separação de um dia 
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houvesse pesado com força no prato da balança destinada à 
saudade. Se Felício estivesse presente, não resistiria à tentação de 
renovar-lhes a bênção matrimonial. 
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16. PRESTANDO CONTAS 
 
 Três anos depois daqueles dez dias diferentes na vida de 
Belarmino e Milene, vamos encontrá-los no centro espírita, levando 
o casal de gêmeos para reunião festiva. Era a comemoração do Dia 
das Crianças e os pequerruchos foram ganhar guloseimas, com 
direito às brincadeiras dos palhacinhos de ocasião e ao encontro 
com outras crianças, para a confraternização entre os pais. 
 Após haver ficado mais de ano sem entrar naquele ambiente, 
um dia, Belarmino lá compareceu a chamado de Lando, porque 
haviam psicografado mensagem atribuída ao seu pai, que descrevia 
minuciosamente o encontro a que comparecera o filho em estado 
sonambúlico, no qual se acertara quais as entidades espirituais que 
seriam admitidas na família. 
 Antes de se decidir a ir, consultou Milene, que teve a 
curiosidade espicaçada a respeito da personalidade dos filhos a 
quem daria à luz dentro de alguns dias. A transformação da atitude 
da esposa se deveu às leituras das obras de Kardec, que acabaram 
por convencê-la de que nem tudo que ali se registrava teria sido por 
inspiração diabólica. 
 Dois fatores foram responsáveis pelas leituras: primeiro, 
muitos dos colegas da faculdade e do trabalho participavam de 
mesas mediúnicas em casa ou em instituições oficiais, dando-lhe a 
perspectiva cultural que os dirigentes do centro espírita, à exceção 
de Lando, não proporcionavam: segundo, o marido, à noite, 
começou a dedicar-se a longas conversações através da Internet, 
obcecando-se com a facilidade de trocar ideias com pessoas de 
todas as convicções filosóficas e religiosas. 
 Um dia, estando ele perante a tela do computador, Milene 
apareceu com uma das obras de Kardec, obrigando-o a cumprir a 
promessa de que leriam juntos para a refutação adequada dos 
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postulados. Deu-se que o diabo não lhe pareceu tão feio quanto o 
pintavam, especialmente quando se manifestou a respeito seu novo 
confessor, dizendo-lhe que ler não constituía pecado, mas renegar a 
religião católica, sim. Ora, Kardec expunha desde logo que o ideal 
era tornar científico o estudo das manifestações espíritas, 
convocando os sacerdotes e pastores de todas as tendências cristãs 
a que se filiassem ao movimento que se inaugurava. 
 — Querida, você não sabe o quanto foi sábia esta sua decisão. 
Nós não estamos passando de alguns ligeiros contatos de manhã e à 
noite, por culpa minha, que não me interessei pelos seus projetos 
pedagógicos nem por suas pesquisas universitárias. Não irá você 
dedicar um tempo que lhe é sagrado para algo que vai colocá-la em 
xeque? 
 Como resposta, Milene abriu o livro que tinha em mãos, dando 
início à primeira sessão de estudos, o que se repetiria regularmente 
três vezes por semana, antes do nascimento dos filhos. Depois, dada 
a dupla carga de trabalho em casa, a moça abandonou o curso de 
pós-graduação, mantendo uma carga horária bem reduzida no 
colégio, isto por força da argumentação do marido, que a queria 
ocupada intelectualmente com algo diverso da rotina doméstica. 
 Poucas vezes Belarmino compareceu ao centro espírita, 
sempre assediado pelos que o conheceram à época dos fenômenos. 
Recusava-se, porém, a participar das reuniões mediúnicas, indo a 
uma ou outra palestra do colega ou de algum convidado importante 
dentro da seara espírita. 
 Mesmo a famigerada mensagem do pai não teve o condão de 
despertar-lhe a vontade de se deixar envolver em manifestações de 
entidades do campo espiritual. O texto mereceu uma cópia 
impressa, que ficaria dentro de O Evangelho Segundo o Espiritismo, 
que estava sendo lido em casa por aquele tempo. 
 Quem recebeu outra cópia foi Dona Rafaela, que veio para 
conhecer os netos, por ocasião do parto. Era recordação que 
Belarmino gostava de reproduzir: 
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 — Mãe, você tem conversado com Fernando a respeito de 
entidades do outro mundo? 
 — Ele foge de mim, porque sabe que eu não quis saber do que 
os jornais falavam a seu respeito. Não se esqueça de que eu estava 
aqui quando você se curou milagrosamente. Mas atribuir a você as 
curas, essa é outra história. 
 — Você se lembra do dia em que fui ao Rio ver o meu avô no 
hospital? 
 — Claro, foi uma visita muito estranha, porque você não foi 
até em casa. 
 — Se eu lhe disser que estive naquele quarto em espírito e não 
viajei naquele dia, porque estava no tribunal, você vai acreditar em 
mim? 
 — O que eu sei é que você esteve lá e estancou o sangue que 
escorria de seu avô. Ele me disse que você tocou a gaita e ele 
cantou. Depois você deu água para ele. Quando saiu, deixou a gaita 
sobre o criado-mudo. Se algum espírito é capaz de fazer tudo isso, 
eu só tenho de me benzer e pedir a Deus que me esclareça a 
respeito desses mistérios. 
 — E se eu lhe disser também que meu pai escreveu uma 
comunicação no centro espírita, fazendo referências a você, a mim, 
a Milene e aos gêmeos? 
 — Vou querer ler. 
 — Depois eu lhe imprimo uma cópia. O que preciso 
acrescentar é que, naquele dia em que fui operado do estômago, 
fiquei pairando entre a vida e a morte, observando os médicos 
trabalharem. Naquele momento, o pai veio orientar-me a respeito 
de certas coisas. Mais tarde, voltou a tratar comigo sobre outros 
temas espíritas. Eu não estava sossegado, porque estava com medo 
que essas coisas lhe chegassem ao conhecimento por outras 
pessoas. 
 — Fernando está a par de tudo? 
 — Está e foi por isso que eu lhe perguntei... 
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 — Milene também está sabendo? 
 — Sim. 
 — E o Padre Felício. 
 — Também. 
 — Quem mais? 
 — Muita gente, porque eu fiz questão de contar tudo aos 
jornalistas. Eles é que não publicaram nada. Aliás, publicaram que 
eu era um farsante e não deram mais atenção a mim. 
 — Por que só agora você está me dizendo essas coisas? 
 — Porque estava com medo que minha própria mãe me 
julgasse louco. 
 — E o que o leva crer que eu não vou fazer isso? 
 — As coisas estão no lugar. Faz tempo que eu não sinto mais 
nenhum apelo dos amigos da espiritualidade. 
 — E esse escrito do seu pai? 
 — Foi um médium do centro quem apanhou. Eu só digitei no 
computador. 
 — Você tem ido à igreja? 
 — Regularmente. 
 — Tem tomado a comunhão? 
 — Não. 
 — Tem confessado os seus pecados? 
 — Também não. 
 — E Milene? 
 — Ela tem feito tudo isso, toda semana. 
 — Quer dizer que você vai apenas para um dever conjugal? 
 — Exatamente isso. 
 — E se ela quiser batizar as crianças? 
 — Eu não vou impedir. 
 — Mas vai ter de frequentar as aulas. 
 — Se for possível, convenço o padre a me dispensar. 
 — Nisso você é bom. 
 — Se Milene... Deixe para lá. 
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 — Você ia perguntar se eu aceitaria ser a madrinha? 
 — Sim. 
 — Eu aceitaria mas não diga nada a Milene. Vamos esperar 
que ela escolha alguém da família dela. Agora vá buscar a 
mensagem de seu pai. 
 Belarmino recordava-se comovido das lágrimas da mãe, 
vertente de amor e de saudade diante de algumas referências sutis 
ao relacionamento do casal, impossível de ser do conhecimento do 
médium. 
 Um dia, Fernando ligou do Rio: 
 — Mino, você precisa ficar sabendo que nossa mãe está indo a 
um centro espírita. Ela me pediu para acompanhá-la e eu não tive 
escolha, embora, como você sabe, eu não me afine com as teorias 
de Kardec. 
 — Qual é o principal argumento que você utiliza para refutá-
las? 
 — Eu acho que Kardec foi um fruto sazonado da Revolução 
Francesa. 
 — Não entendi. 
 — Vou resumir, senão o telefonema vai sair muito caro. Kardec 
não era nobre nem plebeu. Kardec pertencia à classe média, classe 
que emergiu das reformas sociais. Foi educado na Suíça e sempre 
esteve voltado para o ensino, principalmente o ensino propedêutico 
para a universidade. Seus escritos refletem a tendência de 
vulgarização didática dos conhecimentos superiores, mesmo no que 
se refere aos cânones espíritas, doutrina a que ele pretendia dar 
feição científica. Era, portanto, um homem civilizado, o que ele fazia 
questão de ressaltar. Ora, a humanidade não é formada apenas de 
pessoas altamente escolarizadas, como você, Felício, Lando. Existe 
muito mais gente ignorante, analfabeta ou pseudo-alfabetizada. Se 
o espiritismo viesse para todos, faria como Jesus, que buscava o zé-
povinho para explicar o reino de Deus. Antes que você me censure, 
devo dizer que muito me admirei de encontrar muita gente humilde 
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no centro, o que abalou a minha base dialética. Portanto, aliando os 
fenômenos que o envolveram às ideias que estou estruturando a 
partir das observações que realizo no centro, você pode deduzir que 
o meu argumento está muito fragilizado, dado que os brasileiros 
souberam aplicar os conhecimentos fixados na obra de Kardec ao 
dia a dia das necessidades humanas básicas. Vou ficando por aqui. 
 — Não desligue ainda. Você está sabendo que só tenho ido 
esporadicamente ao centro, pois me mantenho firme em minha 
concepção de que as pessoas estão sempre sob a influência dos 
espíritos, seja para o bem, seja para o mal, dependendo de cada um 
entender o que é melhor para o seu progresso moral. Da mesma 
forma que estou considerando ir à igreja algo desnecessário e até 
contraproducente em relação ao equilíbrio emocional, também 
estou demonstrando para mim mesmo que ir ao centro espírita não 
acrescenta nada ao meu cabedal de conhecimentos, especialmente 
no que se refere às teses doutrinárias. Tal como você, contudo, 
estou me sentindo meio inseguro, já que comparecer ao centro na 
qualidade de visitante ou de assistido é bem diferente de frequentá-
lo para trabalhar em prol das pessoas como voluntário. Vou pensar 
no seu caso. Gostaria que você pensasse no meu, para uma nova 
troca de ideias. 
 Não se deu ainda a pretendida troca de informações, muito 
embora ambos tenham meditado a respeito das contradições 
próprias e do outro. 
 Ficou Belarmino tentado a contar a conversa a Lando, todavia, 
em meio às alegrias pueris do dia festivo, este preferiu dar-lhe os 
parabéns: 
 — Soube de sua recente aprovação no concurso para a 
magistratura. Realmente, acho que esse cargo condiz mais com a 
sua personalidade, em vista de, nos últimos tempos, estar 
afastando-se dos casos mais espinhosos, desde que aquele 
sacripanta se recusou a aceitá-lo como defensor. 
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 — E eu, que estava tão preocupado em receber proventos de 
fonte sabidamente desonesta! Foi o reflexo ou um subproduto dos 
fenômenos mediúnicos que o assustaram. Quando soube que eu 
havia cicatrizado de uma hora para outra e que conversava com os 
mortos, pensou que eu pudesse descobrir todos os segredos de suas 
transações espúrias. Mas foi bom, porque não tive de explicar-me 
com o chefe. 
 — Mino, o que eu acho é que seus ganhos irão cair 
significativamente. 
 — Já caíram faz tempo. Simples assessoramento, ainda que me 
tenham guindado ao pomposo cargo de Diretor para Assuntos 
Internos, não corresponde à parcela substancial que recebem os 
que se apresentam junto às barras do tribunal. 
 — E eu não sei disso?! Bem que me recusei a tornar-me 
Assistente Técnico da Diretoria ou coisa que o valha de certa firma 
grande. Prefiro manter meu humilde escritório, onde posso escolher 
a clientela que melhor se coadune com meus princípios filosóficos e 
diretrizes morais. 
 — Por que você não presta concurso? 
 — Tenho medo de perder a liberdade. Se prestasse, escolheria 
o ministério público ou a promotoria. Em ambas as hipóteses, 
estaria à disposição dos desembargadores e ministros e não poderia 
recusar processo nenhum. Vou ficar na minha. 
 — E o trabalho de assistência jurídica aos favelados e povo em 
geral, em caráter de voluntariado? 
 — Esperando que você me ajude, pelo menos enquanto não 
assumir o cargo de juiz, porque, depois, irá ficar indisponível, por 
força da lei. 
 — Com os gêmeos, não foi só a Milene quem ficou mais 
atarefada. Eu também tenho desempenhado o delicioso encargo de 
babá quase todas as noites. 
 — Seus filhos são lindos. Eles já demonstraram o caráter 
descrito por seu pai na célebre mensagem? 
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 — Procuro não analisá-los sob esse prisma meio 
fantasmagórico, mesmo porque, se descobrisse que estão 
correspondendo ao prognóstico, acho que iria exercer meu direito a 
educá-los no sentido de superarem os tais traços ali referidos. Basta-
me saber que nem um nem outro é a reencarnação do falecido. 
Para isso, a mensagem foi reconfortante. Sempre haverá problemas 
quando subsiste a suspeita de que algum descendente foi pessoa 
das relações íntimas dos pais. 
 — Sabe que muitos especulam a respeito, considerando que... 
 Com a chegada de Milene, o assunto morreu ali. Vinha ela 
solicitar que fossem embora, porque as crianças haviam dormido. 
 Lando quis esticar um pouco a conversa: 
 — Como vai o José? Já se acostumou lá na Boa Terrinha? Os 
sogros dele estão sempre por aqui. 
 Foi Belarmino quem respondeu: 
 — Já foi de Portugal para a França. O clube português que o 
contratou é uma espécie de trampolim. Se o gajo desencanta e 
agrada, passam adiante, com bom lucro. É uma forma de 
investimento em atletas desconhecidos. 
 — Quer dizer que ele arranjou jeito de passar uma lua de mel 
remunerada?! 
 — E bem remunerada. Aliás, depois que saiu, os gastos em 
casa diminuíram significativamente. 
 Milene observou: 
 — Nos últimos tempos, o mano gostou da experiência de 
cumprimentar com o nosso chapéu, trazendo os futuros sogros duas 
vezes por semana para almoçar ou jantar. Eram as mensalidades, a 
gasolina, a roupa e até a energia elétrica. Quem gostou de ele ter 
aliviado a casa foi Honorina, que não precisou mais lavar e passar 
para ele, nem preparar os lanches. Os gêmeos é que voltaram a 
equilibrar o trabalho. 
 Lando lançou uma sugestão: 
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 — Será que José terá tempo para ir aos locais em que Kardec 
viveu e trabalhou? 
 Belarmino fez questão de esclarecer: 
 — Já fez isso e teve a maior decepção. Na verdade, a 
lembrança mais vívida de Kardec em Paris é seu túmulo, bastante 
visitado por brasileiros. Até a Sociedade Parisiense de Estudos 
Espíritas está entregue às moscas. Espiritismo, meu irmão, é aqui no 
Brasil. No resto do mundo, está engatinhando. Mas, se você estiver 
interessado em algo em particular, lhe passo o endereço do 
cunhadinho. Depois que se matriculou para especialização na 
Sorbonne, tem pouquíssimo tempo. Mas você bem sabe que as 
pessoas mais ocupadas é que correspondem melhor aos encargos 
que lhes damos. 
 — Por falar nisso, preciso ir trabalhar na cozinha. Tchau! 
 O casal se despediu de todos, alegremente, prometendo 
estudar a possibilidade de assistir a uma palestra na semana que se 
iniciava, voltando para casa, sob a impressão de que a reunião 
festiva não se coadunava muito bem com os propósitos espíritas 
exarados nas obras da codificação. 
 Após acomodarem as crianças nos berços, quiseram trocar 
ideias na sala de estar, de mãos dadas, olhos nos olhos, apaixonados 
e cúmplices em sua experiência de vida. 
 — Querido, você não sente saudade daquela semana de 
assédio mediúnico? 
 — Milene, meu amor, com certeza, se você me perguntar se 
achei de proveito as experiências, irei responder que sim. Foram 
manifestações maravilhosas no sentido de me despertarem para a 
realidade espírita, porque pude comprovar por mim mesmo tudo 
quanto está escrito nas obras das revelações do além-túmulo. No 
entanto, o que mais me valeu daquilo tudo, foi... 
 — Não diga. Quero adivinhar. O principal para você foi 
descobrir que a sua vida comigo constitui a realização em essência 
de sua programação carnal e espiritual. 
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 — Bem como a perspectiva de que poderei progredir muito no 
campo das aquisições morais, desde que não vacile e não me deixe 
envolver pelas fantasias provocadas pelas conquistas positivas. Se 
continuar extraindo a verdade de cada pequenino fato que aconteça 
conosco, em breve poderemos dedicar-nos a outros quefazeres, em 
mundos mais adiantados. 
 Ambos sentiram perpassar pelos seus corpos e mentes ligeiro 
estremecimento, como se estivessem sendo notificados de que 
estavam extraindo ilações precipitadas. Calaram-se por algum 
tempo, até que Milene concluiu: 
 — Se Deus quiser. 
 Ao que, acrescentou Belarmino: 
 — E Jesus amparar-nos, como tem feito até aqui. 
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Indaiatuba, de 23 de maio a 10 de setembro de 2001. 


