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UMA TARDE PROVEITOSA 
 
 Mesmo que esta turma realize um ditado curto, só o fato de 
termos conseguido manter esta comunicação constitui estímulo 
suficiente para nos encorajar a prosseguir neste trabalho 
psicográfico. 
 Nosso querido Professor Epaminondas orientou-nos no 
sentido de se revezarem os alunos do grupo que ditou a obra Jovens 
Espíritas, de sorte que estamos comparecendo pela primeira vez 
para o exercício desta função. 
 Está claro que daremos sequência à obra acima citada, levando 
as personagens do drama a novos desafios, porém, sem avançar o 
tempo cronológico, mantendo as estruturas psicológicas no ponto 
em que foram deixadas, para insuflação das mudanças naturais de 
quem vê crescerem os problemas e aumentarem as 
responsabilidades. 
 
 Para efeito da apresentação do principal, vamos efetuar 
brevíssimo resumo. 
 
 Teotônio casou-se com Rosinha, ambos menores de idade, ele 
aos dezessete anos, ela aos dezesseis. Mercê da habilidade do rapaz 
no futebol, profissionalizou-se em clube de primeira divisão, 
deixando o emprego de office-boy, adquirindo um apartamento 
próximo à sede da entidade esportiva. 

Naquele ano, haviam assassinado o irmão da noiva, Renato, 
peripécia que gerou o interesse em se conhecer o autor do crime, o 
que levou o jovem a inquirir das pessoas informações a respeito. Foi 
ameaçado por misteriosos bandidos mascarados, tendo, mais tarde, 
pensado ter reconhecido a voz noturna como sendo do Cabo Farias, 
subalterno do Sargento Arnaldo, seu pai. 
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 No dia seguinte à cerimônia, recebeu um telefonema, através 
do qual, agora sim, reconheceu o indivíduo daquela noite: 
 “Quero agradecer por você ter reconhecido a voz do 
encapuzado como sendo a do defunto meganha. Também tenho de 
deixar clara a razão de seu pai não ter encontrado o mesmo destino 
do outro, naquela tarde do tiroteio: é que não quisemos fazer sofrer 
quem nos dá tanta alegria.” 
 Como vinha fazendo nos últimos tempos, Teotônio solicitou 
ajuda dos amigos protetores da espiritualidade. Queria desfazer o 
dilema de contar ou não à esposa que o assassino do irmão ainda 
existia. 
 Tal meditação foi interrompida pelo irmão Wilsinho, que lhe 
comunicou, com muita alegria, sua convocação para a seleção 
brasileira Sub-15. 
 
 Para constar, eis as outras personagens importantes para o 
enredo: Vilma, mãe de Teotônio; Flávia, viúva, mãe de Rosinha; 
Fulgêncio, padre católico, amigo das duas famílias, responsável pelo 
encaminhamento delas para o Centro Espírita dirigido por Vieira, 
onde também trabalhava como voluntário o Professor Ernesto, 
mentor espiritual de Teotônio. Importante também são o Doutor 
Rosalvo, advogado, ex-patrão do rapaz e assistente nas questões 
legais, e Renildo, o prestativo empresário de esportes, agente do 
futebolista. 
 
 Vamos surpreender os nubentes três meses depois do enlace. 
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1. A PRIMEIRA SEPARAÇÃO 

 
 Teotônio e Rosinha passavam quase todas as horas do dia 
juntos. Às vezes, faltava ele às aulas para ir treinar ou jogar, ficando 
concentrado com a turma por dois ou três dias. Quando regressava, 
porém, punha-se ao corrente das matérias, através das anotações 
da esposa. Eram tertúlias desenvolvidas a partir dos temas, 
acrescidas pela leitura de alguns textos espíritas sugeridos pelo 
Professor Ernesto. 
 Haviam adentrado no último ano do curso médio, buscando 
preparação para a prova de habilitação para o ensino superior, ele 
direcionado para as Ciências Jurídicas, ela, para algum ramo de 
caráter científico ainda não completamente definido. Tendo 
recentemente completado dezessete anos, Rosinha, por alguns 
meses ainda, iria provocar o marido em relação ao fato de estarem 
com a mesma idade. No início do segundo semestre, já não poderia 
continuar dizendo o mesmo. 
 Não fossem os convites das esposas dos outros jogadores, para 
almoços, para jantares ou festas, não sairiam de casa. Um belo dia, 
precisaram retribuir a gentileza das recepções e ofereceram um 
jantar em sala reservada de bom restaurante. Compareceu a equipe 
toda, mais as esposas ou namoradas, além do técnico e três 
membros da diretoria do clube. Foi o meio que encontraram de não 
criarem laços de amizade muito íntimos, o que ocorreria certamente 
se recebessem os casais separadamente no apartamento. 
 Mas as nuvens negras da separação cedo surgiram 
ameaçadoras na linha do horizonte: os jornais, antes mesmo de a 
diretoria anunciar a participação em evento internacional, já 
anunciaram a viagem do time para torneio na Espanha. Ficariam 
pela Europa para várias partidas amistosas, havendo programação 
para mais de mês. 
 Vamos encontrá-los pensando nos preparativos. 
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— Teo, querido, você arruma as malas ou prefere que eu 

escolha suas roupas, conforme a necessidade? 
 — Rosi, o pessoal acha que o clube irá fornecer roupas sociais 
uniformizadas. Então, vou levar só roupa branca e algum agasalho 
para usar por baixo da camisa, porque está fazendo muito frio por 
lá. 
 — Quanta bagagem você vai poder levar? 
 — No máximo duas malas. Poderia levar quatro, mas é 
preferível adquirir outras duas por lá, para encher de compras, se os 
preços não estiverem piores do que aqui. 
 Rosinha perguntava por perguntar. Sabia que Teotônio 
acabaria, como sempre, deixando tudo perfeitamente organizado. 
 — E quanto ao dinheiro? 
 — Prometeram que nos darão alguns dólares a mais, se 
vencermos o torneio e se forem acertados outros jogos contra 
clubes que conseguem encher os estádios. De qualquer modo, vou 
levar um pouco de pesetas e os dois cartões internacionais. 
 
 Uma semana depois. 
 
 — Quer dizer que amanhã cedo você deverá estar no 
aeroporto? 
 — Vamos reunir-nos lá. Os jogadores recusaram a ideia de ir 
no ônibus do clube. Eles disseram que precisariam acordar umas 
duas horas mais cedo. Sendo assim, os roupeiros vão poder 
providenciar o material com mais tempo. Não se esqueça de que 
vão precisar despachar toda a tralha bem antes e a liberação dela é 
demorada, por problemas de segurança, por causa do terrorismo 
internacional. 
 A jovem hesitava quanto a revelar algumas íntimas 
preocupações, até que se abriu: 
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 — Teo, você me promete que vai ficar nos hotéis e não vai 
frequentar as boates com os outros? 
 — Que ideia maluca é essa? 
 — Foram as esposas de alguns que me disseram que eles 
aproveitam a liberdade para se esbaldarem. 
 — Eu vou ver como é que a coisa anda. Se tiver tempo livre, 
vou conhecer os pontos turísticos de dia. O que posso prometer-lhe 
é não desgrudar do técnico, que é pessoa séria e sempre recomenda 
que o pessoal tenha bastante juízo, com relação às mulheres, 
bebidas, fumo e outras coisinhas mais. 
 — Não se esqueça de ligar pra mim todo dia. 
 — Se não conseguir, mando recado por e-mail. Não deixe de 
ligar o computador. 
 — Espero que você beije a aliança muitas vezes. 
 — Não vai adiantar muito, porque a transmissão não vem para 
o Brasil. 
 — E os vídeos que você vai trazer, como da outra vez, quando 
nós éramos solteiros? 
 — Você sempre tem razão. 
  
 O embarque, apesar de bem cedo, foi tumultuado. O salão do 
aeroporto estava tomado por torcedores, especialmente por 
garotas ávidas por conseguir uma lembrança do craque mais novo. 
Portavam faixas com dizeres apaixonados e esticavam os braços 
com todo tipo de lugar para o autógrafo desejado. 
 Teotônio foi levado de roldão, mal defendido por alguns 
policiais e seguranças do aeroporto e da companhia aérea. Não fora 
toda a experiência do sargento, Rosinha e Vilma teriam sido 
arrastadas no meio da multidão. Até os dirigentes e pessoal de 
apoio da equipe entraram a fazer cordão de isolamento. 
 Prevenidos quanto ao possível tumulto, os jogadores deixaram 
as malas e objetos pessoais com o roupeiro, que conseguiu licença 
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para entrar por outro portão de acesso à área de embarque, 
demorando para passar todo o material pela vistoria eletrônica. 
 Assim mesmo, Teotônio daria pela falta do relógio e das 
abotoaduras, furtados quando se sentiu puxado pela roupa, tendo 
sido arrebatado pelas jovens por alguns segundos. 
 Alguns fotógrafos e cinegrafistas conseguiram as imagens, 
saindo muito satisfeitos do meio do povo. Um dos jornalistas juraria 
ao editor que tinha visto um dos diretores do clube estimular a 
torcida, no sentido de propiciar instantâneos do tumulto: 
 — Eu digo que estão usando a mídia para promoção da 
excursão. Ninguém me tira isso da cabeça. É pena que não 
tenhamos nenhum flagrante. Aposto que ele até deve ter pago a 
condução para muita menina, induzindo que suspirassem, se 
descabelassem, chorassem e desmaiassem, para o espetáculo 
perante as câmaras. 
 — Se você não tiver nenhuma prova, não denuncie ao público. 
Afinal de contas, nós também nos aproveitamos desses 
acontecimentos para faturar. Aliás, parece que está abrindo-se uma 
vaga para o necrológio e outra para os horóscopos... 
  
 Por esse tempo, Teotônio já viajava há algum tempo, enquanto 
Arnaldo levava de volta a mulher e a nora. 
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2. O SARGENTO FAZ REVELAÇÕES 
 
 Dona Vilma se interessou pela situação da nora, depois que ela 
se acalmou do nervosismo do tumulto: 
 — Sua mãe vai ficar com você? 
 — Minha prima se ofereceu. Ela disse que é por causa da 
idade. Depois, estamos com saudades, tantos anos vivemos juntas. 
 — Ela não é quatro ou cinco anos mais velha? 
 — Entre mim e Laura existe uma diferença de quase seis anos. 
Ela está com vinte e dois. 
 — Tem namorado fixo? Pretende casar? 
 Rosinha não teve oportunidade de responder. O sogro 
interferiu na conversa: 
 — Ela não trabalha mais? 
 — Está com férias vencidas. 
 — Assim mesmo, a sua mãe seria mais útil, já que vocês não 
têm empregada. Dona Flávia poderia preparar o almoço, fazer 
compras, o que eu acho que a Laura não vai fazer. 
 — Isso é verdade. Ela sempre fugiu da cozinha. Também 
pudera, com a mãe e a tia fazendo tudo em casa. Inclusive, as 
compras quem faz é meu tio. 
 — Então, a sua prima vai dar mais trabalho que outra coisa. 
 Dona Vilma interveio: 
 — Você hoje está bancando o ranzinza. Deixe as moças à 
vontade. Talvez elas tenham assuntos para colocar em dia. Com a 
faxineira indo duas vezes por semana, o apartamento não vai criar 
poeira. 
 O resultado da repreensão foram alguns momentos de 
silêncio. Estando perto do edifício do filho, Arnaldo entrou no 
estacionamento de um supermercado, encontrou uma sombra 
debaixo de uma árvore e desligou o motor. 
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 — Eu quero conversar um pouco a respeito de sua prima. Você 
está sabendo qual foi o trato que ela fez com seu falecido irmão? 
 — Não sei de trato nenhum. 
 — Pois era ela quem lavava o dinheiro que ele conseguia 
vendendo drogas. Se ela não lhe disse nada, eu acho que você 
precisa pôr a pulga atrás da orelha. 
 Dona Vilma interpelou o marido: 
 — Você sabe o que está fazendo? Está jogando uma prima 
contra a outra. A amizade entre elas desse jeito vai por água abaixo. 
Como é que você está sabendo de todas essas coisas? 
 — É simples. Nós implantamos um informante no colégio do 
Wilsinho. Logo ficamos sabendo que era o Renato quem estava 
traficando na escola, o melhor amigo dele. Eu fiquei preocupado. Fui 
conversar com ele. Queria saber se estava... 
 Rosinha não se aguentou: 
 — Meu irmão não era um viciado. 
 Arnaldo prosseguiu calmamente, como quem está a par de 
tudo: 
 — Agora eu sei. Naquela ocasião, eu não sabia. Então ele me 
disse que todo o dinheiro que conseguia, passava para a Laura, que 
fingia ter recebido de gorjeta no emprego de garçonete, dando para 
o pai ajudar nas despesas da casa. Isso durou muito pouco, porque 
logo se deu a chacina. Eu lamento até hoje não ter sido mais 
enérgico com o rapazelho. Deixei para agir com maior segurança, 
mas não podia esperar que houvesse um acerto de contas entre as 
quadrilhas. O que consegui evitar foi que o meu pessoal achasse 
papelotes de cocaína em sua casa. Lembra-se de que, naquela noite, 
você foi nos avisar e me passou as chaves da casa? Pois eu fui até lá, 
revirei os móveis e achei, no meio das roupas de sua prima, algum 
dinheiro e alguma droga. 
 — Como é que o senhor ficou sabendo que as roupas não 
eram minhas? 
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 — O seu irmão não me contou o trato com a prima?!... Só 
podia concluir que as roupas eram dela. 
 — Ela vai ter de me dizer por que não impediu que o Renato 
caísse nessa. 
 — Eu não lhe contei para você ter um atrito com ela. Contei 
para que você tomasse cuidado, que a moça pode estar escondendo 
outras coisas. Foi só um conselho de sogro, porque estou também 
preocupado com o Teo. 
 Dona Vilma interveio: 
 — Você bem poderia ter mantido isso com você. Agora 
Rosinha não vai ter como deixar de falar com a prima. Depois, ela 
bem poderia ter ficado sem ação ou achado que o dinheiro estava 
sendo bem aplicado. 
 — Não acredito na inocência da moça. Penso que até deva ter 
incentivado o comércio ilegal. 
 — Você não tem prova disso. 
 — O fato de ela estar escondendo a droga e o dinheiro me 
parece forte evidência de que estava protegendo o primo. Se é que 
ela mesma não estivesse consumindo, por conta de estar recebendo 
a droga a preço de custo... 
 — Isso já é maldade pura. Eu não aceito que meu marido, que 
sempre agiu com muito discernimento e inteligência, esteja 
colocando tanta caraminhola na cabeça da mocinha, que, mais do 
que nora, é uma verdadeira filha para nós. 
 — Então, vou sugerir que ela não fale nada e espere para ver. 
Afinal de contas, é minha palavra contra a dela, porque eu também 
escondi tudo da polícia, cometendo um crime ainda maior, por ser 
agente da lei. 
 Rosinha refletiu que jamais ouvira o sogro falar mais do que 
três ou quatro palavras seguidas. Resolveu concordar com ele, 
muito embora mantivesse a intenção de tirar o assunto a limpo com 
Laura.  
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 — O senhor tem toda razão. Eu agradeço que tenha falado 
sobre isso, porque, assim, me pôs prevenida quanto aos fingimentos 
e mentiras. Por outro lado, de que servirá revirar o passado, já que 
ela não deve estar traficando mais?!... Quanto a consumir, não notei 
nunca qualquer desvio de conduta por influência da droga. 
 Fez menção de se retirar do carro, mas a sogra ainda tinha algo 
a acrescentar: 
 — Peça à sua mãe para vir ficar com vocês. Diga que vocês 
poderão ficar mais à vontade para ir às compras, para passear, para 
trocar segredinhos de mulher. 
 Voltou-se de repente para o marido: 
 — Arnaldo, você tem conhecimento de que Dona Flávia saiba 
alguma coisa a respeito da sobrinha? 
 — Deduzo que, se ela soubesse do fato, não teria ficado 
calada. Rosinha, sua mãe brigou com sua prima alguma vez? 
 — Não brigaram nem se beijaram. Elas mal se cumprimentam. 
Mas sempre foi assim, desde que eles vieram morar conosco, depois 
que meu pai morreu. 
 Dona Vilma voltou à carga: 
 — É bom que sua mãe esteja presente, caso você queira tirar 
satisfação. Ela também terá direito de saber a verdade a respeito do 
filho. Afinal de contas, tudo indica que seu irmão agiu para dar 
conforto à família. Você mesma não está mais confortada em saber 
que ele estava tentando levar para casa o dinheiro que faltou depois 
da morte do pai? 
 Disse e abraçou desajeitadamente a nora, sentada no banco de 
trás. Ambas seguraram as lágrimas. 
 Dez minutos depois, Rosinha encontrou a prima entretida com 
as panelas, preparando habilidosamente um rico café da manhã. 
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3. TEOTÔNIO MEDITA NAS ALTURAS 
 
 Para não provocar exagerada ciumeira nos companheiros, 
Teotônio, assim que pôde, foi arrumar a roupa no reservado do 
aeroporto. 
 Além de ter sido furtado, também viu os bolsos do paletó 
rasgados e a camisa suja de sangue. Retirou a camisa para avaliar o 
ferimento, somente então notando que não se tratava de sangue 
mas de batom e outros cosméticos. 
 No rosto também havia marcas de batom, de sorte que 
precisou de uma boa esfregada com sabonete para fazer 
desaparecer as manchas. Como estava com uma blusa por baixo, 
pôde aproximar-se do roupeiro, solicitando que lhe desse outra 
camisa e outro paletó. A troca foi possível porque na bagagem de 
mão, por prevenção, sempre havia várias camisas e dois ou três 
paletós. 
 Colocadas as novas peças, pôde Teotônio misturar-se com os 
outros, no saguão, do outro lado do portão de embarque. 
 Se estivesse esperando que os colegas lembrassem o 
pandemônio, teria ficado decepcionado, uma vez que todos 
demonstravam carinhosa recepção ao ovacionado jovem, calando a 
manifestação violenta das fãs. 
 Teotônio sentiu-se muito bem, como se estivesse vivendo um 
dos momentos de maior felicidade como atleta profissional: o bem-
querer dos parceiros. 
 Como de hábito, tratou a todos com deferência e respeito, 
fazendo bem o papel de mais novo. Logo, porém, foram chamados a 
ingressar na aeronave, onde escolheu um lugar perto da cauda do 
avião, para fugir dos mais truculentos, justamente os que 
promoviam batucadas, munidos que estavam de violões, pandeiros 
e um ou outro instrumento de percussão improvisado. 
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 Alçado voo, livrou-se Teotônio do cinto de segurança, apanhou 
a valise no bagageiro, retirou seu laptop e pôs-se a percorrer os 
arquivos de estudo, munido que estava com programas fornecidos 
pela escola. No entanto, fosse pela hora matutina, fosse pela 
tropelia do aeroporto, não conseguiu concentrar-se em matéria 
alguma. 
 “Preciso aproveitar o melhor possível todo este tempo da 
viagem. Vamos ver se O Livro dos Espíritos, de Kardec, tem algo a 
oferecer-me.” 
 Realmente, havia recebido do Professor Ernesto uma cópia da 
obra em CD-ROM. 
 “Tenho de me lembrar de comprar algo bem culto para 
oferecer ao mestre. Talvez uma enciclopédia completa em língua 
inglesa ou francesa, versado que ele é em diversos idiomas. Isto me 
faz lembrar o problema da vontade de Deus, que deixamos um dia 
sem solução. Vejamos se Kardec tratou do tema nesta obra.” 
 Imediatamente redigiu a expressão e acionou o botão para 
localizar dentro do livro. Havia muitas passagens em que a 
expressão se utilizava. Leu-as todas e selecionou a que lhe pareceu 
que melhor correspondia ao seu desejo de compreensão. Tratava-se 
da pergunta complementar à questão de número duzentos e 
sessenta e dois: 
 

— Quando o Espírito desfruta seu livre-arbítrio, depende 
sempre a escolha da existência corpórea exclusivamente de sua 
vontade, ou bem essa existência lhe pode ser imposta pela vontade 
de Deus como expiação? 

“Deus sabe esperar: ele não apressa a expiação; não 
obstante, ele pode impor uma existência a um Espírito, quando este, 
por sua inferioridade ou sua má vontade, não está apto a 
compreender o que lhe poderia ser mais salutar, e quando vê que 
essa existência pode servir para sua purificação e para seu 
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adiantamento, ao mesmo tempo que ele aí encontra uma 
expiação.”1 
  
 Teotônio sentiu-se muito desconfortável com a explicação. 
Achava que Deus não se interessava especificamente pelas criaturas 
em si, senão que havia dado ao Universo as suas leis, de sorte que 
tudo resultaria do cumprimento delas. Raciocinou: 
 “Se Deus impõe qualquer tipo de existência a um espírito, 
estará interferindo em sua destinação imediata, porque a evolução 
exige que cada criatura vá paulatinamente aproximando-se do Pai. 
Quantos são os que não têm boa vontade ou não possuem 
capacidade para descortinar o que lhes mais convém? Se for dessa 
forma, poucos haverão de seguir o curso natural de sua criação. 
Tenho de pensar mais sobre o tema. Ainda bem que existem os 
espíritos superiores interessados em auxiliar os inferiores, 
cumprindo assim os desígnios de Deus. Eis que, finalmente, me 
encontro frente a frente com o caríssimo Professor Ernesto.” 
 Teotônio ficou satisfeito em fazer a ligação entre o tema e o 
amigo e orientador, o professor de filosofia na escola e de 
espiritismo no centro. 
 Recordou-se das antigas manhãs de sábado na faculdade, 
quando ouvia os mestres acadêmicos. Principalmente, saboreou as 
lembranças das conversas que mantinha com Ernesto, após as 
palestras, ainda no pátio, antes de voltarem para suas casas. 
 Sorriu interiormente, estendeu o braço e apanhou o jornal 
preso na bolsa da poltrona da frente. Buscou as notícias do esporte 
e logo deu com uma foto sua, ilustrando a reportagem a respeito da 
viagem. 
 “Esta evidência não me faz bem. Só me perturbam os 
jornalistas com sua insistência para exclusivas.” 
 Rememorou as entrevistas dos últimos meses, principalmente 
as participações nos programas televisionados. Era o que havia de 
                                                           
1 Tradução do médium. 
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melhor, porque suas palavras não se deturpavam, como nas 
matérias escritas. Passou-lhe pela memória a primeira vez em que 
deu uma coletiva à imprensa, para desfazer os mal-entendidos 
referentes ao tiroteio que envolveu o pai. 
 “O sargento, tendo sido baleado, tirou a sorte grande: três 
meses de licença remunerada e, depois, serviço burocrático, sem 
nenhum risco de vida. Até ganhou uns quilos, mas seu humor 
melhorou muito. O que ele gosta de fazer, mesmo, é de administrar 
o meu dinheiro. Mas está por pouco; com dezoito, vou dispor do 
meu salário de modo a saber exatamente como estão todas as 
aplicações.” 
 Esse tema constantemente lhe assediava a mente, porém, 
procurava escapar dele, porque, invariavelmente, surgia a figura do 
Cabo Farias e o som daquela voz misteriosa ao telefone. Desta feita 
não foi diferente: 
 “Quero agradecer por você ter reconhecido a voz do 
encapuzado como sendo a do defunto meganha. Também tenho de 
deixar clara a razão de seu pai não ter encontrado o mesmo destino 
do outro, naquela tarde do tiroteio: é que não quisemos fazer sofrer 
quem nos dá tanta alegria.” 
 Teotônio estranhava que todos os termos se mantinham 
integralmente. Para desfazer a má impressão, substituía as frases: 
 “Cara, por você ter atribuído ao falecido cabo a voz que ouviu 
na noite em que o ameacei por estar investigando a morte do 
Renato, estou muito grato. Saiba que seu pai não morreu porque 
não quis acertá-lo. As festas das vitórias do nosso time fizeram com 
que a gente achasse que você não merecia sofrer.” 
 Mudava e, de novo, verificava que o padrão de linguagem do 
marginal continha uma lógica de formulação de alguém escolado, se 
não culto e inteligente. 
 “Dá a impressão de que o bandido deve ser o líder de um 
bando bem grande, como de uma torcida organizada. Vou prestar 
atenção nas vozes que ouço na geral.” 
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 Nisso foi despertado para a realidade pela comissária de 
bordo: 
 — Temos também jornais da Espanha. Quer que lhe traga? 
 — Por favor. Obrigado. 
 O craque achava que precisava conhecer outros idiomas, para 
não se apurar nas lojas e restaurantes. 
 Foi quando o passageiro que estava sentado junto ao corredor 
se levantou e avisou em alta voz: 
 — Estamos sequestrando este avião. Fiquem nos seus lugares 
e ninguém vai sair machucado. 
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4. ROSINHA AMEAÇADA 
 
 Assim que entrou na cozinha, Rosinha percebeu que havia 
mais alguém no apartamento, porque a mesa estava arrumada para 
três. 
 — Laura, minha mãe está aqui? 
 Disse e se encaminhou para os quartos, não tendo dado 
oportunidade a que a prima respondesse. 
 No quarto do casal, deu com um estranho enrolado numa 
toalha. Voltou correndo, procurando sair pela porta da sala, mas foi 
interceptada por Laura, que mantinha na mão a faca com que 
cortava os frios do dejejum. 
 — Calma, querida! Eu trouxe o André para conhecer o 
apartamento. 
 — André? Que André? 
 — Meu namorado. 
 — Não era João? 
 — João já ficou p’ra trás. Agora é o André. 
 — Por que você não me avisou? 
 — Você saiu correndo. 
 — E minha mãe? 
 — Foi fazer umas compras. Já, já ela estará de volta. 
 — E que intimidade é essa de esse homem ficar usando o meu 
banheiro e a minha toalha? 
 — Ele precisava de um banho. Como eu não trouxe nada 
comigo, pensei que você não ia se importar... 
 — Vou esperar minha mãe lá embaixo. 
 — Daqui a pouco. Primeiro vou te apresentar o meu amigo. 
 Rosinha fez menção de sair, porém, a prima se pôs 
ostensivamente diante dela, impedindo-a de passar. 
 — Não tenha pressa, querida. O André não vai te morder. 



18 
 

 Diante da atitude agressiva da moça, Rosinha resolveu não 
provocá-la e se dirigiu à cozinha, no que foi seguida de perto pela 
prima. Quando se precipitou na direção da área de serviço, onde 
havia uma porta para o exterior, sentiu-se agarrada com força. 
 — Que é isso, Laura? — gritou. 
 — Se você ficar boazinha, a gente explica tudo. 
 — E se eu não ficar? 
 — Não queira saber o que pode te acontecer. 
 Nisso o homem assomou à porta. Estava só de bermuda 
estampada, o torso nu, tatuado e colorido, e os cabelos cacheados, 
molhados e brilhantes. 
 Com uma voz grave e forte, manifestou-se: 
 — Laurinha, diga pra tua prima que vamos passar uma semana 
com ela, quer queira ou não. 
 O tom de voz era impositivo, como se o sujeito estivesse no 
comando. 
 — Ela vai colaborar, não vai? 
 Rosinha achou melhor dizer que sim, através de um gesto com 
a cabeça. 
 — Vamos todos tomar café. 
 Não houve como não se assentar diante de uma das xícaras. 
Entretanto, Laura a fez levantar-se, apontando para a pia: 
 — Você vai me ajudar a colocar as coisas na mesa. 
 Em três tempos, estava o café servido com fartura de itens, 
como se estivessem em hotel de luxo. 
 Comeram em silêncio, deliciando-se o casal com os 
salgadinhos e doces. Rosinha, alegando que já havia tomado café 
antes de sair, apenas molhou a boca no leite quente de que se 
serviu. 
 Ao final, André ordenou: 
 — Agora, Rosinha vai desfazer a mesa e lavar a louça. Eu vou 
ver televisão. Laurinha, se ela não quiser cooperar, é só me chamar. 
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 Fora da vista do namorado, Laura fez questão de imprimir 
rapidez ao serviço, deixando tudo arrumado em menos de dez 
minutos. Rosinha apenas lavou os talheres e louças, guardando-os 
assim que foram enxutos pela prima. 
 Quando terminaram, sussurrando, Rosinha rogou à outra: 
 — Prenda-me no quarto menor. Eu não quero ficar junto ao 
seu homem. 
 — Era o que eu mesma ia propor a ele. Vá na frente. 
 Rosinha ia virar para o quarto mas viu-se forçada a ir em 
direção da sala. 
 — É bom que ele aprove a ideia. 
 Ao entrarem no cômodo em que estava André, viram-no 
refestelado na poltrona, com um copo de bebida na mão: 
 — Excelente este uísque que seu marido guardava no fundo do 
armário. Acho que ele não vai achar ruim que eu tenha aberto a 
garrafa. 
 Laura mal disfarçou um gesto de desaprovação: 
 — Se você começar a beber, vai ser difícil de controlar... 
 — Não queira mandar em mim, mulher. Tranque a sua prima 
no banheiro. Não deixe que ela leve a bolsa. Pode ter um celular 
escondido. 
 — Eu ia colocar no quarto de hóspedes. 
 — Lá não tem banheiro. Aí ela vai começar a chamar. Vai 
direto para o banheiro. A gente usa o da suíte. 
 Não havia como retrucar. Foi assim que Rosinha se viu presa, 
tendo recebido um cobertor e um travesseiro. 
 Ia em meio a segunda dose de bebida, quando a atenção de 
André foi atiçada para a tela: noticiava-se o desvio de rota do avião 
que levava o time em excursão. 
 — Laurinha, venha já pra cá. Corra. 
 A moça, entretanto não ouviu o namorado: estava debaixo do 
chuveiro da suíte. 
 — Você vem ou não vem? 
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 Nenhuma resposta. 
 André hesitou entre deixar de ouvir a notícia até o fim e ir em 
busca de Laura. Resolveu que era melhor ir atrás dela. 
 — Você não me ouviu chamar? 
 — Não. Que aconteceu? 
 — Sujou a nossa barra. A televisão está dizendo que o avião do 
Teo está sendo sequestrado. 
 — Sério? 
 — Vamos passar para outro canal. 
 Laura se enrolou numa toalha e seguiu atrás do rapaz. Não 
precisaram trocar de estação, porque o noticiário tinha sido 
priorizado. Naquele momento, inclusive, estavam reproduzindo a 
reportagem realizada no aeroporto, mostrando o alvoroço causado 
pela chegada do craque. 
 — Que vamos fazer? 
 — Não podemos mais ficar aqui. Vamos cair fora. Pegue umas 
roupas, ponha em algum saco plástico, recolha todo o dinheiro que 
achar e as joias de sua prima. Daqui a pouco, vai começar a chegar 
gente. 
 — Não é melhor eu ficar para dar um jeito no problema que 
causei? 
 — Você é quem sabe. Eu vou pôr uma roupa lá do armário e 
me mando. 
 Enquanto André se vestia no dormitório do casal, inclusive 
colocando três camisas de uma vez, folgadas que eram para ele, 
Laura, já vestida com a própria roupa, procurava disfarçar o cabelo 
úmido com um lenço de seda. Feita a trouxa, correram para o 
elevador, não sem antes a moça chamar a prima, passando-lhe a 
chave do banheiro por baixo da porta: 
 — Espere cinco minutos e depois saia. Estamos indo embora. 
 Estavam abrindo a porta do elevador, quando ouviram soar o 
telefone do apartamento. 
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5. MOMENTOS DE AFLIÇÃO 
  
 Teotônio estava a examinar a figura do sequestrador, quando 
este se voltou para ele, ordenando: 
 — Abaixe a cabeça e fique com ela entre as pernas. Se olhar de 
novo pra mim, vai levar chumbo. 
 Os passageiros não emitiam um sussurro sequer, quando 
receberam novas instruções: 
 — Os que estão na frente vão pra trás, um a um. 
 Foi quando se percebeu que havia três sujeitos no corredor, 
todos mantendo atitudes ameaçadoras. Com o bulício na parte da 
frente, Teotônio pôde verificar que nenhum deles ostentava 
qualquer arma. 
 Estavam ainda deslocando-se os passageiros, quando a 
aeronave sensivelmente se dirigiu para a esquerda, na direção do 
continente, já que sobrevoava o oceano. 
 Os primeiros que saíram das poltronas da frente vieram 
sentar-se ao lado de Teotônio, de sorte que o jovem se viu 
espremido contra a lateral, tendo plena visão do exterior. 
 Em breve, desaparecia a orla marítima, ficando para trás 
também a cadeia de montanhas. Não adiantou a Teotônio fazer os 
cálculos para descobrir a região em que se encontravam. 
 O único dos bandidos encapuzados passou recolhendo os 
aparelhos telefônicos celulares, prometendo executar quem fosse 
descoberto depois com um. Lá se foram os dois telefones de 
Teotônio. 
 Nessa situação, estando sendo atendidos, os sequestradores 
não mais fizeram ameaças, indo os três para junto da cabina de 
comando, cuja porta permanecera sempre cerrada. 
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 Depois de exatos quarenta e cinco minutos, ouviu-se um aviso 
do comandante: 
 — Senhores passageiros, queiram firmar-se nas poltronas. 
Estamos pousando em pista clandestina, sujeita a solavancos. 
 De fato, logo as pessoas se viram arremessadas umas contra as 
outras, estabelecendo-se uma gritaria incontrolável. Mas o pesadelo 
durou pouco: logo se percebeu que o avião estava estacionado. 
 Um dos bandidos alertou: 
 — Não estamos interessados em ferir ninguém. Se existir 
alguém passando mal, temos dois médicos a bordo. É só levantar o 
braço. 
 Três senhoras agitaram as mãos. Ouviu-se uma voz masculina 
bradar: 
 — Pelo amor de Deus, venha alguém socorrer minha esposa. 
Ela bateu a cabeça e está desmaiada. 
 Os que estavam próximos abriram passagem para o médico, 
que constatou que o ferimento não tinha maior gravidade. Caso 
mais sério era o de um homem cujos sintomas apontavam para 
enfarte. Para este foi preciso providenciar massagem cardíaca e 
respiração boca-a-boca. 
 Enquanto se dava assistência aos feridos, os sequestradores 
saíram pela escada de emergência inflada, podendo Teotônio 
constatar que havia mais de vinte armados ao redor da aeronave. 
Não demorou e três caminhões grandes, de carroçaria fechada, 
encostaram junto à porta do depósito de carga. 
 Toda a manobra não demorou mais do que meia hora. Assim, a 
tripulação e os passageiros se viram deixados no meio da mata, 
aguardando por socorro. 
 O piloto tranquilizou os ânimos: 
 — Graças a Deus, tudo não passou de um grande susto. Eles 
estavam atrás de alguns contêineres cuja carga não nos foi 
informada. A bagagem ficou intacta. Vamos esperar a polícia 
tocantinense, para podermos providenciar transporte para Palmas. 
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Os dirigentes e jogadores presentes podem ajudar os demais 
passageiros a sair da aeronave. A tripulação está preparada para a 
emergência. Muito obrigado. 
 Teotônio pensou que iria ouvir formal pedido de desculpas, 
mas teve de limitar-se a aguardar pacientemente a vez de descer 
pelo escorregador. 
 O médico da delegação esportiva, após ressuscitar o paciente 
enfartado e ministrado os medicamentos que possuía à mão, reuniu 
os jogadores no vasto gramado, tendo o cuidado de examinar um a 
um. Afora um dos dirigentes que recebeu uma dose de calmante, os 
demais componentes do grupo se achavam relativamente bem, 
tanto que, por sugestão do técnico Santoro, reuniram-se em grande 
roda e, abraçados, agradeceram a Deus por se encontrarem sãos e 
salvos. 
 Teotônio repetiu a oração de bom grado, porém, no íntimo 
agradecia aos espíritos protetores a paz que lhe insuflaram no 
coração. Sua maior preocupação era com Rosinha, com quem não 
conseguiu conversar por seu celular estar fora de área. 
 Pelo céu luminoso, passaram, em alta velocidade, dois caças 
da Aeronáutica. 
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6. CONFUSÃO 
  
 Assim que conseguiu abrir a porta do banheiro, Rosinha correu 
para o interfone: 
 — Quem estiver aí embaixo, não deixe minha prima e o 
companheiro dela saírem. Eles estão levando coisas minhas embora. 
 Imediatamente, o rapaz que recebeu o chamado procurou 
numa das telas do circuito interno de televisão a que trazia as 
imagens dos dois. Estavam descendo pelo elevador social. 
 — Dona Rosinha, pode desligar, que eu ligo quando os 
seguranças pegarem os dois. 
 Enquanto Rosinha corria para fechar a porta e atender ao 
telefone, o porteiro avisava os encarregados da vigilância interna 
para deterem os suspeitos. Não deu tempo. Calmamente, 
carregando duas sacolas de supermercado cada, passaram pelo 
saguão e transpuseram a porta da frente, justamente no momento 
em que era aberta de dentro para um casal do prédio. 
 — Pronto. 
 — Rosinha, você está bem? 
 — Não estou nada bem, mãe. Venha pra cá já. 
 — Estou de saída. 
 — Como é que você ficou sabendo? 
 — Acabei de ver na televisão. 
 — Então, venha correndo. 
 Lá consigo, Rosinha admirava-se do fato de a prisão do 
malandro e da prima estar sendo transmitida ao vivo. Do alto, 
esticando o pescoço, conseguiu ver duas pessoas deitadas no chão 
diante do prédio. 
 “Será que atiraram neles? Pelo amor de Deus, eu não queria 
nada disso.” 
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 Soou o interfone. 
 — Dona Rosinha, a polícia prendeu os dois. Eu acho que eles 
vão querer falar com a senhora. 
 — Atiraram neles? 
 — Não. Eles não reagiram. 
 — Mas estavam caídos no chão. 
 — Só estavam deitados, por ordem das autoridades. Espere aí 
que vou ter de abrir o portão pra eles. 
 Rosinha correu para a janela, tendo tempo de ver que os 
detidos estavam sendo colocados numa viatura, cercados de 
fotógrafos e cinegrafistas. O povo se mantinha contido por um 
cordão de isolamento. 
 De novo soou o interfone. 
 — Posso mandar subir dois policiais? Eles dizem que são 
amigos do pai do Teo. 
 — Por favor. 
 Nesse meio tempo, Rosinha foi ver o que acontecia na 
televisão. De fato, o alvoroço da rua estava no ar, enquanto a 
repórter descrevia: 
 — Foram presos dois suspeitos de estarem assaltando o prédio 
em que mora o Teo. Vamos ver se conseguimos filmá-los. 
 A câmara se aproximou dos vidros escuros do camburão, sem 
conseguir captar as imagens dos detidos. 
 Nesse momento, Rosinha precisou atender à porta, tendo 
reconhecido os dois soldados, que portavam os pacotes. 
 — A senhora reconhece estes objetos? 
 — São coisas minhas. Esta calça e esta blusa são de minha 
prima. 
 — Aquela moça é sua prima? 
 — Laura. É, sim. 
 — A senhora conhece o rapaz? 
 — Quando cheguei, ele estava aqui com ela. 
 — Sabe que se trata de um conhecido traficante? 
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 — Não estou sabendo de nada. Sei que eles me disseram que 
iam ficar uma semana mas, de repente, resolveram ir embora. 
 — Estas joias são suas? 
 — São. Pelo amor de Deus, eles estavam levando tudo. 
 — Quer dizer que eles estavam aqui sem permissão sua? 
 — Estavam me mantendo presa. 
 — Devido às circunstâncias, vamos ter de pedir ao delegado 
para decidir quando a senhora irá prestar queixa. De qualquer 
modo, está lavrado o flagrante. A senhora está sozinha em casa? 
 — Minha mãe vem vindo pra cá. 
 — Não se preocupe pelo Teo. Tudo vai dar certo. Quer que 
algum soldado fique até que chegue o sargento? 
 — Eu não gostaria que os jornalistas subissem. 
 — Lá embaixo, está tudo sob controle. Nós estávamos vigiando 
o prédio, sabendo que o André podia estar aqui. Ainda bem que nós 
o pegamos do lado de fora, onde ele não pôde usar a arma. 
 Ao mesmo tempo, o soldado exibia uma pistola prateada 
reluzente. 
 Rosinha estremeceu. Atinou que Teotônio iria ficar sabendo 
pelo noticiário que ela havia sido ameaçada. Era preciso avisá-lo, 
assim que chegasse à Espanha. Mas isso só iria acontecer dentro de 
algumas horas. 
 Assim que fechou a porta, ouviu chamar o telefone. 
 — Pronto. 
 — Alô, Rosi, estamos todos bem. Viemos de helicóptero para 
Palmas e ninguém se feriu. Não precisa ficar abalada. Agora preciso 
desligar, porque tenho de avisar meu pai e meu irmão. Eles devem 
estar aflitos. Um beijão, querida. Eu estou te amando mais ainda. 
Depois eu conto tudo através da Internet. 
 E desligou. 
 Rosinha estava sem entender nada. Nervosa, foi à cozinha 
tomar uma água com açúcar. Precisava refrescar a cabeça e 
esclarecer a confusão. 
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 Foi quando chegou Dona Flávia: 
 — Filha, está um rebuliço lá fora. Estão dizendo que 
prenderam dois assaltantes e que eles estavam aqui no seu 
apartamento. 
 — Você não viu na televisão? 
 — Não vi nada na televisão, só o sequestro do avião do Teo. 
 Girou a cabeça da mocinha, que desfaleceu. A pressão havia 
sido demais para ela. 
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7. PROSSEGUE A VIAGEM 
 
 As informações passadas por Teotônio ao pai e ao irmão foram 
breves: precisava acomodar-se no avião que seguiria para a Europa, 
avião de carreira deslocado para Palmas com o fito de apanhar os 
jogadores e demais componentes do clube. Assim, não soube dos 
acontecimentos que envolveram Rosinha. 
 “A polícia deveria investigar mais rigorosamente junto aos 
passageiros, inclusive providenciando retratos falados.” 
 Abriu o laptop e buscou um arquivo em que costumava 
desenhar as figuras de parentes e amigos. Havia vários recursos 
gráficos à disposição, tal qual um programa de reconstituições 
fisionômicas oficial da polícia, de sorte que, esforçando-se, pôde 
elaborar um retrato do sequestrador que o mandara desviar os 
olhos. Gostou do resultado do trabalho, oferecendo o retrato à 
consideração do companheiro ao lado. 
 — Que você acha da minha obra de arte? 
 — Está bem parecido. Mas a minha é bastante mais realista. 
 — Como assim? 
 — Usei a máquina fotográfica. O filme ficou com os 
investigadores. Eu acho que outras pessoas fizeram o mesmo. 
 — E eu gastando os meus neurônios à toa!... 
 — Mas está bem parecido. 
 — Muito obrigado pelo estímulo. 
 A conversa morreria ali. Ambos estavam ainda sob a terrível 
impressão das ameaças durante o sequestro e da possibilidade de 
acidente. 
 Como houvesse a distração de filme projetado 
individualmente, o fone de ouvidos se transformou na muralha para 
o ruído exterior. Mas Teotônio não se interessou por ouvir a trilha 
sonora, de forma que silenciou completamente o aparelho. 
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 Naquelas próximas horas, recapitularia toda a sua vida, 
buscando as raízes de seu amor pela esposa. 
 “Nem bem parti e começam as saudades. Ainda bem que não 
cismei de trazê-la comigo. Evitamos o transtorno do medo. Aliás, os 
colegas mais velhos e os dirigentes estão viajando sozinhos. Duas ou 
três mulheres, tomaram outros voos. Mas essa de fazer turismo de 
intervalos e sem roteiros definidos acaba sendo puro desperdício de 
tempo e de dinheiro. Não acredito que se consigam momentos de 
intimidade, o que, de resto, seria sandice, já que, no sossego do lar, 
as coisas acontecem com muito mais naturalidade.” 
 Percebeu que as lembranças estavam direcionando-se para os 
momentos de luxúria. Achou que não era o momento mais 
oportuno para as recordações lúbricas, conseguindo desviar o rumo 
dos pensamentos: 
 “Essas coisas acabam em gravidez. Ainda bem que recebemos 
orientação quanto a realizar de maneira segura o ato sexual. 
Rosinha pretende formar-se antes de ter filhos. É o melhor que 
temos a fazer. A advocacia espera por mim na próxima esquina da 
vida. Tudo indica que estaremos com grande soma de bens e de 
dinheiro nas contas bancárias, contudo, após os trinta e cinco anos, 
ficar sem objetivos profissionais deve ser um convite para o 
Umbral.” 
 Surpreendeu-se com a repentina inclusão do além-túmulo no 
rol das meditações. 
 “E, no entanto,” concluiu, antes de adormecer, “todos os seres 
vivos se encontraram e vão continuar encontrando-se consigo 
mesmos do outro lado do mistério.” 
 O sono foi bastante agitado, repleto de pesadelos. O único de 
que viria a recordar-se referia-se a um problema com pessoas 
desconhecidas que lhe exigiam respeito, enquanto corria com a 
bola, através de gramado todo azul, como se a partida se realizasse 
no céu. Afligia-se com o fato de não divisar nunca o gol para onde 
deveria chutar, sentindo-se cada vez mais ofegante, não recebendo 
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falta e não achando companheiro para passar a bola. De repente, o 
estádio se encheu de sons e gritos e ele acordou assustado, com o 
fone de ouvido no último volume. 
 Assustou-se também o colega do lado, que pretendia suprimir 
o som, vendo Teo adormecido mas que, por engano, rodopiara o 
botão para o lado contrário. 
 — Que aconteceu? 
 — Desculpe-me. Pensei que você estivesse agitado por causa 
do som da batalha no filme e tentei desligar o aparelho. Vejo que o 
acordei. 
 — Foi um estrondo na minha cabeça. De qualquer modo, se eu 
não me assustasse acordando, continuaria penando dormindo, 
porque estava jogando uma partida contra adversários que se 
pareciam com os sequestradores. 
 — Quem mandou ficar desenhando o rosto deles. 
 — Desenhei de um só. Mas você tem razão: parece que o 
medo se transformou em nervosismo que só agora veio à tona. 
 O amigo imaginou que também estava no mesmo caso e 
concordou com a cabeça. 
 Nisso, Santoro se aproximou da fileira em que se achavam os 
rapazes, perguntando: 
 — Teo, você ligou pra casa? 
 — Liguei. 
 — Conversou com a esposa? 
 — Sim. 
 — Achou-a tranquila? 
 — Não notei nenhum excesso de nervosismo. Acho que ficou 
sabendo do resgate dos passageiros através da televisão. 
 — Ligou pra mais alguém? 
 — Para meu pai e para meu irmão. Por quê? 
 — É sempre bom saber como é que os parentes estão depois 
de acontecimentos tão terríveis. 
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 — Não posso dizer que eles estivessem calmos, porque as 
conversas foram curtas. Quando desembarcarmos em Recife, para a 
baldeação, vou ligar de novo. 
 — Faça isso. Isso vale pra você também, Adalberto. 
 — Minha mãe estava chorando e passou o telefone pra minha 
irmã. Acho que os noticiários devem ter deixado todo o mundo 
nervoso. 
 — Com certeza. Eu mesmo tive problemas para informar 
minha mulher de que tudo estava bem conosco. Graças a Deus, não 
sofremos nenhum dano. Se vocês precisarem de calmante, o doutor 
está autorizado a dar. Mas não pode ser nenhuma droga proibida, 
para o caso dos exames antidoping. Dentro de quarenta minutos, 
estaremos aterrissando. Já conversei com todos. Vocês é que me 
pareceram os mais tranquilos. Agora, vou cuidar de mim. 
 Teotônio ficou curioso em saber como é que o técnico iria 
cuidar de si, por isso esticou os olhos para o lugar que ocupou. Dali 
foi capaz de ver que o bom homem tomava um líquido 
avermelhado, uma boa dose, talvez, de aperitivo. 
 
 Assim que Teotônio buscou a área reservada do aeroporto 
para telefonar, foi tomado de assalto por um bando de repórteres, o 
recinto iluminado pelos flashes dos fotógrafos e pelas lâmpadas dos 
cinegrafistas. 
 Um mais ousado estendeu o microfone para diante do rosto 
do rapaz, perguntando: 
 — Você vai pra Espanha, apesar do rapto de sua mulher? Que 
você está achando da prisão da prima dela e do traficante? 
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8. PROVIDÊNCIAS NECESSÁRIAS 

  
 Assim que Rosinha se restabeleceu do desmaio, buscou saber 
o que havia ocorrido com o voo do marido. 
 Dona Flávia, saindo do desespero, desejava pôr as coisas no 
lugar: 
 — Você não precisa preocupar-se com ele: ele deve estar... 
 A filha não atendeu. Correu para diante da televisão, 
deparando-se com as informações que procurava. De fato, de 
Palmas chegava a imagem de um avião levantando voo e as 
explicações de que todos os jogadores estavam bem. 
 — Mãe, quanto tempo fiquei sem sentidos? 
 — Uns quarenta minutos. 
 — Por que a senhora não me acordou? 
 — Tentei de todo jeito. Depois achei que você estava 
precisando dormir e carreguei com você pra cama. Parecia um anjo. 
Não saí nem um pouco do teu lado. 
 — Quando você chegou, eu mal tinha acabado de receber um 
telefonema do Teo, dizendo que tinha ido a Palmas de helicóptero. 
Foi isso que me aturdiu. Como ele desligou, não pude perguntar 
nada. 
 — E essa história dos bandidos presos: é verdade que estavam 
aqui no apartamento? A Laura não devia estar com você? 
 — Mãe, foi a Laura quem trouxe o traficante pro apartamento. 
 Foi longa e demorada a explicação do episódio. O maior medo 
de Rosinha era de a mãe relacionar a sobrinha com a morte do filho. 
Ao referir a observação do pai de Teotônio quanto ao perigo que 
representava a prima, deixou a mãe completamente estupefacta. 
 Finalmente, Dona Flávia mencionou os pais da moça: 
 — Meu irmão e minha cunhada devem estar apavorados. Vou 
ligar pra eles. 
 — Nesta altura, já devem estar sabendo de tudo. 
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 Realmente, voltava a reportagem a citar o caso do casal preso 
diante do prédio, revelando a identidade de ambos. 
 Mãe e filha ficaram presas na tela. A repórter demonstrava 
saber de quem se tratava, lembrando a matéria do ano anterior em 
que entrevistara a noiva do craque, levando-a a conversar com ele 
durante a transmissão a respeito do tiroteio entre policiais e 
traficantes. 
 De fato, em seguida, para ilustrar, repetiram as cenas gravadas 
na ocasião, fazendo questão de buscar a figura da prima passando 
ao fundo. 
 Foi Dona Flávia quem comentou: 
 — Olha a Laurinha saindo do quarto dela e desaparecendo 
pelos lados da cozinha. 
 — Eu não tinha notado na época, mas agora estou entendendo 
a razão de ela estar cobrindo o rosto. 
 — Desligue isso, filha. Não vai demorar pro povo ligar pra cá. 
Você estava certa, meu irmão deve estar a par dos acontecimentos. 
Mas vou ligar mesmo assim, pra saber o que está pretendendo 
fazer. 
 Ligou mas deu com o sinal de ocupado. 
 — Ele deve estar procurando advogado. 
 — Se Teo estivesse aqui, estaria indicando o Doutor Rosalvo. 
 — Se o teu marido estivesse aqui, nada disso teria acontecido: 
nem sequestro, nem cativeiro. 
 Nisto batem à porta. 
 Rosinha correu para o olho mágico: viu o sogro e Wilsinho. 
 Aberta a porta, entraram os dois, além dos pais de Laura e um 
jovem de paletó e gravata, que o sargento foi logo apresentando: 
 — Rosinha, este é o Doutor Clóvis, do escritório do Doutor 
Rosalvo. 
 O tio e a tia entraram abraçados, ela com um lenço sobre os 
olhos, soluçando. 
 Dona Flávia aproximou-se do irmão: 
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 — Que desgraça, Artur! O que foi que deu na Laurinha? 
 Dona Esmeralda desprendeu-se do marido e ajoelhou-se 
diante da cunhada: 
 — Perdão, Flávia. Perdoe minha filha, pelo amor de Deus! 
 Rosinha ajudou a levantar a tia: 
 — Que é isso, tia? Que desespero é esse? 
 Artur interveio: 
 — Sua tia acha que foi a Laurinha quem levou o Renato para o 
tráfico. 
 Foi a vez de Dona Flávia emocionar-se: 
 — Santo Deus! Eu estava com essa ideia na cabeça mas não 
queria acreditar. 
 Arnaldo se interpôs entre os parentes: 
 — Não vamos tirar conclusões precipitadas, por favor. Eu 
estava sabendo que a Laura já vendeu papelotes no restaurante, 
mas não posso dizer se isso foi antes ou depois de Renato ter 
começado no tráfico, o que agora não vem ao caso. O importante é 
que a moça não está com a ficha suja. Quando cheguei à delegacia, 
puxei a ficha, para ver o que se sabia sobre ela. Consta apenas que é 
a namorada do André, este, sim, meliante perigosíssimo. Ontem, 
matou um policial, o que fiquei sabendo só hoje. Foi quando pedi 
que vigiassem o prédio, desconfiando de que ele estivesse com a 
jovem. 
 Wilsinho, que mantinha a mão da cunhada nas suas, 
perguntou-lhe: 
 — Que aconteceu aqui com o traficante? 
 Foi o pai quem respondeu: 
 — Com certeza, queria transformar o apartamento do Teo em 
esconderijo. Aposto que Laurinha foi contra. 
 Rosinha entendeu que o sogro estava querendo livrar a prima 
da acusação de sequestro, embora não soubesse o que se passara 
ali dentro. Olhando para o tio, perguntou-lhe: 
 — Posso contar tudo o que ela fez comigo? 
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 Dona Esmeralda interveio: 
 — O que foi que ela aprontou? 
 Rosinha, prudentemente, não revelou diretamente a agressão 
de que foi vítima: 
 — Estão vendo aquelas roupas no chão? Pois, quando saíram, 
ela levou consigo; e mais as joias e o dinheiro que eu tinha em casa. 
Foi o policial quem me devolveu tudo. 
 Os próximos vinte minutos foram de muita tristeza, pranto, 
desmaios e desculpas. Dona Flávia tratou da cunhada como pôde. 
Artur escondeu-se num canto da sala, enfiando a cabeça entre os 
braços apoiados num móvel. Soluçava. Arnaldo confabulava com o 
advogado e Wilsinho buscava consolar Rosinha, que desejava mais 
notícias do marido: 
 — Ele conversou comigo, dizendo que estava tudo bem. Estou 
esperando outra ligação a partir do Recife. 
 — Quanto falta pra ele chegar lá? 
 — Já deve estar chegando. 
 — Você contou o que aconteceu com a minha prima? 
 — Não contei e, pelo jeito, ele não estava sabendo de nada. 
 — Não estava sabendo, mas vai saber quando chegar a Recife, 
com certeza. Preciso pôr o fone no gancho, que tirei para não ser 
aborrecida pelos jornalistas. 
 Nisto Clóvis se aproximou: 
 — A senhora vai precisar registrar queixa na delegacia. É bom 
que eu vá junto. O importante é saber se vai envolver sua prima. 
Pense bem sobre isso. Converse com sua mãe e com seu sogro. Não 
há pressa: o boletim pode ser lavrado nos próximos dias. 
 — Doutor, preciso antes conversar com meu marido. Estou 
esperando uma ligação dele. Depois eu combino com meu sogro e 
nós vamos, numa hora em que a imprensa não esteja por perto. 
 — O meu cartão está com o Senhor Arnaldo. A senhora deve 
ter o telefone do escritório... 
 — Tenho. 
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 — Eu vou andando, para deixar a família à vontade. 
 Enquanto saía o advogado, entravam Dona Vilma, Padre 
Fulgêncio e o velho Vieira. 
 A sogra logo procurou confortar a nora: 
 — Querida, que susto! Conte pra nós o que se passou. 
 Fulgêncio abraçou a jovem com muita ternura: 
 — Que bom que você está bem! Graças a Deus! Eu fiz questão 
de trazer o Vieira, que me ligou desejoso de vir confortar os amigos. 
 Vieira também abraçou a moça, enquanto a tranquilizava: 
 — Pode ficar sossegada que o Teo está bem. Liguei para um 
amigo espírita em Palmas, que me forneceu dados que não foram 
transmitidos pela televisão. Parece que os bandidos estavam atrás 
de uma carga de pedras preciosas, produto de contrabando. Ladrão 
roubando ladrão. As pessoas não correram risco de vida, a não ser 
que houvesse algum acidente, o que não aconteceu. 
 Arnaldo ouviu tudo muito atentamente mas não disse nada. 
Estava com o telefone na mão, querendo receber primeiro a 
chamada do filho. 
 Dona Vilma havia trazido alguns chás calmantes, tendo 
chamado as mulheres para a cozinha. 
 Enquanto Flávia providenciava a água fervente, arrumou a 
mesa, deixando Margarida derreada numa das cadeiras. 
 Vilma insistiu com a nora para que contasse o que havia 
sucedido. Rosinha simplesmente disse que havia encontrado o 
estranho no quarto, enquanto a prima aprontava o café. Disse que, 
por ordem dele, ficou presa no banheiro, até que a prima lhe passou 
a chave por baixo da porta, avisando-a que estavam de partida. 
Calou tudo o mais, dando a entender, no entanto, que ouvira 
quando o homem mandara Laura pegar dinheiro e joias. O mais 
foram lamentações por ter a prima envolvida com o traficante. 
 Passaria mais de meia hora, até que todos voltassem a se 
reunir na sala, onde Wilsinho monitorava a televisão. 
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9. CONTATOS PÚBLICOS E PARTICULARES 
 
 Quando Teotônio fez menção de ir em busca de telefone, um 
dos repórteres presentes lhe ofereceu um: 
 — Teo, use o meu celular. Você vai poder conversar com Dona 
Rosinha, enquanto transmitimos as imagens ao vivo. 
 — Eu gostaria de falar em particular com ela. 
 — Tudo bem. Depois da entrevista, eu cedo o telefone. 
 Rapidamente, Teotônio digitou os números e aguardou alguns 
instantes, perante o ar de expectativa dos jornalistas. 
 — Pronto. 
 — É o Teo. 
 — Aqui é o pai. Foi bom você ligar, porque precisamos muito 
conversar... 
 — Pai, a televisão está ligada? Estou no ar. 
 — Espere um pouco. Eu vou chamar a Rosinha. 
 De passagem, Arnaldo pediu a Wilsinho que procurasse o canal 
que estava transmitindo do Recife. Logo, Rosinha estava diante da 
imagem do marido, conversando com ele: 
 — Oi, Teo... 
 — Rosi, você está bem? 
 — Estou. 
 — Que aconteceu? Estão dizendo que você ficou presa no 
apartamento... 
 — Fiquei mas agora tudo já passou. O importante é que você 
está a salvo. 
 — Ninguém se machucou seriamente. Estamos de partida para 
a Espanha. Não posso demorar. Que história é essa de que a 
Laurinha... 
 — Está tudo bem, querido. Minha mãe está aqui, seus pais, 
Wilsinho, os meus tios, Padre Fulgêncio e o Seu Vieira. O Doutor 
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Rosalvo mandou um advogado para orientar a gente. Só vou ter de 
registrar queixa na delegacia. E vocês, já fizeram o Boletim de 
Ocorrência? 
 — Graças a Deus, estou vendo que você está calma. Eu 
também. Daqui a pouco eu vou voltar a ligar, sem a televisão. 
 — Como sempre, você está um gato escondido atrás dos 
microfones... 
 — Tchau, querida. Um beijo. 
 — Outro. 
 Teotônio dirigiu-se aos repórteres: 
 — Eu disse tudo o que sabia. Vocês não podem exigir mais 
nada de mim. Sugiro que entrevistem os responsáveis pela excursão. 
 Fez um gesto largo, buscou refúgio junto aos guardas da 
segurança do aeroporto e desapareceu, indo em direção da sala em 
que estavam os companheiros. 
 Depois de respirar profundamente, apanhou o celular e 
acionou a tecla de repetição da última chamada. Um instante 
depois, estava conversando com o pai: 
 — Filho, eu quero que você recomende à Rosinha que faça de 
Laura outra vítima do traficante. Eu não sei bem o que aconteceu no 
apartamento enquanto eles estiveram aqui, contudo, qualquer 
denúncia de que a prima estava mancomunada com o criminoso vai 
custar-lhe um processo de que não sairá sem condenação. 
 — Eu acho que ela deve dizer tudo o que sabe, conforme o 
que aconteceu, nem mais nem menos. 
 — Não nesse caso, porque pode vir a ser muito perigoso para 
ela e para você, se a quadrilha resolver que deve eliminar as 
testemunhas. Lembre-se daquela voz na escuridão. 
 — Se o senhor pensa que é melhor para todos... 
 — Deixe que a polícia resolva apenas os crimes do rapaz, sem 
envolver a moça, entre outras razões, para não reavivar os casos do 
tiroteio em que morreu o cabo ou a chacina em que morreu o 
menino. 
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 — Vou falar com ela. O senhor já lhe disse qualquer coisa 
nesse sentido? 
 — Não conversei com ela, ou melhor, quando voltamos do 
aeroporto e eu soube que a Laura era quem ia ficar com ela na sua 
ausência, eu disse que tomasse cuidado, porque ela estava 
implicada com o tráfico, uma vez que, pelas minhas investigações, 
houve uma época em que ela vendia droga para fregueses do 
restaurante em que trabalhava. Por outro lado, os meus colegas me 
haviam prevenido que ela estava namorando o traficante acusado 
de assassinar um policial. 
 — Não era o caso de eu voltar pra casa? 
 — Eu vou tomar conta dela, fique sossegado. Acho que ela não 
vai ser teimosa e acusar a prima. Quando você chegar à Espanha, 
ligue para mim. Até lá, terei uma ideia melhor a respeito. Vou passar 
o telefone pra ela. 
 — Oi, Rosi, você ouviu o que meu pai me disse? 
 — Boa parte. O que entendi é que ele não quer que eu conte 
que a Laurinha foi quem me segurou e me trancou no banheiro. 
 — Ela disse alguma coisa como quem está sendo ameaçada? 
 — Ela estava bem folgada. Parecia dona do apartamento, 
preparando o café, tomando banho, pegando minhas roupas, joias e 
dinheiro. O cara saiu vestido com uma calça sua e camisa. A roupa 
dele está ainda no pacote que a polícia me devolveu com o produto 
do assalto. 
 — Ele estava armado? 
 — Não sei dizer. Com certeza os jornais vão trazer todas as 
informações, uma vez que eles foram presos na rua, na frente do 
prédio. Eu tive tempo de avisar o porteiro; por isso é que a polícia 
sabia onde é que eles tinham ficado. 
 — Estou sentindo que você está com muita raiva da Laurinha. 
 — Estou com raiva mas sinto muito mais decepção, como se 
ela, o tempo todo, estivesse traindo a família. Não me sai da ideia o 
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pensamento de que meu irmão começou a traficar por influência 
dela. 
 — Talvez tenha sido isso mesmo. Mas eu gostaria que você 
relevasse a culpa dela na hora de prestar a queixa. 
 — Eu bem que escondi tudo dos meus tios. 
 — Faça o mesmo em relação à polícia. Vamos evitar que a 
quadrilha possa nos tornar alvo de queima de arquivo. Você chegou 
no apartamento e logo o bandido a prendeu no banheiro. 
 — Não se esqueça de que avisei o porteiro a respeito do 
roubo. 
 — Como é que você conseguiu sair, se estava presa? 
 — A Laura me passou a chave por baixo da porta. 
 — Ótimo. Aí você viu que estavam faltando as joias e as roupas 
e correu para o interfone. Não foi assim que aconteceu? 
 — Mais ou menos. Eu ouvi quando ele mandou que ela 
pegasse as coisas. 
 — Melhor ainda. Explique para o meu pai tintim por tintim 
tudo o que decidimos. E siga as instruções dele. Se você achar 
conveniente, ou eu dou um jeito de voltar pra casa, ou você vai me 
encontrar na Europa. Depois a gente acerta isso. Estão me 
chamando pra embarcar. Um beijo, querida. Não se preocupe, que 
as coisas vão dar certo. Quem não deve, não teme. Ou melhor: vou 
orar pra que os nossos protetores espirituais continuem ajudando-
nos. Não é verdade que, se o meu avião não fosse sequestrado, você 
ainda estaria sob o poder dos delinquentes? Pense nisso. 
 — Vou conversar com o Padre Fulgêncio e com o Seu Vieira 
sobre essa sua ideia. Vou fazer exatamente como o seu pai pedir. 
Fique tranquilo. Vá com Deus! 
 Em breve, Teotônio estava acomodado na moderna aeronave, 
meio inquieto com todos os assustadores acontecimentos do dia. 
Exatamente como dissera à jovem esposa, rogou aos protetores que 
mantivessem a assistência à família, elegendo Laurinha como a mais 
necessitada de todos, sem esquecer os pais dela e Dona Flávia. 
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 Rosinha é que precisou atender os familiares, mais os 
visitantes, narrando várias vezes, em versões mais ou menos 
extensas, tudo quanto passara nas mãos do casal. Finalmente, à 
tarde, após almoço bastante frugal preparado pela mãe e pela 
sogra, acompanhou os tios e o sogro à delegacia. 
 Naquele meio tempo, foi designado pelo Doutor Rosalvo, a 
pedido de Arnaldo, outro causídico para representar juridicamente a 
jovem detida. Com ele, compareceu o Doutor Clóvis, que insistiu na 
necessidade de estar presente durante o depoimento da vítima. 
 Não tendo havido acusação formal contra Laurinha, resolveu o 
delegado deixá-la solta, com o compromisso firmado pelo advogado 
de que estaria à disposição da autoridade para os procedimentos 
legais concernentes ao inquérito que se abria contra André. 
 De propósito, o delegado, desconfiando de que estavam 
minimizando a responsabilidade da moça, colocou ambas as jovens 
frente a frente, para ver a reação de ambas. Inesperadamente, 
Rosinha abraçou a prima, fazendo questão de sair na companhia 
dela, inclusive sem cobrir-lhe o rosto, para demonstrar aos 
fotógrafos e cinegrafistas que não havia desavença entre ambas. 
 Apesar de tudo, não se reuniram no apartamento, tendo 
Arnaldo levado Laura com os pais para a casa deles, enquanto 
Rosinha ficava no apartamento com a mãe e a sogra. 
 Sem a presença do padre, do espírita e do cunhado, Rosinha 
desandou a chorar nos braços da mãe, descarregando a tensão 
tremenda daquele dia infeliz. No alvoroço dos pensamentos 
desencontrados, acabou atinando com o fato de não ter consultado 
nem Fulgêncio nem Vieira a respeito da coincidência dos atentados. 
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10. TEOTÔNIO MONTA O QUEBRA-CABEÇA 
  
 Quando chegou à Espanha, Teotônio já havia realizado uma 
boa parte da união das peças para estabelecer o papel do pai no 
mundo dramático dos acontecimentos dos últimos tempos. 
 Lembrara-se do ano anterior quando foi o sargento baleado no 
confronto em que perdeu a vida o Cabo Farias: 
 “Por ocasião do assassinato de Renato, meu pai tinha o álibi 
perfeito, pois estava em casa rodeado pela família. Na noite em que 
os encapuzados me ameaçaram na rua, também. Só não estava 
quando houve a chacina dos bandidos acusados como autores da 
morte de Renato e demais traficantes. Ora, caso os encapuzados 
tenham sido do grupo de meu pai, é de todo compreensível que ele 
não estivesse junto. O que me disseram? Disseram para não me 
meter a investigar a morte do menino. Aí meu pai me tranquilizou, 
pedindo-me para atender a ordem. De modo algum se viu 
incomodado com a ameaça. Traduziu-a para mim como passível de 
vir a ser cumprida, condicionando a reação dos marginais à minha. 
Não seria lógico que não houvesse existido ameaça e, sim, uma 
execução sumária?” 
 Estremeceu o moço com o tétrico pensamento. Em seguida, 
passou a outras considerações, revendo um a um os gols que 
assinalou desde que se profissionalizara. Inevitavelmente, 
comemorara beijando a aliança, oferecendo os tentos à noiva e 
depois à esposa. 
 Esta última lembrança levou-o a meditar a respeito das 
alterações que a mudança de estado civil lhe proporcionara: 
 “Se todo cidadão brasileiro se casasse antes dos dezoito anos, 
ninguém iria servir nas Forças Armadas. Estou garantido quanto à 
dispensa, do mesmo modo que poderia ter dispensado meu pai da 
guarda provisória dos meus bens.” 
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 Perturbou-se mais uma vez, tendo em vista que lhe voltara à 
memória a desconfiança de que Arnaldo obtivesse uma renda 
extraordinária com o narcotráfico: 
 “Para que meu pai nos escondesse qualquer remuneração 
ilícita, teria de deixar de usufruir de todos os bens que adquirisse. 
Na verdade, a família sempre viveu de maneira bastante humilde, 
sem regalias de qualquer espécie, nem mesmo quanto a uma ou 
outra ida a restaurante. Cheguei ao absurdo de supor que ele 
mantivesse outra família. Precisarei pedir-lhe perdão por julgá-lo de 
forma tão cruel. Por outro lado, não dei por falta de nenhum 
centavo nas contas em que mantém depositado o meu dinheiro.” 
 A referência ao dinheiro deixou-o preocupado, porque não 
sabia direito como é que os ricos haveriam de passar pela porta 
estreita para adentrar no paraíso: 
 “Se Vieira estivesse comigo, iria dizer que somente a perfeição 
contém o equilíbrio das forças morais e espirituais, possibilitando ao 
lado bom submeter plenamente qualquer resquício de maldade. É 
engraçado que, até o último momento, precisa a criatura deter algo 
ruim, dado que apenas com a completa eliminação dele é que se 
pode ser admitido no reino de Deus, caso contrário, o ser perfeito 
ficaria vagando em meio ao turbilhão dos defeitos e vícios 
transformados em vibrações sutis, cuja influência iria perturbar a 
sublimidade do ser incorruptível.” 
 Considerou Teotônio que a riqueza espiritual haveria de 
suplantar os desejos de grandeza material de quem se apurou nas 
virtudes: 
 “Nem sei se Vieira me diria isso. Talvez o Professor Ernesto 
dissesse. Mas eu sei o porquê de me ter ocorrido a figura do ancião: 
foi ele quem me afiançou que meu pai era um homem honrado. No 
entanto, não tive tempo de esmiuçar-lhe a opinião positiva. Devo, 
porém, acreditar em quem nada iria ganhar mentindo, a menos que 
esta minha conclusão esteja equivocada.” 
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 A acusação implícita de desonestidade doeu na consciência do 
jovem: 
 “Que eu acuse meu pai sem fundamento é crime que posso 
resgatar. Mas como dizer ao velho espírita que desconfiei dele? 
Vamos enveredar por essa trilha tortuosa. Quem sabe algo eu possa 
definir quanto ao problema de estar meu pai envolvido com o 
narcotráfico. Vou imaginar o pior: que ele receba algum por fora. 
Não tendo dado destino próprio ao dinheiro, pode acontecer de 
doá-lo ao centro espírita, ou melhor, pensando bem, quem poderia 
ter usufruído há muito mais tempo dessa regalia é o Padre 
Fulgêncio, já que meu pai frequenta a paróquia dele desde que se 
casou. Pronto, envolvi mais uma pessoa a quem tanto devo, 
inclusive meu encaminhamento aos estudos da doutrina espírita. 
Acho melhor parar por aqui.” 
 Não demorou, contudo, a ser assaltado por outra inspiração: 
 “Por outro lado, conhecendo os que traficam, tendo contato 
com os informantes, é lógico que meu pai conhece muitos viciados. 
Quem sabe Vieira estivesse fazendo referência ao fato de receber 
jovens encaminhados por meu pai para tratamento espiritual e 
salvação física?... Também Fulgêncio costuma encaminhar os 
viciados para clínicas especializadas, muitas sob a direção de padres 
missionários. Neste caso, até que o dinheiro poderá estar sendo 
aplicado para fazer o bem. É como procede o próprio Governo, 
quando apreende as propriedades dos traficantes condenados e os 
põe à venda mediante leilão, vindo a aplicar o montante arrecadado 
no sistema de recuperação dos doentes das drogas.”  
 Sentiu Teotônio que o coração voltava a bater mais 
compassadamente. Havia, inclusive, imaginado uma desculpa, caso 
viessem a perguntar-lhe por que estava tão agitado. Seria pela 
lembrança da presença dos bandidos e da ordem que recebera para 
virar o rosto. De qualquer forma, antes de adormecer, ainda lhe 
passou pela cabeça que a mentira era salutar nos casos de proteção 
dos segredos íntimos. 
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11. DURANTE A EXCURSÃO 
 
 Naqueles quarenta e três dias em que esteve fora, pôde 
Teotônio refletir melhor a respeito das suposições que formulara. 
No entanto, a correria de cidade a cidade, o sucesso de suas 
participações nos jogos, o consequente assédio dos jornalistas, 
como ainda a necessidade de estar a par das matérias do curso 
médio e do exame vestibular, para o qual se preparava 
intensivamente, mantiveram-no ocupado, sem devaneios. Além do 
mais, sempre que possível, ia em busca de cyber-cafés, para 
estabelecer contato, via Internet, com Rosinha. 
 Conversavam muito a respeito da escola, dos jogos, da viagem, 
da saudade, e muito pouco a respeito dos acontecimentos que os 
envolveram naquele fatídico dia da partida. 
 Houve um diálogo que merece ser reproduzido: 
 Teo: Falou com Vieira a respeito da coincidência que libertou 
você? 
 Rosinha: Falei. Ele me afiançou que não houve influência dos 
nossos protetores espirituais no sentido de que as coisas se 
ajustassem de maneira tão propícia para a minha libertação. 
 Teo: Que razões ele deu? 
 Rosinha: Disse que houve muita gente envolvida, inclusive 
quem passasse muito mal, com risco da própria vida, para que se 
desse um complô na espiritualidade com a finalidade de ajudar-me. 
 Teo: Quer dizer que nenhum ato maléfico pode ser 
incentivado com o intuito de provocar o bem, como no caso do 
ditado de que há males que vêm para bem? 
 Rosinha: Eu penso que o sequestro do avião foi independente 
do que aconteceu comigo. Mas é bem possível que o bandido aqui 
em casa tivesse sido levado a ligar a televisão por meu protetor. 
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 Teo: Deve ter sido isso mesmo. Os amigos da espiritualidade 
não perderam a deixa. Resta saber se os espíritos obsessores do 
marginal também devem ter sofrido uma coerção, para permitirem 
a desistência do plano de permanência dele em casa. 
 Rosinha: Com certeza, a ideia era passar uns dois ou três dias, 
porque era impossível manter minha mãe afastada por mais tempo. 
 Teo: A menos que pretendessem prendê-la também. 
 Rosinha: Não acredito. Estão dizendo que Laura está 
definhando dia a dia e que parou de se alimentar. 
 Teo: Ela estava drogada, evidentemente. Agora, com a cabeça 
desanuviada, está vendo a bobagem que fez. Por falar nisso, os 
repórteres estão perturbando você ou ela? 
 Rosinha: Devem estar esperando outros desdobramentos. O 
que passou não interessa a eles. A matéria deve gotejar sangue. No 
máximo, quando descrevem os resultados dos jogos, recordam que 
o ânimo da equipe se recuperou muito bem daqueles momentos de 
aflição. 
 
 Também merece ser transcrito o diálogo que o craque 
manteve com o chefe da delegação, Doutor Elpídio: 
 — Teo, tome cuidado com a maneira de driblar os adversários. 
Você tem escapado do jogo bruto, todavia, eles não suportam ser 
visados pela torcida, quando sentem que estão sendo 
ridicularizados. No Brasil, você logo fica sabendo, porque recebe os 
xingos, as cusparadas e os palavrões. Aqui eles fazem de conta que 
tudo está bem e, quando menos você espera, descem o sarrafo, 
visando a canela, principalmente no jogo corpo a corpo. 
 — Doutor, eu tenho evitado fintar, preferindo passar de 
primeira em toques rápidos. Somente quando se trata do último 
homem da defesa é que sou obrigado a tentar o drible. 
 — Eu estou avisando de modo particular a você, mas acho que 
o Santoro já preveniu a turma. 
 — A preleção dele foi clara, nesse sentido. 
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 — Estou apenas reforçando, porque queremos valorizá-lo 
ainda mais, para futura transferência para o futebol europeu. 
 — Pode acreditar, doutor, que não estou pensando em me 
mudar para cá, pelo menos por enquanto. O que aconteceu com a 
Rosinha, como o senhor sabe, me levou a pensar seriamente no 
assunto. Mas toda a nossa vida está lá: nossas famílias, nossos 
estudos, nossos bens. 
 — Tudo isso e mais ainda vocês teriam aqui; e bem melhor; 
menos a família, é claro. 
 — Os estudos também seriam prejudicados. 
 — Que carreira lhe daria maiores rendimentos em tão pouco 
tempo? Vir para o futebol europeu é o mesmo que ganhar na 
loteria, com a vantagem de que, dependendo da adaptação à vida 
social e esportiva, os contratos iriam ficar cada vez mais polpudos. 
Que grande craque brasileiro ficou por lá a vida toda, nos últimos 
tempos? Todos vieram receber em euros. 
 — Ainda não completei dezoito. Vou esperar, no mínimo, até o 
final do contrato. 
 — Se você fosse solteiro, nem poderia ser transferido. Mas o 
casamento fez com que se emancipasse do pátrio poder. Talvez... 
 — O senhor fala como se estivesse com a proposta no bolso. 
 — Propostas, no plural, contudo, nenhuma satisfatória. 
Quando alguém decidir trazê-lo para cá com uma oferta irrecusável, 
Renildo vai ser o primeiro a ficar sabendo. Aí você terá de conversar 
com o seu procurador. Ele lhe mostrará os benefícios da mudança 
de ares. 
 — Doutor, eu só quero ter uma certeza: o senhor não gostaria 
de contar comigo no Brasil, ajudando a vencer os campeonatos 
regionais, nacionais e internacionais? 
 — A certeza que posso oferecer-lhe é quanto ao nosso 
interesse em mantê-lo conosco. No entanto, às vezes, o destino dos 
jogadores não está em nossas mãos. 
 — Considere o próximo gol que eu marcar como seu. 
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 — Obrigado! 
 De fato, na partida seguinte, depois de assinalar o primeiro 
tento dos três que marcou, o estádio viu que Teotônio corria com o 
braço estendido, apontando para a tribuna de honra. Era a primeira 
vez que não beijava a aliança. Mas Rosinha, que assistia a partida ao 
vivo, em casa, já estava ciente de que essa seria a comemoração. 
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12. EM CASA 
 
 Vamos poupar o amigo leitor das costumeiras correrias 
provocadas pelos torcedores no aeroporto. Desta feita não foi 
diferente, precisando a polícia compor forte cordão de isolamento 
para que os jogadores e demais membros do grupo pudessem 
chegar a salvo ao carro do corpo de bombeiros, sobre o qual 
desfilariam portando os troféus conquistados. 
 Cerca de cinco horas depois do desembarque, Teotônio 
conseguiu chegar ao apartamento, em cuja entrada se postou 
tremenda multidão a ovacioná-lo. Tinha sido o mais destacado do 
time, com treze gols em dez cotejos vitoriosos, afora o fato de haver 
servido os companheiros mais dezessete vezes em lances de gol. A 
televisão havia transmitido sete das dez partidas, enchendo os olhos 
do povo, agradando, inclusive, àqueles que torciam por outros 
clubes. 
 Arnaldo trouxe-o da sede do clube, indo até o segundo subsolo 
da garagem, ascendendo de elevador até o apartamento, onde foi 
recebido pela esposa, pela mãe, pelo irmão e pela sogra, pequena 
comitiva que viria a ser reforçada, na meia hora seguinte, pelo 
agente, pelo padre, pelo professor e pelo velho espírita, todos 
ansiosos por abraçá-lo. Não estavam os tios de Rosinha nem a 
prima, naturalmente. 
 Lá fora, o povo só se dispersou depois que o craque saiu à 
janela para acenar. 
 Ao voltar para o regaço da parentela e dos amigos, Teotônio 
deparou-se com os embrulhos dos presentes, já que suas malas 
haviam sido desfeitas. 
 — Pessoal, eu trouxe algumas lembrancinhas. Ainda bem que 
os fiscais do aeroporto não remexeram a bagagem, podendo cada 
um encontrar a sua através do nome. 
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 Rosinha, porém, não permitiu que avançassem sobre os 
embrulhos: 
 — Nada disso. É muito melhor que você vá chamando um a 
um, para que a gente saiba o que todos ganharam. 
 E assim se deu. 
 O que o rapaz chamou de lembrancinhas, no entanto, eram 
regalos de bom gosto e de bom preço, comovendo as pessoas pela 
generosidade ou pelo desprendimento. 
 Wilsinho ostentava orgulhoso um casaco azul escuro de lã. Ao 
enfiar as mãos nos bolsos, encontrou uma carteira recheada com 
mil euros. 

Arnaldo recebeu uma bengala de manopla de marfim 
trabalhado. Por meio de mola acionada por um botão disfarçado na 
empunhadura, transformava-se o aparato em arma branca, já que 
saltava uma fina lâmina de aço na ponta. 

Vilma recebeu um leque de brocado, com desenhos em relevo 
realçados por fios de ouro e pequenos diamantes. 

Rosinha teve de abrir três pacotes: um com uma estola de 
tecido imitando arminho; outro com um par de brincos, com duas 
magníficas esmeraldas; o terceiro com um vestido de alta moda, 
conforme atestava a etiqueta. 

Os demais gozaram a satisfação de presentes típicos: vinhos 
especiais, queijos e salames de nobres procedências, uma guitarra 
andaluza para Ernesto, um livro francês raríssimo para o ex-patrão, 
Doutor Rosalvo, um conjunto de canetas inglesas do século dezoito 
para Renildo e assim por diante. 

Os pacotes dos tios de Rosinha seriam levados por Flávia, que 
recebera duas pulseiras italianas e dois perfumes franceses. Para 
Laura, havia um embrulho pesado que chamou a atenção de todos. 
Entretanto, Teotônio não lhe revelou o conteúdo. 
 Estando todos acomodados na sala, após terem lanchado, 
Teotônio, natural centro das atenções, tomou a palavra, tendo 
pedido silêncio: 



51 
 

 — Preciso conversar com vocês a respeito dos acontecimentos 
do dia em que viajei. Acho que todos estão interessados em saber o 
que ocorreu dentro do avião durante o sequestro. Pois eu gostaria, 
primeiro, de discutir o que houve neste apartamento, 
principalmente porque não entendi direito o fato de meu pai estar 
prevenido quanto ao vício, ao tráfico e ao namoro da Laura. 
 Citado, Arnaldo esclareceu: 
 — Ainda bem que, quando voltávamos do aeroporto, revelei 
algumas coisas à sua mãe e à sua esposa. Fiz aquilo em virtude de 
Rosinha ter dito que seria a prima a sua companheira durante a sua 
ausência. Quer que eu repita o que disse? 
 Teotônio assentiu. Então Arnaldo acrescentou: 
 — Eu disse que ela lavava o dinheiro conseguido pelo Renato. 
Dizia que eram propinas dos fregueses e passava aos pais ou à tia 
diretamente, para contribuir para as despesas da casa. O mais eu 
guardei comigo. 
 Teotônio não se satisfez: 
 — Como é que o senhor ficou sabendo de tudo? 
 — Mero trabalho de investigação. Não foi difícil de rastrear 
alguns usuários de drogas, já que os informantes estavam a par da 
atividade do rapazola. O levantamento do montante vendido foi 
feito por aproximação. Laura também foi apontada como 
vendedora. Isso tudo aconteceu no ano passado. Acontece que 
André, o narcotraficante que assassinou um policial, estava sendo 
vigiado há algum tempo. Ora, como foi visto com a Laura, ao saber 
que ela iria ficar aqui, concluí que era bem possível que houvessem 
achado que este seria um esconderijo temporário. O que se passou 
aqui dentro, cabe a Rosinha contar. 
 Teotônio fez um gesto negativo com a cabeça, como se 
estivessem faltando informações no relato do pai. Mas concordou 
com ele: 
 — Rosi, se você estiver disposta, relate aqueles momentos de 
angústia em que ficou presa no banheiro. 
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 — Vocês querem a versão completa ou a que consta no meu 
depoimento? 
 Fulgêncio, após trocar um olhar expressivo com Vieira, 
interveio: 
 — Vou resumir o que sei e depois a menina acrescenta o que 
julgar necessário. Todos de acordo? 
 Apesar de nem todos compreenderem o ato do sacerdote, 
ninguém se opôs. 
 — André obrigou Laura a se oferecer, no lugar de Dona Flávia, 
para ficar com a prima. Entraram quando Teo estava sendo 
conduzido ao aeroporto. Logo o rapaz planejou a estratégia: iriam 
forçar Rosinha a permanecer incomunicável, mesmo que Dona 
Flávia viesse para saber a razão de ela não atender o telefone. 
Pretendia prendê-la também. Seriam quarenta dias de desfrute, 
porque estavam com bastante cocaína. Depois, o supermercado 
faria as entregas das encomendas, recebendo por meio dos cheques 
assinados por Rosinha. 
 A moça esclareceu: 
 — Havia uma conta em aberto que seria coberta por meu 
sogro, o que eles ignoravam. 
 O padre continuou: 
 — Mas esse nó não chegou ao pente. Quando Rosinha chegou, 
foi posta a par das intenções do traficante, tendo sido presa no 
banheiro principal, reservando-se o da suíte para os intrusos. A 
televisão, ao transmitir o sequestro do avião, espantou o marginal, 
que reuniu alguns valores e se fez acompanhar da namorada, 
tentando escapar, já que sabia que o apartamento logo estaria 
recebendo muitos parentes, amigos, policiais e advogados. Não sei 
se ele previu que viriam também espíritas e sacerdotes. É 
importante ressaltar que Laura conseguiu passar a chave do 
banheiro por baixo da porta, para que a prima se soltasse. Se faltou 
algo, querida, esteja à vontade. 
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 Rosinha fez menção de responder mas Teotônio, que tinha na 
sua a mão da esposa, deu-lhe um sinal para que nada acrescentasse, 
ao mesmo tempo que reassumiu o papel de condutor da reunião: 
 — Falo por ela, para dizer que Laurinha agiu de maneira a 
demonstrar que se achava apaixonada pelo meliante. Se não fosse 
assim, era fácil fazer com que Rosinha saísse pela porta de trás, já 
que, quando chegou, encontrou a prima na cozinha, estando André 
debaixo do chuveiro. A participação dela foi muito mais espontânea 
e ativa. Mas isso não vai levar-nos a nada. O importante é que ela 
está sendo vigiada de perto pelos pais, se não estiver sob os olhos 
atentos da polícia. Não é verdade, pai? 
 Arnaldo, de pronto, respondeu: 
 — Eu mesmo fiz questão de solicitar o apoio de meu antigo 
esquadrão, com a permissão do major, de modo que estão 
revezando-se na campana à casa dela, mesmo porque deixou o 
emprego e não foi readmitida. 
 Todo o relato foi ouvido pelos demais em silêncio. Ninguém 
ousou exclamar um ai-meu-deus! oportuno. Mesmo Wilsinho, que 
tinha o hábito de solicitar apartes, ficou quieto, tendo-se voltado 
todo para as revelações, que acabaram não vindo. Foi ele quem 
interveio, afinal: 
 — Pai, o senhor interrogou Laurinha? 
 — Não quis interrogar. Achei que isso poderia parecer 
estranho, já que existe um vínculo de afinidade entre as nossas 
famílias. 
 — Nem conversou com ela? 
 — Conversei ao tempo da chacina em que pereceu Renato. Ela 
me escondeu tudo. Precisei investigar para ficar sabendo qual tinha 
sido o papel dela. 
 — Depois disso, não voltou a encontrá-la? 
 — Ela ficou sob suspeita dos meus superiores. Foi assim que 
acabou sendo flagrada com o bandido. Mas eu quero ouvir agora o 
relato do que aconteceu no voo que foi desviado. Teo, conte o 
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sofrimento dos passageiros e como você fez para permanecer 
calmo. 
 Vieira aproveitou que Teotônio hesitara para atender ao pai e 
introduziu um tema que havia preparado para a ocasião: 
 — Se vocês me permitirem, antes que o nosso querido craque 
fale, preciso dizer que muito me admirei por terem acontecido essas 
coisas no seio da família. Desde que vocês me procuraram lá no 
centro, por sugestão do nosso amigo Fulgêncio, aqui presente, 
aprendi a respeitar o coração bondoso de cada um, mesmo da moça 
Laurinha, a que mais frequentou as nossas aulas noturnas. Não sei 
se vocês estavam a par disso, mas a verdade é que ela não faltava 
quase nunca. 
 Fulgêncio solicitou a palavra: 
 — Pois eu respeito as duas famílias há bem mais tempo, 
podendo dizer que Laurinha também frequentava as nossas 
atividades religiosas noturnas, principalmente a reza do terço. 
 Wilsinho ousou uma observação: 
 — Os senhores nunca desconfiaram que era para se 
acostumarem os pais com as saídas da filha? Aposto que ela, nas 
noites em que não aparecia em um ou em outro lugar, tinha 
encontros... 
 Dona Flávia se dispôs a falar: 
 — Isso é verdade. A marota não aparecia antes da meia-noite 
e, quando não dizia que estivera no centro ou na igreja, afirmava 
que tinha estado trabalhando no restaurante. 
 Dona Vilma desejou pôr um ponto final no assunto, temerosa 
de que a chegada do filho acabasse ficando ofuscada: 
 — Pessoal, vamos ouvir o Teo. Eu estou muito curiosa. Afinal 
de contas, ele ficou nas mãos de terroristas. 
 — Vou ser breve, ou melhor, brevíssimo, e não vou repetir 
nada que os jornais e as televisões tenham divulgado. No momento 
em que o sequestro foi anunciado, pude perceber que não eram 
suicidas. Essa ideia se confirmou quando um deles me mandou 
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baixar a cabeça, para não encará-lo. Se quisesse jogar o avião sobre 
algum alvo, não se importaria com isso. Tive dó de algumas pessoas 
que ficaram nervosas, havendo quem passasse mal. Felizmente, 
havia médicos a bordo, com valises de emergência para casos 
cardiológicos. O momento em que todos ficamos mais apreensivos 
foi o da aterrissagem, já que a pista era bastante precária, tanto que 
terminou por arruinar o trem de pouso, impedindo que o 
comandante alçasse voo de lá. Entre os jogadores e dirigentes, 
poucos precisaram tomar calmantes. Eu mesmo fiquei mais 
preocupado em mandar notícias para vocês, achando que o 
noticiário poderia assustar, já que o acontecimento era 
absolutamente inusitado no Brasil. Parece que tudo ficou bem 
esclarecido, já que os sequestradores foram presos a poucos 
quilômetros da pista. Bem que dois caças da Força Aérea passaram 
em voo rasante. Devem ter surpreendido a caravana dos caminhões 
embrenhando-se na mata. 
 Renildo, que prestara muita atenção em Teotônio, desejou 
fazer uma ponderação: 
 — Gente, eu fiquei muito impressionado com o sangue-frio do 
time, porque era de se esperar que a qualidade do jogo ficasse 
altamente prejudicada. Ao contrário, todos se apresentaram muito 
bem, tanto que venceram o torneio na Espanha, tendo sido 
convidados para as diversas partidas amistosas, em todas 
demonstrando que o episódio tinha ficado no esquecimento. 
 Teotônio, sorrindo, observou: 
 — O que o meu empresário está querendo dizer é que 
recebemos muitos euros a mais do previsto. Veja a alegria incontida 
dele. Não sei, não, mas imagino que, se ele estivesse naquele voo, 
estaria contando outra história. 
 — A história podia ser outra, mas os euros seriam os 
mesmos... 
 O momento de descontração aliviou as tensões e se deu uma 
avalanche de perguntas a que tiveram de responder Teotônio e 
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Rosinha, nenhuma que afetasse a ambos quanto ao prazer de 
estarem com os parentes e amigos. 
 No meio da tarde, todos já haviam partido, para deixarem o 
casal de pombinhos arrulhando a sua felicidade. 
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13. TRAÇANDO DIRETRIZES 
 
 Antes de jantar, Teotônio e Rosinha puseram em dia os 
assuntos, cada qual jurando ao outro que não se separariam mais, 
fosse lá por que motivo fosse. 
 Rosinha, entretanto, ponderava: 
 — A gente está tomando uma decisão que não podemos 
sustentar. Você tem estado concentrado para as partidas, deixando-
me sozinha. 
 — É verdade. Dificilmente, iriam compreender que eu me 
recuse a passar uma ou duas noites ausente de casa. Consta do 
contrato e este eu não tenho como alterar. Já pensou a bagunça que 
se estabeleceria no meio futebolístico, caso me dessem esse 
direito? 
 — Quando nós nos reunimos, as mulheres dos jogadores, 
muitas vezes, se queixam do isolamento. Todas ou quase todas 
trazem as mães para ficarem com elas, se é que já não moram 
juntas. 
 — Você se sentiu segura com sua mãe? 
 — Tomamos muitas precauções, mas eu acho que ela não iria 
gostar de morar definitivamente conosco. Toda vez que ela queria 
sair para qualquer coisa, ficava aflita, resmungava, se punha na 
cozinha a descascar os legumes, invariavelmente fazendo algum 
refogado bem picadinho. 
 — Vocês não estavam presas. 
 — Não estávamos, mas minha mãe não tinha como ir à igreja 
sem me levar junto. Por isso, muitas vezes, aparecia a sua mãe, para 
dar folga à minha. Aí, ela ia às reuniões com as beatas e, quando 
voltava, vinha de ânimo novo, mais alegre, trazendo novidades. 
 — Minha mãe não levou você a lugar algum? 
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 — Claro que levou, mas sempre com seu pai conduzindo a 
gente. Acabei conhecendo todos os restaurantes chiques da região. 
 — Então você se esbaldou... 
 — As primeiras vezes serviram para me distrair. Depois nós 
não entravávamos em nenhum lugar público sem que me 
reconhecessem. Passou a ser um inferno. Quando você está comigo, 
tudo bem: o assédio recai sobre você. Com os velhos, parecia que só 
eu existia. Até autógrafo vieram pedir-me. 
 — O que diziam, em geral? 
 — Você está querendo badalação? É claro que elogiavam você. 
 — Ninguém jamais lembrou o seu sequestro? 
 — Só alguns repórteres, que seu pai delicadamente fazia que 
fossem embora. Sem ele, eu não saberia o que fazer. 
 — E o segurança do clube? 
 — Eu sei que havia mais de um rondando por perto, mas 
nunca impediram ninguém de falar comigo; só o seu pai. 
 — Por falar no meu pai, ele bem pode mandar algum soldado 
ficar vigiando o prédio. 
 — Durante todo o tempo, uma viatura policial esteve 
estacionada junto ao edifício. 
 — Excesso de zelo. Não sei que perigo você corria. Será que os 
comparsas daquele bandido estariam preocupados com o que você 
poderia contar? Não acredito: ele foi indiciado por crimes muito 
mais graves do que simples invasão domiciliar e roubo de alguns 
objetos. De verdade, com ele foram encontradas três camisas 
minhas e as calças. O mais estava em poder de sua prima. Pelo 
menos, foi isso que disseram os policiais que efetuaram a prisão. 
 — O que foi que você trouxe pra ela? 
 — Pode parecer estranho que eu tenha pensado em dar um 
presente pra quem desejou fazer tanto mal a você. 
 — Estranhíssimo, principalmente porque você estava a par de 
tudo o que ocorreu de verdade. 
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 — Você vai entender o meu raciocínio. Além do fato de que, 
pra subirmos a outro patamar evolutivo, temos de nos reconciliar 
com os inimigos, como nos ensinou Jesus, também existe um ser 
humano que precisa ser resgatado das mãos do mal. 
 — E o presente vai servir pra... 
 — Queria abrir uma passagem para o coração de sua prima. 
Talvez ela já esteja arrependida. Com a lembrança que vai receber, 
irá refletir sobre a injustiça que cometeu em relação a você. 
 — Eu nunca imaginei que ela estivesse com raiva de mim. Seria 
inveja? 
 — Eu não gostaria de fazer suposições. Se eu trouxe alguma 
coisa pra ela foi com o intuito de criar um motivo pra gente se 
encontrar. 
 — Você irá sozinho. 
 — Talvez vá, talvez, não. Depois a gente vê. 
 — E o que era que continha aquele embrulho pesado? 
 — Uma escultura em aço inoxidável, representando uma 
âncora com longa corrente. 
 — Não entendi. 
 — É um objeto um tanto misterioso, porque, no lugar das 
pontas que servem pra prender o navio ao solo, existem duas bolas 
que não segurariam a embarcação. O artista é um tanto hermético... 
 — Como assim? 
 — É difícil de decifrar a intenção dele. Fica mais ou menos para 
a imaginação das pessoas a interpretação da obra. Eu mesmo não 
entendi direito, a não ser que paguei quase dois mil euros pela peça. 
 — A minha prima vai passá-la nos cobres pra fabricar sonhos e 
devaneios. 
 — Pensei nisso. Mas ela não tem noção do preço que paguei. 
Vender a peso é bobagem. Espero que ela coloque em cima da 
cômoda do quarto, para ver todo santo dia e lembrar-se do que fez. 
Entender ou não o que significa não tem muita importância. 
 — E você quer conversar com ela pra quê? 
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 — Quero esclarecer as relações dela com meu pai. Não fiquei 
satisfeito com as explicações que ele deu. Como ele escondeu por 
muito tempo o que sabia a respeito da moça, talvez não tenha dito 
tudo. E isso me preocupa, principalmente porque aquela voz 
misteriosa no telefone disse que poupou a vida dele por minha 
causa. Suspeito de que, se eu for jogar em algum time estrangeiro, 
como tudo indica que farei, aí o assassino não terá mais motivo de 
me aliviar os sentimentos. 
 — Santo Deus! Você está indo longe demais. O que você está 
sugerindo é que o seu pai pertencia à mesma quadrilha do falecido 
Cabo Farias. 
 — Nem mais, nem menos. 
 — Você citou palavras de Jesus. Não disse ele também que 
devemos respeito ao nosso pai? 
 — Será que disse ou foram os evangelistas que inventaram 
isso? 
 — Se você pensa realmente assim, querido, que outras coisas 
pra você teriam sido inventadas por eles? 
 — É porque não quero inventar nada que estou buscando a 
verdade. 
 — A crer-se no que os espíritos disseram a Kardec, toda 
verdade, um dia, será revelada. 
 — Foi Jesus quem disse que era o caminho, a verdade e a vida. 
E que ninguém vem ao Pai a não ser por ele. 
 — O que você tem a ganhar com a descoberta do 
envolvimento maior ou menor de seu pai... 
 — Vou ganhar sossego espiritual, porque não creio que ele 
tenha culpa no cartório. 
 — Não dá na mesma saber ou não saber? Você não irá deixar 
de amá-lo. Vai? 
 — Não vou, mas, se ele estiver envolvido, terei de esforçar-me 
por cativá-lo para o bem, usando de todos os meus recursos. O que 
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me tem sustentado é o pensamento de que ele é uma boa pessoa, 
conforme me assegurou Vieira. 
 — Desde quando a opinião do velho espírita é mais valiosa do 
que a do filho? 
 — Não é mais valiosa, tanto que até dele suspeitei. 
 — Sabe o que eu penso que você está fazendo? 
 — O quê? 
 — Está tentando driblar os fantasmas que criou, como os 
adversários que enfrenta no campo. 
 — Você não se esqueça de que não foi só você quem ficou 
presa no banheiro. Esqueceu-se do caso dos travestis que me 
perseguiram no hotel? Pois foi de dentro do banheiro que liguei pro 
meu pai. 
 — Com a diferença de que você se fechou pra escapar dos 
agressores e eu fiquei trancada por eles. 
 — Eis uma boa maneira de interpretar a escultura da âncora 
com as bolas nas extremidades. 
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14. O HOMEM PÕE E DEUS DISPÕE 

 
 Quando Rosinha expôs à mãe que o marido queria encontrar-
se com Laura, Dona Flávia se surpreendeu: 
 — Não sei se ela vai querer. Aquele presente que ele trouxe da 
Europa pra ela só não foi pro lixo porque sua tia desconfiou que 
Laura não gostou dele e ficou atenta. Quando foi colocar os sacos de 
lixo fora, notou o peso e não deu outra: lá estava a âncora. Se ele 
aparecer por lá, não vai ser bem recebido. Por que ele não escolheu 
qualquer objeto de uso, uma sombrinha, um casaco, uma joia?... 
 — A senhora sabe quanto custou a escultura? 
 — Não deve ter sido barato mas eu mesma não vi nenhuma 
utilidade nela. 
 — Quase dois mil euros. É uma obra de arte. Aposto que ela 
sequer suspeitou o trabalho que deu para trazê-la, por causa do 
peso. 
 — Pois agora sua tia colocou-a no fundo do guarda-roupa, bem 
escondida. 
 — Não diga o preço pra ninguém. Talvez essa revelação possa 
fazer com que queiram vender a peça. 
 — E quem vai querer comprar? 
 — Sei lá. Uma loja de antiguidades, talvez. Alguém que possa 
revender para algum ricaço. 
 Ao tomar conhecimento do destino do presente, Teotônio não 
se abalou: 
 — Rosi, eu acho que posso tirar proveito da situação, quando 
for falar com ela. 
 — Eu já estou querendo ir junto, porque o que ela fez foi uma 
desfeita, um desrespeito... 
 — Não tire conclusões apressadas. Ela bem pode ter percebido 
a minha intenção de colocar à vista uma recordação do ato sujo que 
praticou. 
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 — Mandasse devolver o presente. Jogar fora é que não está 
certo. 
 — É verdade que é algo bastante agressivo. Mas a minha 
atitude também foi, segundo o parecer dela. O que sua mãe falou a 
respeito do humor dela? 
 — Pela Laura, ela não estaria mais morando lá. A presença de 
minha mãe parece que a afeta muito. Os meus tios não têm voz pra 
nada. Estão ainda atordoados com o passado da filha. Ela só não foi 
embora porque sabe que a polícia está de olho. 
 — Se não forem os membros da quadrilha, porque ela é um 
arquivo ambulante e pode dar com a língua nos dentes a qualquer 
momento. É muito mais provável que a vigilância parta deles. E, se 
houver policiais metidos com os marginais, aí tudo se une de uma 
vez. Cada vez mais estou convencido de que preciso falar com ela a 
respeito do meu pai. 
 Naquele mesmo dia, Renildo solicitou-lhe uma entrevista em 
caráter de urgência: havia oferta imperdível para trabalhos de 
propaganda. 
 Já ao telefone, Teotônio impôs uma condição: 
 — Bebidas e cigarros, nem pensar. 
 — Material esportivo. 
 — Encontre-me depois do treino. A gente conversa a caminho 
de casa. 
 — Tudo bem, mas eu vou prevenindo que a conversa pode ser 
longa. 
 — Você almoça comigo e depois seguimos juntos para a 
escola. Assim, a Rosinha vai poder opinar. 
 — Ótimo! Ela é muito ajuizada. 
 De fato, o assunto iria demandar o parecer da mocinha. 
 No carro, Renildo demonstrou as vantagens primeiro: 
 — Trata-se de um contrato com exclusividade. Você não vai 
poder envergar nenhum material esportivo que não seja daquela 
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marca. Não se assuste, porque se trata do mesmo patrocinador do 
clube. 
 — Neste caso, os outros jogadores vão querer parte do bolo. 
 — Os advogados da empresa me disseram que não é difícil de 
contornar o problema. Não se esqueça de que eles já possuem o 
chamado Direito à Imagem. 
 — E se eu for convocado para uma seleção qualquer. Existe a 
possibilidade. 
 — Haverá uma cláusula no contrato quanto a isso. 
 — Mas se houver conflito de marcas? 
 — A cláusula irá prever a situação, de modo que você poderá 
pleitear uma suspensão do contrato. O Doutor Rosalvo vai dar-lhe 
assistência jurídica, com certeza. Não se preocupe. O importante é 
saber que, no primeiro ano, você irá receber por volta de quatro 
milhões de dólares. 
 — Livres? Quer dizer: sem interferência da Receita Federal? 
 — Está claro que haverá os meus honorários e outras despesas 
forçadas. Se for preciso, eles cobrirão uma parte dos impostos e 
você poderá declarar o total do que receber. Não se esqueça de que 
a campanha terá caráter mundial, o que implica em que você deverá 
ser conhecido por toda a parte. 
 — Viagens? 
 — Sempre que possível, ressalvados os direitos do clube. 
 — Tudo pago? 
 — Está implícito. 
 — Rosinha? 
 — Acompanha o marido. 
 — Meus estudos? 
 — Esta é a parte mais frágil. Como lhe disse antes 
relativamente ao contrato futebolístico, o contrato comercial será 
tão rentável, tão rico, tão... 
 — Já entendi: poucos advogados poderão sequer aproximar-se 
do meu ganho. 
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 — E você poderá contratar uma equipe completa para repetir-
lhe as lições perdidas... 
 — Realmente, precisa que Rosinha opine a respeito. 
 Durante o rápido almoço, frugal como sempre, Rosinha fez 
algumas ponderações preciosas: 
 — Teo, se você acha que vai valer o que lhe disser, então eu 
digo. 
 — Diga, querida. 
 — Você está tendo uma oportunidade única. Sem ser 
pessimista, vamos supor que você sofra um acidente, como poderia 
ter sofrido no avião. Vamos construir a nossa vida bem solidamente. 
Assentada a condição financeira, o resto vai encaixar-se às 
maravilhas. Somos muito jovens. Nem completamos os dezoito 
anos. Isto é um privilégio para muito poucos. Se não aproveitarmos 
agora, poderemos arrepender-nos mais tarde. Depois, podemos 
esclarecer todas as nossas dúvidas através da contratação de 
pessoal especializado. 
 Teotônio entendeu que ela falava do problema com o sargento 
e a balconista. Renildo pensou no diploma acadêmico. 
 — Renildo, você não vai precisar acompanhar-nos ao colégio. 
Está liberado para tomar todas as providências que julgar 
necessárias. Se for possível, livre-me umas dez ou quinze tardes por 
mês para assistir às aulas. 
 — Teo, não posso prometer-lhe nada mas vou empenhar-me. 
Caso isso possa tornar-se um obstáculo ao negócio, vou deixar essa 
hipótese de lado. 
 — Faça o que julgar melhor. 
 Depois que ele se retirou, Rosinha acrescentou, falando 
baixinho para a copeira não ouvir: 
 — Vamos poder comprar uma casa bem grande, com várias 
dependências externas separadas por muros, para abrigar a sua e a 
minha família, com todo o conforto. Todos nós vamos esquecer os 
tempos que vivemos sob a ameaça dos marginais da pobre Favela 
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do Corisco, de tão tristes lembranças. E poderemos ajudar as obras 
assistenciais do Padre Fulgêncio e do velho Vieira. 
 Depois de alguns momentos de reflexão, enquanto se 
aprontava para sair, Teotônio se manifestou a respeito: 
 — Eu sei que seu pobre irmão foi vítima daquela conjunção de 
circunstâncias adversas. Mas é preciso que a gente cuide para não 
perdermos as nossas raízes culturais. Se estou desejoso de praticar a 
advocacia, é para prestar serviço aos fracos e oprimidos, ainda mais 
agora que o dinheiro vai jorrar. 
 Rosinha ficou com vontade de beijar o esposo, no entanto, 
apenas mostrou-lhe o relógio, para que visse que estavam 
atrasados. 
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15. A CONVOCAÇÃO 
 
 Com a figura estampada em quanta revista no mundo 
ocidental constitui fator de promoção dos produtos esportivos, 
Teotônio foi brindado com sua convocação para o selecionado 
nacional dos atletas profissionais. 
 Foi de ver-se a reação de Wilsinho: 
 — Querido, agora você vai saber como é aborrecido ficar no 
banco de reservas. 
 — Sai dessa, mano. Só porque isso aconteceu com você... 
 — Se aconteceu comigo na Sub-15, na de adultos vai ser pior 
ainda. 
 — Eu sei que muitos que foram levados pelos técnicos pra lá 
nem estrearam, antes de várias convocações. Mas existem também 
os que brilharam desde a primeira vez. 
 — Você deve saber mais do que eu, no entanto, quase sempre, 
a estreia dos mais jovens se deu por contusão dos titulares. Ou você 
se considera titular? 
 — Quer saber de uma coisa: você está com uma tremenda 
inveja. 
 — Só estou provocando, para tirar você das nuvens. Não se 
esqueça de que eu tenho mais experiência. 
 — Pode deixar que não vou querer o lugar de ninguém. O que 
está me forçando a ter esperança é a imprensa. 
 — Simpatia não lhe falta, ainda mais que as fotos da 
propaganda estão caprichadas. 
 — Falando sério, Wilsinho, você me ajudaria a formular uma 
prece de agradecimento ao Senhor? 
 Ambos se concentraram e, de mãos dadas, oraram 
contritamente, fazendo questão Teotônio de solicitar ao Pai que lhe 
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permitisse ajudar os torcedores a compreender que a vida dos 
predestinados ao sucesso lhes acarreta sacrifícios de caráter moral. 
 Estavam ambos enternecidos ainda com as vibrações que 
haviam emitido em solidariedade às pessoas em geral, quando 
foram abruptamente sacudidos por gritaria que empolgava o 
estádio lotado. 
 Da frente do vestiário, partiu um aviso: 
 — Pessoal, vamos sair daqui, que aconteceu uma tragédia lá 
fora. 
 Calmamente, Teotônio pegou suas roupas do armário e 
colocou-as nas mãos do irmão, recomendando-lhe: 
 — Não se assuste. O pânico é o pior inimigo nas horas difíceis. 
Venha comigo. 
 Enquanto os companheiros corriam na direção da saída para a 
rua, entupindo o corredor, os irmãos seguiram para o campo, 
encontrando a escada desobstruída. Subiram rapidamente os 
degraus e se depararam diante da multidão que tinha invadido o 
gramado. 
 Não havia policiais nem seguranças do clube por perto. 
Teotônio quis avaliar a extensão do desastre, logo percebendo uma 
falha nas arquibancadas, de onde partiam os gritos mais 
desesperados. 
 Wilsinho puxou o irmão pela camisa, tentando impedi-lo de ir 
ao local de maior concentração de pessoas. 
 — Não vá até lá. Deixe que o povo cuide dos feridos. Vamos 
reunir os jogadores lá embaixo: não existe nenhum perigo para eles. 
 — Bem pensado. Você desce e avisa. Eu vou prestar socorro 
aos que caíram. 
 Não houve como segurar Teotônio, que empurrou o irmão, 
mostrando-lhe o caminho da volta: 
 — Vá logo. Anda. 
 Ato contínuo, deu-lhe as costas e avançou para o meio dos 
torcedores alvoroçados, perdendo-se no meio deles. 
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 Wilsinho resolveu que não deveria mover-se de onde estava. 
Sabia que os que se descontrolaram não ouviriam explicações. 
Acreditava que, do lado de fora, teriam como saber a verdade, já em 
segurança. 
 Foi quando percebeu que poderia acompanhar os 
acontecimentos através da transmissão dos canais de televisão. 
Lembrou-se de que havia um aparelho destinado aos técnicos e 
dirigentes e desceu de volta, desta vez dando de frente com os 
responsáveis pelo clube que se dirigiam para o campo. 
 Foi o próprio presidente da agremiação quem lhe deu a 
ordem: 
 — Wilsinho, na rua está uma loucura. Venha conosco. Estamos 
indo ver se conseguimos controlar o tumulto. 
 De fato, atrás deles vinha um contingente de soldados, dentre 
os quais reconheceu dois ou três colegas de farda do pai. 
 Nesse meio tempo, Teotônio já estava próximo à parte do 
alambrado derrubado pela multidão imprensada nele. 
Instintivamente, pegou o primeiro ferido que não podia caminhar e 
carregou-o para o centro do campo. 
 Logo as pessoas ao redor estavam fazendo o mesmo com 
outros machucados, impedindo que os desesperados os 
pisoteassem. 
 Não demorou para chegarem as primeiras ambulâncias, com 
médicos, paramédicos e enfermeiros. Também a polícia conseguiu 
estabelecer cordão de isolamento, enquanto os dirigentes do clube 
se dirigiam ao público através do serviço de alto-falantes, solicitando 
que permanecessem em seus devidos lugares, porque o desastre 
tinha atingido pequena parte das arquibancadas. 
 Teotônio sentiu que as pessoas passaram a socorrer os feridos, 
esquecidos da possibilidade de sofrerem outros acidentes. Foi 
quando resolveu examinar os que estavam em piores condições, 
largados em meio ao entulho do desmoronamento. 
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 Alguns estavam mortos, entretanto, havia outros apenas 
inconscientes, muitos esvaindo-se em sangue. Conseguiu estancar a 
hemorragia de cinco torcedores, improvisando torniquetes nos 
braços ou nas pernas. Aos que se contorciam em dores, dizia 
palavras de esperança, ao mesmo tempo que despachava, em busca 
de ajuda médica, os que se puseram a auxiliá-lo. 
 De repente, em estado lastimável, encontrou o Professor 
Ernesto, que apontou para uma viga próxima, pedindo-lhe quase 
sem voz: 
 — Cuide dos meus filhos. Eles estão presos ali. 
 De fato, havia os corpos de duas crianças. Teotônio verificou 
que estavam sem pulso. Enquanto deixava escorrer um pranto 
surdo e pesado, tentou, como último recurso, enquanto orava 
mentalmente solicitando um milagre de Jesus, a massagem cardíaca, 
alternada com respiração boca a boca. 
 Estava há quase cinco minutos executando o ressuscitamento 
do mais novo, quando chegaram alguns bombeiros, que ocuparam o 
seu lugar, trazendo equipamento próprio. 
 Voltou-se Teotônio para o professor, fazendo questão de 
acompanhá-lo junto à maca em que o conduziram para uma 
ambulância. Estava desfalecido. Ainda pôde o rapaz observar que os 
meninos tinham sido colocados em balões de oxigênio, o que 
indicava que estavam respirando. 
 Criou ânimo, então, para voltar ao local em que se achavam os 
mais aflitos. Percebeu que eram membros da torcida uniformizada 
do clube. Um deles chorava, com o braço enfaixado por um pano 
cheio de sangue. 
 Teotônio aproximou-se dele, ajoelhou-se ao seu lado, 
perguntando-lhe: 
 — Você acredita em Deus? 
 Não esperou pela resposta. 
 — Pois eu vou pedir a ele para mandar um protetor, que irá 
conduzi-lo ao seu reino de amor. 
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 Enquanto orava, Teotônio descobriu o ferimento, observando 
que havia necessidade de torniquete. Ao levantar-lhe o braço, sentiu 
resistência: ele estava pressionando o abdômen, como a sofrear 
algum sangramento interno. Imediatamente, Teotônio determinou a 
remoção do rapaz, tendo sido atendido pelas pessoas que vinham 
acompanhando-o. 
 Caminhando na frente, Teotônio foi abrindo caminho, 
avisando o primeiro médico do que se tratava. 
 — Pode deixar comigo, Teo. Vou levá-lo para o helicóptero. 
 Só então é que o moço viu que haviam chegado três 
helicópteros com o símbolo da cruz vermelha pintado nas laterais. 
 Nesse vaivém ficou por mais de hora e meia, até que não havia 
mais nada que pudesse fazer. 
 Quando o próprio presidente da agremiação veio buscá-lo, o 
estádio todo passou a ovacioná-lo como a um herói. 
 — Doutor, o que está acontecendo? 
 — O povo está aplaudindo você. 
 — Eu não fiz nada de especial. 
 — Talvez não, mas a verdade é que todos os seus passos foram 
acompanhados pela televisão e projetados no telão do estádio. 
Vamos dar uma volta olímpica, para que você possa agradecer a 
todos. 
 Quando se aproximou do irmão, lavados ambos em lágrimas, 
abraçaram-se emocionados, tendo-lhe Teotônio sussurrado ao 
ouvido: 
 — Wilsinho, acabo de receber uma convocação para jogar na 
seleção de Deus. 
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16. SOBRESSALTOS 
 
 Na noite da terrível tragédia, em casa, depois que todos os 
parentes e amigos se retiraram, Teotônio e Rosinha refletiram sobre 
os acontecimentos. 
 Haviam visto a gravação de vídeo realizada pela jovem desde a 
abertura da transmissão dos eventos no estádio até o momento em 
que Teotônio foi substituído, aos dez minutos do primeiro tempo, 
conforme havia combinado com Santoro. 
 — Rosi, você observou como me mantive apático nos minutos 
em que participei do jogo? 
 — Achei muito natural, depois de tudo que você enfrentou. Eu 
nem sei como é que você concordou em entrar em campo. 
 — A turma toda considerou que seria muito justo pra torcida 
que me homenageou. Ninguém me pediu pra fazer nada, tanto que 
não me passaram a bola nenhuma vez. Só me permitiram bater a 
falta que resultou no único gol da partida. 
 — Foi um belo chute. 
 — Foi um acaso. Queria colocar a bola na cabeça de algum 
companheiro e ela desviou para o fundo das redes. Foi sem querer. 
 — No entanto, você foi consagrado, tendo o estádio todo 
aplaudido a jogada de pé, inclusive os torcedores do time 
adversário. 
 — Pura sorte. 
 Nisto, o celular do rapaz recebe uma chamada. 
 Teotônio examinou a procedência da ligação mas não 
reconheceu o número apontado. 
 — Pronto! 
 — Caro amigo, desculpe-me por chamá-lo em hora tão 
imprópria. 
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 Teotônio estremeceu ao reconhecer a voz, mas não perdeu a 
compostura: 
 — Estou falando com o mesmo que me ameaçou um dia? 
 — Está. Ouça bem. Eu e meu grupo decidimos que você irá 
ficar sob os nossos cuidados especiais. 
 — Não se preocupem comigo. 
 — Eu disse pra me ouvir. Você manteve vivo um dos nossos, 
por isso estamos muito agradecidos. 
 — Como você conseguiu este número? 
 — Isso não importa. No que depender da gente, nunca mais 
vamos ligar. Adeus. 
 Não houve tempo para mais nada. Teotônio ainda tentou 
retornar a ligação, porém, a chamada não obteve resposta. Uma 
pesquisa simples e a companhia telefônica informou que se tratava 
de aparelho público, em determinado shopping. 
 Rosinha, que havia acompanhado as reações do marido, logo 
percebeu que algo não estava bem: 
 — Você acaba de receber nova ameaça? 
 — Ao contrário. Eles estão me oferecendo proteção gratuita. O 
cara disse que eu salvei um do grupo. 
 — Então, é só ficar sabendo o nome de cada um dos que você 
ajudou e logo vamos... 
 — Com certeza, o grupo a que ele se referiu é o da torcida 
organizada. Quase todos, acho que com exceção só do Professor 
Ernesto, pertencem à torcida. 
 — Então o seu pai vai poder resolver esse mistério. 
 — Não vou envolver meu pai nisso. Ele está falando em se 
aposentar, mesmo sem completar o tempo de serviço. Vai pela 
proporcional. Afinal de contas, o nosso plano de dar moradia a 
todos vai permitir que ele abra uma casa de comércio, se quiser. O 
melhor é eu ficar atento para as pessoas que ficarem me vigiando. 
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 — Eu sabia, Teo, que a sua projeção teria alguma 
consequência. Você é um homem público: vai ter de sofrer o assédio 
das pessoas mais ainda do que antes. 
 — Se eu merecer a atenção dos espíritos protetores, como 
hoje à tarde no estádio, posso dizer que a minha vida não irá se 
limitar aos gramados. 
 — Se você quiser a minha opinião, também não vai ficar no 
campo da advocacia, junto aos tribunais. 
 — Está sugerindo que eu escolha outro curso? 
 — Qualquer curso que termine servirá apenas para colocar um 
diploma na parede. 
 — O que você está dizendo deve ser o resultado de muita 
reflexão. Você deve vir pensando sobre isso há tempos. 
 — Desde que começou a entrar o dinheiro das propagandas. 
 — E quanto aos seus estudos? 
 — Eu não preciso me formar em nada. Basta tomar conta de 
você, ouvindo as suas queixas e partilhando as suas alegrias e 
emoções. 
 Antes que se abraçassem comovidos, soou de novo o telefone. 
 — Vieira? 
 — Eu mesmo. Teo, estou indo buscá-lo a pedido do Ernesto. 
Ele quer falar com você antes de desencarnar. 
 — Está tão mal assim? 
 — O médico me autorizou a chamá-lo. Acho que ele não deve 
estar bem. Eu não tive acesso ao quarto. Só deixam entrar uma 
pessoa por vez e a família tem prioridade. 
 — Você não quer que eu vá de táxi? 
 — Pode ser. Eu pensei em ir pegá-lo para evitar os transtornos 
de você sair à rua. 
 — Os porteiros já estão acostumados a deixar os motoristas 
descerem até a garagem. Qual é o hospital? 
 — Hospital das Clínicas da Universidade. 
 — Daqui a meia hora estou chegando. Até já! 
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 — Até! 
 Rosinha percebeu que se tratava deu seu professor de 
filosofia: 
 — Eu também vou. 
 — Está certo, mas não demore a se aprontar. 
 Dentro de quinze minutos, Teotônio estava ligando para o 
porteiro de plantão para arrumar-lhe um táxi. Mais alguns minutos e 
lá foi o casal, permanecendo ambos calados, precisando dar atenção 
ao motorista, que solicitava esclarecimentos quanto às vítimas do 
acidente no estádio. 
 — Eu só ouvi dizer que o senhor salvou muitas pessoas. Faz 
doze horas que estou na praça. Deus o abençoe! 
 Quando chegaram, o homem não quis receber o valor da 
corrida: 
 — Vão com Deus! Eu vou rezar pelo seu amigo. 
 Teotônio fez questão de apertar-lhe a mão: 
 — Fique com Deus! 
 Vieira estava junto à porta. Vendo-os, aproximou-se: 
 — Muito obrigado por vocês virem. 
 Foi Rosinha quem respondeu: 
 — É o mínimo que podemos fazer. 
 — Venham comigo. Os funcionários foram avisados de sua 
presença, de modo que a gente vai poder entrar sem burocracias. 
Vamos direto para a sala do médico responsável pela emergência. 
 De fato, todas as portas foram abrindo-se, enquanto choviam 
sorrisos e palavras de reconhecimento e incentivo. 
 Na sala do plantonista, este esperava o rapaz com discurso 
preparado: 
 — Afastei todos os parentes para evitar comoções inúteis. Eles 
estão na sala de espera. Nós vamos pelo corredor interno. A 
mocinha é parente? 
 Vieira se adiantou: 
 — É a esposa do Teo, Rosinha. Ela também é aluna do Ernesto. 
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 Rosinha completou: 
 — Aluna e amiga dele e da família. 
 Teotônio perguntou sobre os garotos. 
 — Estão melhor que o pai, embora tenham sofrido uma 
parada cardíaca. Disseram que foi você quem fez a massagem e 
providenciou a remoção dos enfermos. 
 — Foi o professor quem me indicou onde estavam. Se corresse 
por minha conta, teriam morrido. 
 O médico complementou: 
 — O pai está meio sedado mas consciente. Está sem dor. Eu 
acedi ao pedido dele de vê-lo porque espero que ganhe novo ânimo 
para viver. Se você agiu com tanta sabedoria no meio daquela 
balbúrdia, irá agora poder revigorar o amigo. 
 — Vou fazer o possível. Por favor, doutor, deixe a Rosinha 
entrar comigo. 
 — É de todo recomendável que o paciente não se emocione 
demasiado. Pode ter aumento de pressão. Eu, inclusive, vou entrar 
na frente para prepará-lo para vê-los. 
 E assim se fez. 
 Quando Teotônio e Rosinha entraram, encontraram um 
quadro de desolação. Os enfermeiros estavam monitorando as 
reações do enfermo, atentos para os sinais dos aparelhos que se 
ligavam a ele. Havia uma vasilha de soro com longa haste ligada ao 
dorso da mão do professor. A cabeça estava totalmente enfaixada, 
permanecendo as pernas mais elevadas em relação ao tronco. Um 
cheiro intenso de medicamentos, misturado com o odor fétido de 
material orgânico em putrefação, obrigou os recém-chegados a 
procurar de onde provinha, já que havia outros três leitos ocupados. 
 Teotônio aproximou-se do leito, observando que Ernesto 
estava respirando normalmente. Voltou-se para o médico, 
perguntando-lhe: 
 — Doutor, não é o caso de deixá-lo em paz? 
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 O sussurro por mais leve que fosse acordou o enfermo, que 
abriu os olhos ciente de encontrar o aluno: 
 — Teo, muito obrigado! 
 Não houve jeito de acalmá-lo naquele pranto generoso. 
Teotônio colocou sua mão sob a dele, esperando que o contato 
físico oferecesse a vibração de amor que as palavras não 
expressavam: 
 — Professor, o senhor deve pensar no futuro dos seus filhos. 
Eles vão precisar de seus cuidados, de sua presença, de sua 
orientação. Não se deixe abater nem espere... 
 Hesitava o discípulo. Não queria passar ao mestre a impressão 
de que estava dando-lhe uma lição. Calou-se, enquanto alisava os 
cabelos do paciente. 
 — Teo, as nossas conferências depois das palestras... 
 — Não diga mais nada, professor. Reserve suas forças para 
enfrentar a verdade que irá revelar-se após o decesso. 
 Olhou-o o outro com olhos arregalados. Depois de alguns 
segundos, refeito da surpresa, respondeu: 
 — Você tem razão. Estou prestes a descerrar as cortinas da 
morte. Você acha que irei encontrar-me perante a minha 
consciência, interrogando-me a respeito da vontade de Deus? 
 Sorriu o moço. Recordou-se de uma das primeiras questões 
que propusera ao orientador, questão que não fora respondida na 
época. De qualquer modo, ainda que não estivesse seguro da 
resposta, observou: 
 — O que vim pedir-lhe é que exerça seu livre-arbítrio, impondo 
a sua vontade ao impulso que está sentindo de admitir que, 
desencarnando, irá exercer o socorrismo espiritual junto aos seus 
filhos de forma muito mais eficaz do que se se mantiver vivo. 
Esqueça que existem muitos problemas filosóficos em torno da... 
 Não sabia como prosseguir. Notou, então, que o professor 
fechara os olhos, adquirindo sua face placidez cadavérica. Procurou 
pelo médico, assustado. Mas este simplesmente lhe apontou o 
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registro do batimento cardíaco no monitor luminoso, que estava 
acusando movimento regular. 
 — Que aconteceu, doutor? 
 — Ele adormeceu. Podemos sair. Ele vai ficar bem. Os 
sedativos, finalmente, estão fazendo efeito. 
 — Então vocês não o anestesiaram... 
 — O que fizemos o tempo todo foi tentar tranquilizá-lo, 
porque estava muito preocupado com os filhos, tanto que 
precisamos levá-lo na maca até eles. Foi quando cismou de chamar 
por você. 
 Já fora do quarto, Rosinha agarrou a mão do marido, 
apertando-a significativamente. 
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17. CARREIRA INTERROMPIDA 

 
 Foi durante um treino da seleção que Teotônio torceu o 
tornozelo. Foi grave a contusão, tendo rompido vários ligamentos e 
lesionado o tendão do calcanhar direito. 
 A primeira consequência foi que teve de ser submetido a 
delicada cirurgia. A segunda foi a necessidade de buscar 
fisioterapeuta de primeira categoria para colocá-lo o quanto antes 
de volta aos gramados. 
 Muito embora deixasse de receber as gratificações, o elevado 
prêmio que pagava pelo seguro lhe garantiu a manutenção dos 
vencimentos, inclusive o ressarcimento de todos os gastos médicos 
e hospitalares. 
 Também pôde atender a muitos convites para entrevistas, 
quase todas dadas em domicílio. Interrogado a respeito do que iria 
fazer para passar o tempo, informou: 
 — Terei três meses de descanso até a consolidação definitiva 
dos ligamentos. Depois, irei passar por sessões de fisioterapia, que 
prometem ser exaustivas e dolorosas. Ao mesmo tempo, deverei 
recuperar a tonicidade da musculatura, através de exercícios 
programados cientificamente pelo meus amigos da academia. 
 A repórter, antiga conhecida do atleta, insistiu: 
 — E nos intervalos dos cuidados com o físico, que atividades 
intelectuais vão absorvê-lo? 
 Teotônio procurou descobrir na fisionomia da moça com que 
intenção era feita a pergunta. Desconfiou de que ela sondava fundo, 
buscando estimular a revelação de alguma grossa novidade, desde 
que o pusera em contato com a noiva, ao vivo, no ano anterior, no 
episódio da invasão policial à casa dela, depois do tiroteio entre 
bandidos e policiais em que Arnaldo foi ferido. Então, falou a 
verdade: 
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 — Vou estudar a doutrina dos espíritos exposta por Allan 
Kardec. Pretendo fazer por merecer conversar com certos espíritos, 
para inteirar-me de alguns fatos relativos à minha família. Sei que 
esta declaração irá causar arrepios em muitos torcedores que 
possuem outras religiões, a maioria das quais não aceita que isso 
seja possível. Para tanto, convidei meu amigo e orientador, 
Professor Ernesto, recuperado do acidente em que quase perdeu a 
vida, para me auxiliar aqui em casa, com um roteiro de providências 
com esse objetivo. 
 Se a repórter estivesse desconfiada de que as tais providências 
fossem no campo das investigações policiais, não demonstrou, 
tendo agradecido a deferência da atenção do rapaz, prometendo 
editar a matéria, sem causar mal-entendidos. 
 De fato, à noite, puderam Rosinha e Teotônio acompanhar um 
resumo de tudo quanto havia a repórter extraído do rapaz, 
eliminado o trecho em que comentou a respeito da consulta aos 
espíritos. 
 — Achei excelente o trabalho jornalístico, ressaltando apenas a 
minha pessoa enquanto esportista, deixando de lado os arroubos 
filosóficos ou religiosos. 
 — Também achei que foram bastante discretos, não 
evidenciando a sua figura de modelo fotográfico. 
 — Isso se compreende, uma vez que chamariam a atenção 
para o meu patrocinador, exercendo gratuitamente a propaganda 
dos produtos que são promovidos pela empresa a custo de muito 
dinheiro. 
 — Teo, quando você acha que vai poder deixar a cadeira de 
rodas? 
 — Você sabe que dentro de uns trinta dias, mais ou menos. 
Por quê? 
 — Acho que está na hora de chamar seu pai para combinarem 
a compra da casa ou do terreno em que você está querendo 
construir. 
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 — Já sei a opinião dele. Enquanto você estava na escola, liguei 
e expus o meu plano. Ele descartou. Sugeriu que eu comprasse 
outro apartamento, maior do que este, com quatro ou cinco 
quartos, sendo duas suítes, e que levasse sua mãe para morar 
conosco. Ela poderia ficar encarregada do imóvel e da criadagem na 
qualidade de governanta. Que é que você acha? 
 — Desde o dia em que a Laurinha aprontou comigo, sempre 
que pode, ela me lembra de que, se morasse aqui, nada teria 
acontecido. 
 — Quer dizer que ela vai aprovar a ideia?! 
 — Com certeza. O que não sei é o que pode acontecer com 
meus tios, que não têm recursos para arcar com o aluguel, desde 
que minha prima deixou o emprego. 
 — Até isso meu pai previu. Ele disse que eu poderia comprar 
um apartamento de dois dormitórios, para ceder a eles de graça, ou 
melhor, mais do que de graça: com o compromisso de pagar a taxa 
de condomínio, até que possam arcar com essa despesa. 
 — Meu tio ganha muito pouco, quase um salário mínimo. 
 — Eles precisam abrir algum negócio. Pensei em comprar uma 
loja de qualquer coisa, como dessas que vendem artigos bem 
baratinhos. Seu tio ficaria com a gerência. Afinal de contas, ele é 
inteligente e trabalhador. Até sua prima poderia ajudá-lo. Os lucros 
seriam deles, para a manutenção do comércio. 
 — Você está mudando completamente de ideia. 
 — Mudando pra melhor. Mas tudo depende da aprovação 
deles. 
 — Por mim, tudo bem. E quanto à moradia para seus pais? 
 — Essa é a parte mais fácil: eles virão morar aqui. Fica bom 
para o Wilsinho e muito adequado pra minha mãe. 
 — Contanto que a gente fique morando perto daqui. 
 — Talvez quem nos vendeu este apartamento tenha outro nas 
condições ideais pra nós. Dentro de mais algum tempo, acho que 
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antes de voltar a jogar, vou completar dezoito anos e aí vou comprar 
um carrão... 
 — Seja modesto. 
 — Não vou comprar um carro que chame a atenção, mas 
precisa que seja blindado e com sistema de segurança via satélite. 
 — Não se esqueça de que vamos precisar de motorista. 
 — Vamos precisar de dois, porque você também tem de ter 
um carro pra seu uso. Aliás, todas essas providências vou tomar nos 
próximos dias. O dinheiro dá pra tudo, ainda mais que o desconto 
do imposto de renda na fonte não sai do meu bolso. Por onde você 
acha que devemos começar? 
 — Pelos carros e motoristas. Depois, vamos comprar nosso 
apartamento. Se não for assim, seu pai não vai poder mudar-se e 
minha mãe vai continuar lá perto da favela. 
 — Você se esqueceu dos seus tios. Acho que amanhã mesmo 
vou pedir que Renildo examine a questão. 
 — Bem pensado. 
 No dia seguinte, logo cedo, atendeu Artur ao telefonema de 
Teotônio, que lhe expôs o plano da compra do apartamento e da 
loja de comércio. 
 — Teo, se você quer ajudar mesmo a gente, apesar do que 
minha filha fez à prima, vou conversar com Esmeralda e, antes do 
almoço, iremos até aí combinar tudo. 
 — Excelente! Estarei esperando. 
 Em seguida, Teotônio ligou para Renildo e lhe pediu que viesse 
encontrar-se com ele o mais urgente possível: 
 — Não faça mais nada. Eu quero prioridade absoluta. 
 Na verdade, Renildo havia concentrado sua vida profissional na 
orientação dos negócios do craque. Cuidava de mais alguns 
contratos antigos, mas dava o melhor de si a Teotônio, de olho no 
futuro promissor de Wilsinho. Sendo assim, logo estava lá, muito 
curioso por saber as novidades. 
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 Em breves palavras, Teotônio deu-lhe conhecimento dos seus 
planos, perguntando ao final: 
 — Por onde devemos começar? 
 — Teo, você conversou seriamente com seu pai e com 
Rosinha. Mas há outras pessoas a serem envolvidas no projeto. 
Vamos colocar de lado a ajuda ao tio de Rosinha, já que ele deve 
estar vindo para cá. Quanto aos carros, enquanto existirem táxis e 
porteiros de edifícios, você estará sempre bem servido. Quanto a 
serem blindados e protegidos por sistema de alarme sofisticado, não 
vejo ninguém que possa querer fazer-lhe mal. 
 — No meio do trânsito é muito comum que bandidos ataquem 
os passageiros dos táxis. Ninguém está livre disso. 
 — Concordo, principalmente quanto a Rosinha. Mas os 
sequestros se dão contra carros particulares. Nestes casos, porém, 
os marginais estudam muito bem suas vítimas. Você tem recebido 
alguma ameaça? 
 — É claro que não. 
 Omitiu o jovem que se dera o contrário, com o desconhecido 
que lhe ligara prometendo dar-lhe segurança. 
 — Então, meu caro, isso não é o mais urgente. Basta chamar as 
empresas que prestam serviços especiais, levando até 
acompanhante armado ao lado do motorista. 
 — Ouvi falar nisso. 
 — Vou providenciar o endereço da firma que me for 
recomendada por quem conhece. Enquanto isso, busco no mercado 
de automóveis quem pode satisfazer o seu desejo. 
 — Diga: a sua necessidade, porque não se trata... 
 — Tudo bem! Quanto ao apartamento maior, é mais fácil de 
achar. A sua ideia de consultar a pessoa que lhe vendeu este é boa. 
No entanto, nós só vamos fechar negócio depois de analisarmos 
muito bem todos os aspectos do imóvel, inclusive, os arredores e o 
sistema de proteção aos proprietários. Pelo que entendi, você não 
está querendo nada de alto luxo... 
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 — Dispenso o luxo. Quero conforto e certa privacidade. 
 — Sugiro um apartamento de cobertura, de preferência um 
duplex simples, para que os empregados não fiquem circulando 
pelas áreas mais íntimas. Num andar, a cozinha, a despensa, a 
lavanderia, as dependências dos empregados, o vestíbulo para 
receber as pessoas. No de cima, as salas, os quartos e as suítes. 
Vamos ver o que eu consigo arrumar. 
 — Quanto vai ficar isso tudo somado? 
 — Menos do que você vai receber até voltar aos gramados. 
 — Isso representa quanto tempo? 
 — Seis meses. 
 — Vire essa boca pra lá!... Eu quero voltar em três ou quatro 
meses, no máximo. 
 — Pois eu acho que nesse tempo você vai ganhar mais do que 
irá gastar com todas as coisas. 
 O tema deu ensejo a que desenvolvessem alguns aspectos 
técnicos dos contratos. Estavam examinando as alterações que iriam 
propor ao clube, já que, por força da convocação para a seleção, os 
vencimentos deveriam ser aumentados, quando chegaram os tios 
de Rosinha. 
 Após os cumprimentos de rigor, Teotônio, colocando a mão no 
ombro de Artur, trouxe o tema à baila: 
 — Então? 
 — Teo, se você quer dar-nos uma velhice mais tranquila, 
receba minha irmã em sua casa e nos devolva à cidade natal. 
 — Vocês querem voltar para o interior? 
 — Na verdade, nunca nos acostumamos aqui. 
 Esmeralda complementou: 
 — Está muito difícil de viver naquele inferno que virou a rua, 
depois que Laurinha... 
 Teotônio interrompeu-a: 
 — Entendo. O meu plano era adquirir um apartamento. Mas, 
se todos estiverem de acordo... 
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 Artur precipitou uma informação: 
 — Laurinha não vai querer sair daqui. 
 — Vocês não a consultaram? 
 Esmeralda foi quem respondeu: 
 — Consultamos, é claro. Ela não disse nem que sim, nem que 
não. 
 Teotônio aproveitou para sondar uma ideia que vinha 
concretizando-se em sua mente: 
 — Ela está apaixonada pelo bandido preso? 
 Artur e Esmeralda vagaram o olhar pela sala, como se cada um 
esperasse que o outro elucidasse a questão. Fez-se um momento de 
silêncio em que se ouvia os sons vindos da cozinha, onde a 
empregada preparava o almoço. Finalmente, Esmeralda esclareceu: 
 — No começo, nós pensamos que ela estava tão estranha por 
causa dele. Só há alguns dias é que descobrimos que está sentindo 
falta da droga, tanto sente que o pai precisou conseguir um pouco 
de pó pra ela não ficar desesperada. 
 — Por que vocês não me disseram nada? Vamos providenciar 
a internação dela numa clínica de desintoxicação. 
 Artur, no entanto, se opôs veementemente: 
 — Jamais! Se ela se achar longe de nossa autoridade, irá fugir. 
 Teotônio insistiu: 
 — Se ela quisesse fugir, já teria ido. Além de maior de idade, 
tem suficiente experiência de vida para se virar sozinha. 
 Artur rebateu: 
 — Eu acho que, se ela botar o nariz pra fora da porta, os 
bandidos vão acabar com a vida dela. 
 Teotônio voltou à vaca fria: 
 — Quer dizer que você acham que vai ser melhor ela ir para o 
interior? 
 Esmeralda respondeu: 
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 — Não temos certeza disso. Pra nós, vai ser bem melhor. 
Mesmo que nós fôssemos morar no apartamento que você disse, 
não iríamos ficar sossegados. 
 Tendo feito um gesto que assentia, Teotônio perguntou a 
Renildo: 
 — Você tem condições de procurar uma casa digna, em bairro 
de gente assentada, de preferência com um ponto de comércio? 
 Renildo queria mais informações do casal: 
 — Vocês estão de acordo que o seu comércio seja de 
miudezas? 
 Teotônio explicou: 
 — Eu não falei com eles a respeito dessa ideia. 
 Artur, porém, esclareceu: 
 — Eu estava pensando em abrir uma venda a varejo de água 
engarrafada. 
 Teotônio, num gesto de desafogo, bateu na perna e concluiu: 
 — Pois está feito. Vamos providenciar uma casa e um ponto de 
comércio no mesmo prédio. Só tem uma coisa: é importante que 
vocês aprovem. Sendo assim, devem estar prontos para ficarem em 
hotel ou pensão, ajudando Renildo a concluir logo o negócio. Vou 
pedir que Dona Flávia venha morar aqui com a gente e vocês, o 
quanto antes, tomem todas as providências necessárias. 
 O casal deixou-se abalar pelas emoções da hora, contudo, não 
tiveram tempo para grandes demonstrações, já que Teotônio, sem 
muita cortesia, se fez levar até a porta da sala: 
 — Vão agora para casa, porque vocês devem estar muito 
preocupados deixando Laurinha só com Dona Flávia. A gente se fala 
por telefone. 
 Assim que a porta se fechou, Teotônio impulsionou a cadeira 
de rodas de volta à sala. Renildo mal teve tempo de ajudá-lo. 
 — De qualquer modo, perguntou o moço, não lhe parece que 
as coisas estão caminhando? 
 — Quer que eu comece as pesquisas por lá ou por aqui?  
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 — Quero que seja por aqui mesmo. Depois que eles viajarem, 
eu o aviso. Por enquanto, vamos ver se existe um bom apartamento 
nestas redondezas. 
 Antes que Renildo estranhasse o motivo de ser naquele 
mesmo bairro, Teotônio explicou: 
 — Quero manter contato com a minha família. Por outro lado, 
trazer Dona Flávia para morar comigo vai causar ciúme em minha 
mãe. Não se esqueça de que a minha ideia inicial era construir as 
nossas casas no mesmo terreno. 
 — Se eu achar um bom negócio longe daqui, também estarei 
preocupado em encontrar outro apartamento para seus pais, se 
possível até no mesmo edifício. 
 — Desde que não seja muito longe do clube. 
 — Com os automóveis e respectivos motoristas, todo lugar vai 
parecer geminado ao estádio. 
 — Você tem carta branca para agir. Confio no seu 
discernimento. 
 — Não precisa me acompanhar até a porta. Qualquer 
novidade, eu ligo. 
 Não passara ainda meia hora desde que Renildo havia partido, 
Teotônio recebeu uma chamada: 
 — Minha sogrinha do coração, em que posso servi-la? 
 — Artur e Esmeralda chegaram exultantes. Eles me contaram 
tudinho. Se você tiver um tempo pra mim, eu vou até aí conversar, 
antes que a Rosinha volte da escola. 
 — Alguma coisa muito importante? 
 — Sim. 
 — Então venha. 
 Nem bem colocou o fone no gancho, recebeu outra chamada. 
 — Mãe, bom dia! 
 — Bom dia, Teo! Seu pai me disse que vocês combinaram uma 
troca de apartamentos. É verdade? 
 — É. Vou mudar-me para um lugar maior, talvez um dúplex... 
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 — O que é isso? 
— É um apartamento que ocupa dois pavimentos do prédio. 

 — Eu conheço como duplex. 
 — E eu vou prestar exame vestibular no fim do ano. Um 
advogado precisa cuidar de pronunciar bem as palavras. 
 — E nós vamos morar nesse seu apartamento? 
 — Se não houver objeção. 
 — Mas vocês estão bem instalados aí. 
 — Vamos mandar os tios de Rosi de volta para o interior, com 
a filha e tudo. Aí, Dona Flávia vai ficar sozinha. Sendo assim, vamos 
trazê-la para cuidar da filha. Neste apartamento, o contato vai ficar 
muito próximo... 
 — Não saia de casa. Estou indo para aí já. Vamos acertar os 
ponteiros. 
 Não deu tempo para despedidas. Teotônio ouviu o clique do 
telefone sendo desligado. 
 De repente, sua vida se agitava ainda mais. Pensou que 
estivesse fazendo algo que iria ser benéfico para todos, mas estava 
encontrando resistência emocional justamente de quem deveria 
mais entendê-lo e apoiá-lo. 
 “Ainda bem que Rosi está comigo nesta empreitada.” 
 Mal terminou de refletir, entra a esposa meio espavorida: 
 — Recebi uma ligação da Laura. Ela está uma fera com a gente, 
dizendo que estamos indo à desforra e não sei quanta coisa mais. 
Matei as duas últimas aulas e vim correndo preveni-lo. O que foi que 
você disse aos meus tios? 
 — Eu apenas concordei com a ideia deles de comprar-lhes 
uma casa e ajudá-los a montar um negócio em sua cidade natal. A 
ideia partiu deles. Eu bem que perguntei se tinham consultado sua 
prima. A cavalo dado, como diz o povo, não se olham os dentes. A 
revolta dela mais confirma a necessidade de que vá para longe 
daqui. 
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 A última parte do que disse o marido Rosinha mal ouviu, tendo 
ido para o quarto para trocar-se. Teotônio manobrou a cadeira e foi 
atrás dela, explicando: 
 — Sua mãe e a minha estão vindo para cá. Vamos colocar tudo 
em pratos limpos. Não se preocupe. 
 Rosinha não respondeu. Ficou evidente a Teotônio que ela 
estava extremamente irritada. Vendo que não alcançaria acalmá-la, 
o rapaz saiu do quarto, imaginando se não estaria a esposa 
influenciada por passar por aqueles dias. Lembrava-se das aulas de 
Biologia e da recomendação da professora para que os homens 
deixassem as mulheres em paz. 
 Abriu um livro ao acaso, dos muitos que se espalhavam por 
sobre os móveis, e se distraiu completamente, envolvido pela 
fantasia do autor. Só despertou para a realidade quando soou a 
campainha. 
 Entraram juntas as sogras, ambas denotando que não haviam 
passado pelo período da menopausa, tão agastadas vinham. 
 Vilma ficou com o filho na sala, enquanto Flávia foi em busca 
da filha. 
 — Mãe, que está acontecendo? 
 — Filho, eu estou achando seus planos muito mirabolantes. 
Você acha que é capaz, só porque esta cheio de dinheiro, de 
comandar a vida das pessoas? 
 — Nesta altura, já não sei mais nada. 
 Não deu tempo para explicar que desejava melhorar a vida de 
todos os mais próximos, antes de se aplicar à benemerência pública. 
Flávia entrou na sala puxando a filha pelo braço, exclamando: 
 — Quero que todos escutem o que se passou lá em casa, para 
que fiquem sabendo o inferno que estamos passando com a Laura. 
 Rosinha tentou contornar o problema: 
 — Ela foi ríspida comigo mas é compreensível... 
 A mãe atalhou-a: 
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 — Compreensível, coisíssima nenhuma! Eu estava na sala e ela 
me proibiu de me aproximar do telefone. Eu ouvi tudo quanto disse. 
Enquanto falava, bufava, espumava. Parecia possuída pelo demônio. 
Ela me mandou ficar longe do telefone, ameaçando-me com a 
escultura da âncora. Eu fiquei apavorada e estou tremendo até 
agora. 
 Teotônio quis pôr cobro à enxurrada de palavras: 
 — O que a senhora sugere que eu faça? 
 Foi Rosinha quem respondeu: 
 — Retire a oferta que fez aos meus tios. Eles que cuidem da 
filha que não souberam educar. 
 Flávia, que começara um pranto surdo, não se aguentou: 
 — Você está me acusando de não ter dado educação ao seu 
irmão. Você acha que eu mereço isso? 
 As coisas estavam ficando muito complicadas e poderiam 
desandar para perigoso desagravo. 
 Teotônio, sem saber o que dizer, sugeriu: 
 — Está na hora de a gente rogar aos espíritos protetores que 
nos guiem e nos façam entender que todos estamos bem 
intencionados e queremos fazer apenas o bem. 
 Como por encanto, as mulheres se calaram, enquanto ele 
pedia, de maneira comovida, o auxílio das forças espirituais. Foi 
assim que puderam voltar a conversar de forma bastante mais 
construtiva, ao cabo da qual Teotônio pôde resumir algumas 
conclusões: 
 — Precisamos tomar as decisões estando todos os 
interessados presentes, até mesmo a Laura, se ela concordar. Vou 
avisar Renildo que se limite a encontrar os automóveis que lhe pedi, 
bem como os motoristas. Não vamos transformar Dona Flávia em 
empregada de luxo sem salário. Vamos consultar alguns médicos 
especialistas em desintoxicação, para sabermos se não será melhor 
deixar Laurinha internada numa clínica. Acima de tudo, vou 
estabelecer com Renildo e com meu pai expressiva quantia em 
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dólares a serem fornecidos às famílias, para que se estabeleçam 
onde e como quiserem, se assim julgarem conveniente. Vamos 
almoçar? 
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18. PREPARATIVOS PARA A REUNIÃO 
  

Renildo ficou bastante satisfeito com a notícia que Teotônio 
lhe passou. Diante dele, confessou: 

— Não é por nada, não, mas eu não estava na minha 
procurando casas ou apartamentos. Meu negócio é cuidar de 
contratos. Achei excelente a solução de dar quarenta ou cinquenta 
mil dólares a cada família, para que os empreguem do modo mais 
de acordo com eles mesmos. 

— Meu caro, você disse quarenta ou cinquenta; não seria 
melhor sessenta ou setenta? Não me parece que comprariam algo 
bom com tão pouco. 

— Quando você me ligou, me informou aquelas cifras. Se quer 
aumentar, tudo bem. Transformo tudo em reais e deposito nas 
respectivas contas de seu pai e do tio de Rosinha. 

Em seguida, o empresário e consultor relatou suas pesquisas 
referentes aos automóveis. Tirou da maleta inúmeros prospectos, 
expondo as vantagens e desvantagens de cada veículo. Ao final, 
argumentou: 

— Não creio que haja no mercado um carro que satisfaça a 
todos os quesitos de segurança. É preciso encomendar um. 

— Você está sugerindo que eu escolha um dos modelos e leve 
para reformar em oficina especializada em proteção? 

— Investiguei e posso dizer-lhe que existem várias pequenas 
empresas que transformam veículos retirados de fábrica ainda sem 
acabamento em modelos exclusivos. Basta dizer quais os itens a 
acrescentar. 

— Você acha que a melhor solução é essa? 
— Sem dúvida, principalmente porque eles enviam seus 

representantes para a casa do cliente, estabelecendo o orçamento 
mediante as solicitações. 
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— Traga-me um desses representantes. Quero sondar a 
capacidade que têm de apresentar um produto altamente 
sofisticado, algo que possa competir com a indústria estrangeira. 

— Eles podem dar ao carro nacional as mesmas características 
dos importados, sem provocar a cobiça dos ladrões de automóveis. 

— Para quando? 
— Para amanhã cedo. 
— E quanto aos motoristas? 
— Entrevistei doze e selecionei cinco, todos com muita 

experiência em servir a empresários. Na verdade, nenhum deles 
precisa de emprego. A agência é que os indicou quando eu disse 
para quem iriam trabalhar. 

— Tenho medo de desgostar os rejeitados. 
— Não tenha. Você é o patrão e também sua esposa. Ela deve 

estar presente, quando eu os trouxer para que vocês os conheçam. 
É só uma questão de simpatia, porque as referências que obtive de 
cada um são as melhores, tendo seu pai feito o favor de passar-lhes 
as folhas corridas de antecedentes criminais. 

— Chame um a um nos próximos dias, no período da tarde, 
quando Rosinha está em casa. Nós não temos pressa. Quando 
tivermos dois definidos, você não precisará trazer os outros. 

— Como queira. Acho que está bem pensado. 
 Vieram os cinco selecionados, no entanto, o casal não se 
decidiu por nenhum. Nesse meio tempo, Teotônio pôde conversar 
com o pai a respeito da situação que havia criado, tentando ajudar 
Artur e família. 
 — Filho, você está pondo a mão em vespeiro. Nada que fizer 
irá satisfazer o princípio da caridade, em relação a tal gente. 
 — Pai, se o senhor tiver outras informações... 
 — Não tenho mais nada a revelar. O que vai acontecer com o 
dinheiro que você der a eles, com toda a certeza, não vai alcançar o 
objetivo de lhes dar uma casa ou apartamento, aqui ou noutro lugar 
qualquer. 
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 — Você acha que eles vão gastar em outras coisas? 
 — Teo, você já pensou que Laurinha pode estar devendo pros 
traficantes? 
 — Não me ocorreu. Ela estava com um deles, portanto... 
 — Pois esse tal de André, mesmo preso, exerce o mando do 
tráfico em sua região. Possui asseclas que estão dando proteção à 
namorada. Entrando dinheiro na parada, o pai vai querer comprar a 
liberdade da filha. Não basta mudar-se pra outra cidade. Onde 
estiverem, vão estar debaixo da mesma aflição. Se você comprar-
lhes algum imóvel, eles irão vendê-lo, imediatamente e você estará 
financiando o amor bandido da moça. 
 — Se eu comprar qualquer imóvel, deixo no meu nome. Eles 
vão apenas ocupá-lo sem ônus algum. Aliás, não é o que acontece 
hoje, quando estão sob um teto que pertence à Dona Flávia? 
 — Essa alternativa você expôs a eles? 
 — Na verdade, a ideia que passei era de que iria presenteá-los 
com uma moradia melhor. 
 — Não vou dizer que sim nem que não. Mas se você afastar 
sua sogra do irmão e família, vai ter de trazê-la para viver em sua 
casa. 
 — Ou posso comprar outra propriedade para abrigá-la sozinha. 
 — Rosinha não vai deixar. Não se esqueça de que a mãe dela 
foi quem chamou o irmão, depois que o marido morreu. Eles estão 
muito ligados. 
 — Então, eu compro uma casa bem melhor que aquela em que 
eles moram e todos se mudam para longe da favela. 
 — Desde que a propriedade esteja no seu nome... 
 — Todas essas são possibilidades de entendimento. O que não 
quero é facilitar a vida dissoluta da moça. 
 — Essa está com muita sorte. Devia estar presa. A sua ideia de 
interná-la numa clínica de desintoxicação é boa, no entanto, a 
gangue do namorado vai ficar acompanhando tudo. Na hora certa, 
eles a levam embora. 
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 — Mas ela não é tão importante assim. 
 — Não era até conhecer André. Agora, estando a par de tudo o 
que ocorre por dentro da quadrilha, no mínimo, representa grande 
perigo, principalmente porque, de alguma forma, está ligada a um 
herói nacional, que tem como pai um policial de carreira. 
 — Tudo quanto o senhor me disse está relacionado com o 
atentado que o senhor sofreu no ano passado? 
 — Evidente que está. Eu só fui poupado porque passei para o 
serviço interno, burocrático. Estivesse na rua e não estaria agora 
conversando com você. 
 — Quem é que está por trás disso tudo? 
 — Você está perguntando pra saber ou pra confirmar as suas 
suspeitas quanto a ser este ou aquele? 
 — Eu quero conhecer a verdade. 
 — Neste caso, não vou dizer-lhe mais nada, porque a 
curiosidade mata. Você está lesionado. Precisa descansar. Se ficar 
muito excitado com assuntos policiais, irá demorar mais pra que os 
músculos se restabeleçam. 
 — Prometa-me que, quando eu estiver de volta aos gramados, 
jogando e marcando gols, o senhor irá responder à minha pergunta. 
 — Claro que eu vou contar tudo um dia. 
 — Prometa nos termos que lhe pedi. 
 — Tudo como você quiser. 
 — Prometa. 
 — Quer que eu jure? 
 — Só prometa. 
 — Prometo. E, quanto ao apartamento cujo dinheiro você vai 
me dar, você não acha justo que eu compre no mesmo prédio do 
seu? 
 — O senhor vai querer o dinheiro ou vai apenas morar numa 
propriedade minha? 
 — Teo, a minha ideia era ter algo pra deixar pro Wilsinho. 
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 — Pai, o meu irmão, não vai demorar, vai ser tão rico ou mais 
que eu. O futuro dele no futebol está mais do que assegurado. Mas 
eu lhe passo o que o senhor quiser comprar para o seu nome. O que 
não vale pro tio da Rosi, vale pro senhor. Está bem assim? 
 — Está e não está. Tenho de ouvir a sua mãe. 
 Ouvida esta, Teotônio foi comunicado de que deveria, segundo 
a opinião materna, guardar o dinheiro, porque se satisfazia ela com 
o apartamento que ele iria deixar vago. 
 Rosinha é que não se manifestou a respeito. Prestou bastante 
atenção no relato que o marido lhe fez da conversa com o sogro e 
se limitou a ouvir-lhe as considerações: 
 — Querida, meu pai está escondendo de mim quase tudo. 
Sempre que puxo o assunto da droga, dos usuários e dos traficantes, 
ele fica elétrico. É claro que faz força pra não demonstrar, mas eu 
conheço o velho. Ele é de pouca prosa, ao contrário dessas ocasiões, 
em que fala até pelos cotovelos. Você já o viu várias vezes 
manifestar-se de forma agitada. Ele me abriu os olhos quanto ao 
envolvimento de sua prima com a quadrilha. Ela está encalacrada, 
na verdade. Não tem saída. Se correr, o bicho pega; se ficar, o bicho 
come. Resta saber se ela quer se ver livre do amante. 
 Não tendo tal provocação obtido resposta, passou a outro 
tema: 
 — Rosi, como é que vamos fazer quanto ao carro que 
pretendo comprar-lhe? 
 — Por mim, pode ficar como está. O pessoal da agência é 
muito competente e eu já me acostumei com os motoristas que me 
apanham aqui e na escola. 
 — Você está achando que eu também devo manter o mesmo 
esquema? 
 — Por que não? 
 — Concordo com você no sentido da segurança que temos 
tido até agora; o que me preocupa é o futuro. 
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 — Pois não deveria. Está esquecido de que Jesus mandou que 
apenas os males de cada dia é que devem bastar ao homem? Ele 
mandou olhar os lírios no campo e as aves no céu. Você conhece a 
história melhor do que eu. 
 — Nesse caso, devo ficar muito satisfeito com o fato de 
manobrar o meu carrinho aqui no apartamento. 
 — Perfeitamente, mas sem abusar da velocidade... 
 A brincadeira tornou o moço mais ousado: 
 — Que bom que você está mais alegre hoje. Nestes últimos 
dias, você tem andado jururu, encrespando com qualquer referência 
que eu faça quanto a dar isto ou aquilo a alguém. 
 Se a intenção era a de provocar uma reação de revolta, o rapaz 
conseguiu. Rosinha não se pronunciou a respeito e abandonou a 
liça, não desejando terçar armas. Fechou-se no quarto e não 
permitiu que o marido entrasse, por mais que suplicasse junto à 
porta. Estava deveras agastada. 
 Teotônio acabou desistindo, julgando melhor refletir a respeito 
das possíveis causas de tão grave reação. Já não se satisfazia mais 
com a possibilidade da tensão pré-menstrual. Talvez fossem as 
atenções relativas a Laurinha, desde o caro presente que lhe 
trouxera da Europa. 
 “Tudo indica para um erro meu, quanto a não avaliar direito 
toda a extensão da humilhação que lhe impingiu a prima. Às vezes, o 
sentimento do perdão ocorre muito depressa, sem que as pessoas 
envolvidas se deem conta de que, perante a existência, essa é a 
única saída possível. A solução espírita sempre é a melhor, porém, é 
preciso que a pessoa tenha tempo para considerar todos os 
aspectos e circunstâncias que dão origem aos fatos.” 
 Tendo percebido que o coração havia serenado, adormeceu 
sentado, com a cabeça apoiada no travesseiro que mantinha junto 
ao encosto. 
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19. TEMPOS DIFÍCEIS MAS FELIZES 
 
 Desde que Rosinha se fechara aquela noite no quarto, 
Teotônio foi perdendo seu característico bom humor. 
 Na manhã do dia seguinte, não ouviu da esposa nenhuma 
explicação. Tentou conhecer as razões verdadeiras da atitude, 
porém, sem sucesso. A moça entrava e saía de casa calada, não 
dando ao jovem oportunidade de estabelecer intimidade de 
qualquer nível. 
 Mas a verdade era dessas que não demoram para aparecer, de 
sorte que precisou Rosinha ceder à evidência: 
 — Teo, estou grávida. 
 — Que maravilha, querida! 
 — E nossos planos de formar-nos para só depois disso 
constituirmos a prole? 
 — Não será a presença da criaturinha produto de nosso amor 
que irá trazer-nos desassossego. Ao contrário, temos tudo do bom e 
do melhor para oferecer a ela. Você pensava que eu iria ficar bravo 
e, por isso, estava arredia comigo? 
 — Eu não sei o que o que pensei. Parece que tudo que você 
tencionava fazer, agora vai ficar quase impossível. 
 — É só acrescentar mais um projeto ao rol das realizações. Nós 
não estamos procurando apartamento maior? Pois é só mobiliar um 
dos quartos para o bebê. 
 — Mas a minha mãe vai querer passar mais tempo comigo e 
isso vai causar problemas para você, principalmente até o momento 
em que retomar os treinamentos. 
 — Eu não me dou mal com sua mãe. A minha é que não pode 
ficar com ciúme, já que ela tem o meu irmão em casa. Não é lógico 
querer ficar com os dois. 
 — Você sabe muito bem que não é a mesma coisa. 
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 — A vida está reservando-nos muitos momentos inesperados. 
Vamos enfrentar o mais natural de todos com sabedoria. Que tal 
uma prece aos protetores para que nos ajudem a superar a nossa 
crise? 
 — É o que eu tenho feito a toda a hora. Desde que constatei a 
gravidez, deixei de prestar atenção às aulas. 
 — Por isso é que não atendia quando eu chamava para 
estudarmos juntos. E eu acreditando que era por essa ou aquela 
razão... Sabe que cheguei a pensar que você estava no período de 
tensão pré-menstrual? Depois levantei a hipótese de que era por 
raiva da atenção que dei a sua prima. Ainda fui capaz de imaginar 
que você não gostava mais de mim e que estava interessada em 
algum colega... 
 — Pode ir parando por aí. Se você quer mesmo saber, eu fiquei 
enciumada, sim, mas não foi por causa da Laura nem do presente 
que você lhe deu. Fiquei enciumada de suas fãs e também das 
modelos com quem você convive para as fotos. Só me tranquilizei 
quando você me explicou que tudo não passava de composição 
realizada no computador. 
 — Já que estamos indo como que em rota de colisão, diga 
onde foi que errei para engravidá-la. 
 — Você está jogando o verde para colher maduro. Você sabe 
muito bem que era eu que sempre fazia o cálculo para evitarmos 
filhos. Então, quem errou fui eu. 
 — Ou a natureza nos pregou uma peça. Talvez, pensando bem, 
você tenha passado por alguma transformação fisiológica quando 
sofri a torção de tornozelo e precisei ser operado. Acho que isso 
explica a mudança da época da ovulação. Também, logo depois que 
voltei do hospital, nós nos precipitamos nos braços um do outro. 
 Imperceptivelmente, o casalzinho, que vinha trocando afagos, 
acabou em delírios de paixão, como a encerrar aquela fase obscura 
de seu relacionamento. 
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 Na manhã do dia seguinte, sessão de avaliação do estado do 
pé do craque. 
 O Doutor Barbosa examinou a radiografia e não gostou do que 
viu. Foi sincero: 
 — Por mim, você voltava para a mesa cirúrgica. Vamos trocar a 
bota de gesso. 
 Deu a atribuição ao enfermeiro, recomendando que o 
chamasse, assim que o pé estivesse livre. 
 Teotônio, que vinha sentindo algumas dores, iludidas através 
de analgésicos, percebeu que o pé estava ainda muito inchado. O 
trabalho de retirada do gesso foi indolor, no entanto, quando o 
médico tocou no calcanhar, o rapaz não foi capaz de sustar um grito. 
 O grupo que dava assistência ao facultativo quedou silencioso. 
Barbosa comentou: 
 — Vamos tirar uma série de radiografias. Quero ver por todos 
os ângulos a situação dos ossos, ligaduras e tendões. 
 De fato, o radiologista se esmerou e conseguiu amenizar ao 
máximo o sofrimento do paciente, dado que precisou mudar a 
posição do pé diversas vezes, tendo obrigado o rapaz a deitar-se, a 
sentar-se e até a erguer-se, apoiando o pé no aparelho. 
 A espera da revelação foi angustiante. Passaram pela cabeça 
de Teotônio as hipóteses mais trágicas, desde a impossibilidade de 
voltar a jogar, até a necessidade de amputação. 
 “Por que é que mandei Rosi visitar o seu médico logo hoje? Se 
ela estivesse comigo, ficaria a me entreter, impedindo-me de pensar 
tantas bobagens. Se bem me lembro, Vieira tinha uma tese a 
respeito dessas fantasias da mente. Mas não acho que as vibrações 
das pessoas que estão sofrendo real perda da capacidade de 
locomoção ou do próprio membro tenham o condão de alcançar-
me, apesar de concordar que estou abrindo minhas defesas 
espirituais para a percepção delas. Preciso ser mais otimista, o que 
me fará mais sensível aos bons fluidos que os protetores devem 
estar tentando espargir sobre meu pé.” 
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 Antes que desenvolvesse mais profundamente as teses de 
caráter doutrinário, achou melhor simplesmente repetir 
intimamente, “como pediu Jesus”, um rápido pai-nosso. 
 Realmente, pôde acalmar-se, distraindo-se, então, com as 
figuras impressas nos quadros dependurados nas paredes da 
pequena sala de espera dos pacientes em atendimento. 
 Quando voltou com as chapas de raios X, Barbosa estava mais 
tranquilo: 
 — Mostrei as radiografias aos colegas e chegamos à conclusão 
de que deverá bastar simples goteira, ou seja, gesso apenas na parte 
inferior do pé, subindo até o alto da panturrilha; o resto é 
bandagem. Você vai ter de ficar mais tempo em repouso, só usando 
a cadeira de rodas para ir ao banheiro. Vou arranjar-lhe dois 
enfermeiros que irão revezar-se para atendê-lo em todas as 
necessidades. Não se preocupe que seu plano de saúde cobre todas 
as despesas. O que não estiver estipulado ali, estará, certamente, 
nalguma cláusula da apólice do seguro. 
 — Quanto tempo vou ficar nessa situação, doutor? 
 — Não mais do que quinze ou vinte dias. Nesse meio tempo, 
você voltará à clínica toda semana, conforme a reserva de horário 
que fará na portaria. Boa sorte! Não se esqueça de que eu quero 
para mim o primeiro gol que você assinalar. 
 — O senhor é a décima terceira pessoa a pedir esse gol. Vou 
ter de mandar imprimir na camiseta uma relação bem grande de 
nomes. 
 Quando chegou ao apartamento acompanhado do 
paramédico, Rosinha ainda não havia retornado. 
 — Senhor Teo, por favor, diga-me onde quer ficar acomodado, 
se na sala, se no quarto; e onde estão os lençóis, cobertas, 
travesseiros etc. 
 — Senhor Raul, por favor, trate-me apenas por Teo, afinal você 
pode ter até o dobro de minha idade. 
 — Tenho trinta e cinco. 
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 — É isso mesmo: estou pra completar dezoito. Mas eu prefiro 
que tudo isso minha mulher lhe dê, quando chegar. Aliás, vou pedir 
pra minha mãe dar um pulo aqui e, então, ela irá fornecer-lhe tudo 
quanto você quiser. Enquanto isso, me ponha diante da televisão. 
 — Perfeitamente, mas vou dispor o sofá de modo a facilitar a 
sua visão. 
 Em rápidos movimentos, tendo deixado a cadeira num canto 
da sala, Raul arrastou os móveis para diante da tela do aparelho 
enorme, cujo peso ultrapassava os cem quilos. Achou algumas 
almofadas, com as quais fez um anteparo para as costas e a cabeça 
do rapaz. Tirou-lhe o sapato do pé esquerdo, empurrou a cadeira 
para junto do sofá e carregou-o com facilidade até acomodá-lo 
confortavelmente. 
 — Procure não se deslocar forçando as pernas. Se quiser se 
recuperar logo, vai precisar descansar bastante. 
 — Vou acabar atrofiando os músculos. 
 — Só se não nos permitir massageá-lo nem orientá-lo nos 
exercícios para os braços, costas e abdômen. 
 — Quer dizer que vou começar com a fisioterapia? 
 — Isso mesmo, conforme as instruções que o Doutor Barbosa 
nos passou. 
 — Enquanto estiver comigo, posso contar com você pra outras 
coisas além dos cuidados profissionais? Estou pensando em jogar 
baralho, em ler as cartas que recebo aos montes, em responder a 
elas, em pedir-lhe pra alugar filmes... 
 — Você pode preencher o meu tempo como melhor lhe 
convier. Estou acostumado a ficar de plantão junto a doentes em 
estado terminal, vigiando os aparelhos de manutenção da vida. Na 
minha maleta, tenho alguns livros começados nos momentos de 
folga. Ajudá-lo vai ser um prazer. 
 — Você pode deixar o telefone sempre ao alcance de minha 
mão? 
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 — Não posso. Sempre que desejar fazer uma ligação, eu lhe 
passo o aparelho. Todo cuidado é pouco. Você é minha 
responsabilidade. Qualquer recaída vai ser atribuída a mim e ao meu 
parceiro. 
 — Será que ele vai ter a mesma boa vontade? 
 — Sem dúvida. Quando o doutor nos informou que o paciente 
seria o ídolo do futebol, nós dois nos oferecemos primeiro. É uma 
honra servi-lo. 
 — Muito obrigado. Fico contente com isso. Em todo o caso, 
ainda tenho algo importante para perguntar-lhe. Como vai ser 
quando eu precisar ir ao banheiro? 
 — Eu o ponho na cadeira e o levo até lá. Não se preocupe, pois 
estou acostumado e nunca vou deixá-lo embaraçado, inclusive na 
hora do banho. Aposto que é a sua esposa que o vinha pondo na 
banheira... 
 — Ela mesma. 
 — Esse talvez tenha sido um problema para a recomposição 
dos ligamentos, porque a sua tendência deve ter sido de evitar que 
ela fizesse muito esforço. 
 — É verdade. 
 — Vamos contornar todas as dificuldades. Inclusive, na 
primeira semana, nós vamos dar-lhe banhos na cama, eu e o Juvenal 
juntos. Você sabia que recebemos mais um pouco para cada dia que 
anteciparmos a recuperação dos pacientes? 
 — Prêmio por produtividade. Interessante. 
 — Quer que eu ligue pra sua mãe? 
 — Não precisa. Está na memória do aparelho. É automático. 
 Enquanto falava, a ligação se completou: 
 — Oi, querido! Vejo que já está em casa. Foi tudo bem no 
médico? 
 — Foi mais ou menos. Preciso ficar de molho mais uns tempos. 
Dá pra senhora vir aqui ajudar o meu enfermeiro a arrumar as coisas 
de que vai precisar? 
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 — Em vinte minutos. 
 Foi só desligar, recebeu uma chamada: 
 — Pronto! 
 — Teo, é a Flávia. Vamos demorar mais um pouco pra 
chegarmos. A Rosinha precisou fazer mais alguns exames e estamos 
aguardando os resultados. 
 — Tudo bem com ela? 
 — Tudo bem. Pode ficar tranquilo. O médico disse que os 
exames são de rotina em casos como o dela. 
 — A senhora está me assustando. 
 — Desculpe. Não é nada grave. Quando chegarmos, ela vai 
explicar tudo direitinho pra você. Até já! 
 Os próximos vinte minutos se passaram dando Teotônio 
muitas informações ao enfermeiro, quanto ao acidente no campo 
que o alijou da seleção. Também falaram a respeito dos torneios em 
andamento e das amplas possibilidades de o jovem voltar a ser 
campeão nacional. 
 Aí chegou Dona Vilma. 
 Feitas as apresentações, explicada a presença de Raul, em 
seguida foram providenciadas as coisas solicitadas por ele. 
 Depois de ser melhor acomodado no sofá, Teotônio disse: 
 — Mãe, adivinha aonde foi a Rosi. 
 Sem dar tempo a que respondesse, revelou: 
 — Foi ao médico saber como anda a gravidez. Você vai ser avó. 
 A resposta da senhora foi dar um longo abraço no filho, 
mesmo de forma desajeitada, buscando não machucá-lo. 
 — Dona Flávia foi com ela. Era para já estarem de volta, mas 
minha sogra me avisou a respeito de outros exames. Estou com 
medo de que não esteja tudo bem. 
 — Ponha nas mãos de Deus, já que ela deve estar sendo 
cuidado pelo que de melhor a Medicina pode oferecer. 
 — Certamente. 
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 — Vocês são muito jovens. Nessa idade, todos os problemas 
podem ser resolvidos pelo tempo. A vida pra vocês está na época 
das descobertas. Pense que, há um ano atrás, as suas preocupações 
eram totalmente outras. Se você colocar tudo sob essa perspectiva, 
vai ver que o futuro não assusta. 
 — A senhora parece o Professor Ernesto dando aula. 
 — Aprendi com o Padre Fulgêncio. Ele costuma falar assim nas 
reuniões da Congregação. Por falar nisso, ele lhe mandou 
lembranças. Disse que qualquer hora virá visitá-lo. 
 Nesse momento, entram Rosinha e a mãe, ambas com ares de 
grande preocupação. As notícias que traziam não eram 
tranquilizadoras. Ao dar com uma pessoa estranha em casa, mais a 
sogra, a moça se assustou: 
 — Que foi que aconteceu, Teo? 
 O rapaz fez menção de se erguer, porém, prevenido, Raul o 
impediu, pondo-lhe as mãos nos ombros, dizendo-lhe com firmeza: 
 — Fique calmo, por favor. 
 Em seguida, ele mesmo se apresentou, explicando por alto 
qual era a sua função junto ao enfermo, insistindo que fora enviado 
pelo Doutor Barbosa. 
 Ainda estava falando e já Rosinha se achegava ao marido, 
como a buscar amparo e conforto. 
 Sussurrando-lhe ao ouvido, Teotônio perguntou-lhe: 
 — E quanto a você, querida, que está acontecendo? 
 Ela escondeu o rosto no peito do rapaz e lhe disse: 
 — Estou anêmica, nem mais, nem menos. A doutora me 
aconselhou uma dieta muito rica em ferro e cálcio, além de me 
receitar um complexo de vitaminas. O pior de tudo: ela me proibiu o 
regime vegetariano. 
 — Quer saber de uma coisa, Rosi, vamos consultar outros 
médicos. Não é porque estamos no Brasil, onde as mulheres têm 
muitos filhos, apesar de passarem necessidade, que vamos aceitar 
uma imposição de alimentos. Afinal de contas... 
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 — Teo, querido, a médica tem razão. Eu não estava seguindo 
nenhum regime racional. Tenho a certeza de que posso nutrir-me 
muito bem sem ingerir nenhuma espécie de carne. Ocorre que não 
esperava engravidar. 
 — Tudo bem com o bebê? 
 — Com certeza. Possivelmente a anemia tenha sido provocada 
por ele. Mas preciso fortalecer o organismo. A doutora me disse que 
não preciso preocupar-me porque não vou engordar muito, só o 
suficiente para manter a criança saudável. 
 A conversa transcorreu em voz baixa, porém, os outros três 
ouviram tudo. Apenas Dona Flávia arriscou um comentário: 
 — Não vamos exagerar. O resultado dos exames não foram tão 
ruins. Basta, como disse a médica, uns quinze dias de rigor no 
tratamento e na alimentação. Depois, Rosinha voltará a realizar os 
exames. Inclusive, ela está liberada para ir à escola, moderando 
apenas a ginástica na academia. 
 Rosinha, sem sair do aconchego do marido, perguntou-lhe: 
 — Minha mãe pode ficar aqui comigo por uns tempos? 
 — Pode não: deve. Também minha mãe vai ter de vir todo dia 
cuidar de mim, apesar dos enfermeiros. As duas juntas vão ter de 
administrar a casa e velar para que não falte nada. 
 Dona Vilma concordou: 
 — Vamos dar um jeito para que tudo corra bem. 
Principalmente, vou pedir ao Arnaldo para que venha passar as 
manhãs aqui, porque eu acho que o Renildo está sugerindo coisas 
demais. 
 Teotônio olhou meio espantado para a mãe, desconfiado de 
que o assunto tivesse sido debatido na casa dela. Por isso, no íntimo, 
tomou a decisão de avisar o empresário para que não 
providenciasse mais nada das coisas de que se encarregara. Em voz 
alta, falou sem entusiasmo: 
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 — Mãe, deixe o pai decidir o que deve fazer. Se ele quiser 
ajudar, que vá procurar um apartamento maior para mim. O Renildo 
poderá passar a ele as instruções. 
 Estava na hora do almoço e, mais do que nunca, as senhoras 
precisavam providenciar a dieta recomendada à gestante. 
 À tarde, Teotônio conheceu Juvenal, mais novo que Raul três 
anos, igualmente prestativo e eficiente. Ambos concordaram que 
havia necessidade de uma cama hospitalar para deixar o paciente 
melhor acomodado, de sorte que o móvel foi providenciado, tendo 
sido entregue no prazo de uma hora. 
 Enquanto isso, apareceu Renildo, atendendo ao chamado do 
patrão, com quem manteve conversa particular: 
 — Agora que você está a par das novidades aqui em casa, há 
de concordar comigo que não tenho cabeça para decidir-me por 
este ou aquele carro, por este ou aquele apartamento. Ainda bem 
que não escolhemos nenhum motorista... 
 — Desculpe-me, Teo, mas os carros têm de ser encomendados 
já, para ficarem prontos dentro de dois ou três meses. 
 — Então, escolha você, sabendo que não quero nada que 
chame a atenção no meio do trânsito. 
 — Pode confiar em mim. Quanto ao apartamento, conforme 
você disse, seu pai irá procurar também, o que me ajudará a definir 
quais deverei apresentar a você. 
 — Não precisa ser duplo nem de cobertura. Basta ter uma boa 
área, limpa e arejada, para que meu filho possa passar uma infância 
feliz. 
 — Nesse caso, sugiro que seja uma boa casa, com bastante 
terreno, em condomínio fechado, em local afastado da poluição da 
cidade. 

— Isso deve ficar mais pra frente. Por enquanto, encontre algo 
com algum sistema de purificação de ar, espécie de ar condicionado. 
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— Você está pensando em um apartamento climatizado. Vai 
custar um pouco mais, entretanto, é possível achar algum em prédio 
em fase final de acabamento. Deixe comigo. 

— Alguma novidade quanto ao meu contrato de garoto-
propaganda? 

— Liguei pra lá mas ninguém soube informar se haveria mais 
fotos, já que as vendas estão ainda muito elevadas. A pessoa com 
quem conversei apenas me adiantou que você irá ser requisitado 
quando mudarem a linha dos produtos. Por enquanto, estão 
preparando a campanha para a linha feminina. 

— Será que Rosinha... 
— Nem pensar. Em primeiro lugar, eles desejam uma atleta de 

gabarito internacional. Em segundo lugar, precisam manter certo 
mistério quanto à sua vida conjugal. 

— Como é que você está sabendo disso tudo? 
— Desde a primeira fase das fotos. 
— Eles podem ter mudado de opinião. 
— Posso tentar sugerir a eles que a contratem. 
— Só depois que eu conversar com ela. 
— Ficamos assim. Se eu souber de qualquer coisa, aviso. Da 

minha parte, só posso dizer que ela faria sucesso, caso ganhe 
desembaraço, mas não com os produtos esportivos; com os 
cosméticos em geral ou como manequim. 

— Esqueça o mundo da moda; com a gravidez isso não vai... 
— Pode acontecer de quererem um rosto bonito, para enfeitar 

as confecções para gestantes. 
— Vamos, primeiro, caríssimo empresário, esperar que ela 

fique completamente curada. 
Mais tarde, posta a par do sonho do marido, Rosinha pôs-se a 

rir: 
— Para você, as coisas têm caído do céu em seu colo. É preciso 

transformar essas ideias em projetos mais coerentes com a 
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realidade espiritual. Por que você não conversa sobre isso com 
Fulgêncio, com Vieira ou com o Professor Ernesto? 

— Você acha que não tem cabimento tudo o que imaginamos 
para você? Pois saiba que, nesse campo, existem muitas moças... 

— Perdão, Teo, mas deixe que sobre a minha vida... 
— Veja lá o que você vai dizer! 
— ...sonharemos juntos; não você com esse Renildo dos 

contratos milionários. 
— Ah! 

 
 Quinze dias depois, já revigorada, Rosinha voltou a frequentar 
as aulas. Teotônio, à custa de exaustivas sessões de fisioterapia, se 
viu bem melhor, acusando os exames a que se submeteu que já 
poderia efetuar exercícios com o pé em franca recuperação, mas 
nada de ir à escola. 
 Raul e Juvenal exultavam de alegria, uma vez que poderiam 
contar vantagem junto aos colegas, além do pagamento 
extraordinário. 
 Estava Teotônio estudando com a ajuda de Juvenal, quando, 
no meio da tarde, recebeu um recado de Renildo: 
 — Estou no subsolo. Desça para conhecer os seus carros. 
 — Já? 
 — Quando souberam para quem estavam trabalhando, os 
operários deixaram os outros pedidos de lado. Venha apreciar as 
obras de arte. 
 Até Juvenal ficou curioso, aprontando a cadeira de rodas, que 
empurrou para fora do apartamento, elevador adentro. 
 Diante dos carros, tanto Teotônio quanto Raul não se 
entusiasmaram, julgando-os iguais aos modelos de dois anos atrás. 
Estavam lustrosos e cheiravam a novo, entretanto, não 
evidenciavam nenhuma característica de superioridade. 
 Maliciosamente, Renildo foi explicando: 
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 — Parece que se trata de carros reformados. E são mesmo, 
pois estão saindo da oficina de camuflagem. 
 Aos poucos, revelou os segredos da blindagem e da segurança, 
evitando mencionar os dispositivos eletrônicos que necessitavam de 
senha para serem ativados. 
 Ao ser colocado no assento de trás, pôde o dono avaliar a 
maciez do estofamento e a riqueza de pormenores disfarçados, 
desde pequenas bolsas embutidas até uma geladeira capaz de 
resfriar quatro garrafas. Em suma, era carro digno dos filmes de 
magnatas ou de altos membros das organizações criminosas. 
 Renildo observou: 
 — Quando você completar dezoito anos, vai poder dirigir esta 
obra-prima. Então, vai sentir o desempenho de um motor de 
duzentos e cinquenta cavalos-vapor. Parece pouco, mas isso 
significa ir de zero a cem quilômetros por hora em menos de dez 
segundos. Estou dizendo tudo isto para adverti-lo quanto a não 
mostrar a máquina para nenhum jornalista. Ela está fora dos 
padrões legais, tanto que a documentação não registra nenhum dos 
acessórios exclusivos, tendo saído como veículo para demonstração. 
Aliás, os funcionários do serviço não tiveram acesso ao veículo para 
vistoria, assinando em branco, liberando a licença mediante grossa 
propina. 
 — Ao contrário do que lhe venho pedindo encarecidamente, 
porque não quero vir a ser acusado de nada ilegal. Não se esqueça 
de que você está diante de futuro advogado, defensor da aplicação 
da lei. 
 — Retiro o que eu disse. Na verdade, não mexi nenhuma palha 
para obter tal resultado. Só fiquei sabendo dessas coisas, quando 
estranhei o preço que me foi cobrado. 
 — Devem ter ficado caros à beça... 
 — Ficaram a preço de custo, mais os impostos e taxas. Vamos 
ter de agradecer a muita gente. Eu sugiro que você o faça indo 
pessoalmente à montadora e à oficina de transformação. 
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 Teotônio voltou ao apartamento com o coração opresso, 
barafustando a ideia de que nada daquilo estava certo, a partir da 
própria necessidade de tanta precaução para viajar pelas ruas e 
estradas de seu país. 
 Quando Rosinha viu os carros, também se decepcionou, 
dizendo francamente ao marido: 
 — Isto representa a decadência moral em que está imersa a 
humanidade. 
 — Querida, não se esqueça de que todos os recursos médicos 
postos à nossa disposição provieram das nossas posses superiores. 
Eu sei que todo o povo deveria usufruir as mesmas regalias, 
contudo, não podemos nos arriscar a deixar as nossas vidas no 
asfalto, sem termos tentado fazer algo de bom pelos semelhantes. 
 — Tudo bem, mas as suas observações só reforçam o que lhe 
disse. Não vai ser outra a visão da vida que iremos passar ao nosso 
filho. 
 A lembrança da criança amolgou as vontades ouriçadas e 
ambos se enterneceram, abraçando-se demoradamente. 
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20. FRUTOS DO SUCESSO 

 
 No dia do retorno de Teotônio aos jogos oficiais, concentrado 
no hotel, tendo acordado bem cedo, pôs-se o jovem a meditar sobre 
os acontecimentos dos últimos tempos. 
 O primeiro sorriso se lhe estampou no rosto pela lembrança do 
dia do aniversário. Era o dia de estreia nos treinamentos coletivos, 
ainda bastante temeroso de aplicar suas fintas nos companheiros. 
Havia solicitado que a festa tradicional da farinha e dos ovos fosse 
transformada em confraternização junto à garotada das favelas 
próximas. 
 Santoro o havia prevenido: 
 — Prepare-se para graúda surpresa no seu dia. A rapaziada 
está preparando uma cerimônia pra você não se esquecer dela tão 
cedo. 
 E mais não disse, pondo o convalescente atento para os 
disparates e os excessos. 
 Ao adentrar o gramado, contudo, foi recebido com um 
Parabéns a você! entoado por milhares de vozes de crianças e 
adolescentes. As arquibancadas estavam cheias, precisando o rapaz 
dar uma volta olímpica, acenando e agradecendo. No centro do 
campo, os companheiros rodeavam um bolo monumental, 
ornamentado na forma de um grande saco de farinha de trigo, com 
marca e tudo, e várias cestas cheias de ovos de chocolate. 
 Relembrou, ainda comovido, as lágrimas e o breve discurso em 
que incentivou o estudo e o trabalho, tendo recomendado que 
ficassem longe das drogas. 
 Depois passou a um episódio constrangedor: a despedida de 
Raul e de Juvenal. 
 Os terapeutas foram de uma dedicação extraordinária, 
logrando colocar o paciente em forma bem antes do tempo 
programado. Quando souberam que o casal estava querendo 
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contratar um ou dois motoristas, ofereceram-se, ainda que 
interrompessem suas carreiras. 
 — Vou conversar com Rosinha, dissera, para ganhar um pouco 
de tempo, apesar de estar convencido de que iriam ser aprovados. 
 — Eu não vou aprovar, sem que seu pai investigue a vida dos 
dois, respondera-lhe prudentemente a moça. 
 Postos a par da necessidade de possuírem carteiras de 
motorista profissional, bem como de terem cursado escola de auto-
defesa e de serviços de segurança particular, propuseram-se a obter 
as referidas habilitações. No entanto, instados a apresentarem as 
carteiras de trabalho, recusaram-se, dizendo que estavam nas mãos 
do empregador. 
 Dois dias depois, já dispensados das funções que vinham 
desempenhando, Arnaldo trouxe a notícia de que ambos estavam 
fichados na polícia por diferentes crimes, conforme apontavam as 
folhas corridas. Havia uma informação relativa a atividades junto à 
torcida uniformizada do clube, que os apontava como membros de 
extinta diretoria. 
 — Pai, que podem ter feito de errado, além de incentivarem a 
violência? 
 — Não consta nada nesse sentido. Contudo, sabe-se que, no 
seio dessas entidades, corria muita droga, servindo ainda para 
lavagem de dinheiro do contrabando em geral e de armas em 
particular. Os sócios constavam como contribuintes, mas não 
pagavam nada; e as despesas eram enormes, pelo livro de 
contabilidade forjado através de faturas e notas fiscais frias. 
 Intimamente, Teotônio ligou os fatos, concluindo que era bem 
possível que pertencessem ao mesmo grupo do desconhecido que 
lhe agradecera a salvação do rapaz na queda da arquibancada. 
 Sem saber como negar-se a contratá-los, Teotônio solicitou 
que o pai estivesse presente durante a entrevista agendada. De fato, 
a presença do policial fardado intimidou os candidatos, que saíram 
expressando abertamente a sua lamentação. 
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 — Bem que eu estava desconfiada de alguma coisa, dissera-lhe 
mais tarde a jovem esposa. 
 Lembrou-se de Rosinha com a barriga de sete meses, para se 
fixar na gravidez ainda mais proeminente de Laura. 
 Fora ao encontro dela uma semana depois que se habilitara a 
dirigir. Dissera a Rosinha que o faria, descartando-a: 
 — Eu levaria você comigo, mas não acho que esteja preparada 
para um encontro emocional. Não vamos fazer a nossa filha correr 
nenhum risco desnecessário. 
 A moça foi breve e incisiva: 
 — Ela vai pedir dinheiro pro parto. Veja lá o que você vai 
prometer-lhe! 
 — Estou interessado em decifrar o mistério do relacionamento 
dela com meu pai. 
 Repetiu a frase quase em voz alta, para ver que soava 
inteiramente falsa, dado o resultado da entrevista. Na realidade, 
Laura desejava expor-lhe outro problema: 
 — Primeiro, quero pedir-lhe que me desculpe pelo mal que fiz 
à minha prima. Pode acreditar que foi André quem me obrigou a ser 
grosseira. Mas a sua opinião não vai mudar nada. Eu quero ter o 
meu filho e criá-lo longe das drogas. Meu pai vive dizendo que eu 
preciso concordar em ir com ele para o interior. Eu até que posso ir, 
mas tenho medo de que o pai do meu filho mande alguém atrás de 
mim. Ele não quer que eu ponha o nome dele na certidão. Melhor 
assim. É pai que não orgulha filho nenhum. Mas o que eu vim pedir 
a você é que me instale noutra cidade grande, com recurso para 
sobreviver, trabalhando por conta própria. Meu pai não precisa do 
negócio que você propôs a ele. Eu, sim. A minha tia não quer 
separar-se do irmão. Ela vai ficar morando com vocês até Rosinha 
dar à luz. Depois vai voltar pra casa. Eu pensei que você poderia dar 
a ela uma casa noutro bairro, perto do seu apartamento novo. O 
imóvel que você me destinar pode ser de aluguel. Só que você vai 
precisar me adiantar alguns meses, até que meu comércio comece a 
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render. Se preferir, você compra uma casa pequena ou apartamento 
em seu nome e me deixa morando lá. Como você está vendo, eu 
pensei em tudo. É o desespero de minha situação. Você não sabe a 
dureza que está sendo ficar sem a droga, pra que meu filho nasça 
sem vícios. Eu agradeço muito a sua atenção. Não precisa decidir 
agora. Converse com Rosinha, com meu pai, com minha tia. Você vai 
ver que é a melhor solução. Mais uma coisa: se você não se 
aborrecer, vou mandar minha tia levar de volta o presente que você 
me deu. Disseram que custou uma nota preta. Mas eu não acho 
que... 
 Teotônio lembrou-se que se enternecera com a moça. Ouvira 
o jorro das palavras, como se o discurso tivesse sido longamente 
preparado. Aceitou a escultura com a condição de que fosse trocada 
por enxoval completo para o bebê. Recebeu por resposta o único 
sorriso que dera Laura naquela tarde. Soubera ainda que o menino 
iria chamar-se Artur, como o avô, com o sobrenome acrescido da 
palavra Neto. Dissera, por sua vez, que não haviam escolhido ainda 
o nome da menina e a conversa terminou aí. 
 “Fui buscar lã e saí tosquiado”, refletiu com seus botões, 
recordando-se de que todos aprovaram a sugestão da moça, menos 
no que respeitou a outra cidade. Haveria de morar no mesmo bairro 
dos pais, que não abriam mão de cuidar do neto e também de 
supervisionar os negócios da filha. 
 Realmente, por ocasião do parto, Laura já habitava 
apartamento simples, três quadras distante da casa que Teotônio 
havia comprado para a sogra, no mesmo bairro do belo 
apartamento em que esperava criar a filha. Recordou-se da 
mudança dos pais e do irmão para sua antiga residência, sorrindo de 
satisfação por ver que acomodava toda aquela gente de forma bem 
melhor. 
 Quando ia rememorar a recepção que Rosinha havia dado à 
âncora de aço, os colegas invadiram-lhe o quarto, para levá-lo de 
roldão até o refeitório. 
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21. JANDIRA 
 
 Após trinta e seis semanas de gestação, nasceu Jandira, em 
parto complicado e sofrido. Rosinha odiou cada momento de dor, 
transferindo para a filha a frustração de parir uma menina para 
oferecer ao marido. Como havia recebido mal a notícia da gravidez, 
ainda pior se sentiu ao pegar ao colo a cria mal embrulhada nos 
panos do hospital. 
 A ninguém na sala passou despercebido o desconforto 
materno, alertando a obstetra quanto à necessidade de orientar o 
pai, para que providenciasse assistência psicológica à parturiente. 
 Teotônio estava prestes a adentrar o gramado, portando na 
camiseta expressiva homenagem a Rosinha. Havia recebido a 
informação de que nascera a criança, prometendo a si mesmo a 
honra de oferecer um gol à mãe e outro à filha. No entanto, o 
pensamento na maternidade prejudicou-lhe o desempenho, 
perdendo bolas fáceis, desperdiçando jogadas criativas dos 
companheiros, aborrecendo Santoro, que o substituiu no intervalo, 
com a recomendação de que fosse ver a filha. 
 Estava ainda no estádio, quando ouviu solene vaia. Depois de 
alguns minutos, encheu-se o vestiário de aplausos entusiasmados. 
 — Vá ver o que aconteceu, pediu ao único roupeiro que ficara. 
 Dentro em pouco, voltava o moço com as notícias: 
 — A vaia foi por ter sido anunciada a sua substituição; os 
aplausos, por terem sabido do nascimento de sua filha. 
 Ao taxista, antes mesmo de indicar o endereço da 
maternidade, solicitou que parasse em alguma floricultura. 
 — Pode deixar comigo. Eu sei onde existe uma aqui perto. 
Parabéns por sua filha. Como vai se chamar? 
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 — Se depender de mim, Helena. A mãe quer Jacira. Acho que 
vou registrar Jacira Helena. 
 — Belo nome. Dê meus parabéns à Dona Rosinha e aceite 
meus votos de felicidades para a menina. 
 — Obrigado. 
 Estando o rádio transmitindo a partida, antes de descer para 
adquirir as flores, ouviu a narração do gol de seus companheiros, 
tendo o repórter de campo cedido o microfone ao artilheiro: 
 — Este pertence ao Teo. Deus é fiel. 
 Comoveu-se o moço com a distinção, direcionando os 
pensamentos para a interpretação religiosa da frase, notando, 
desde logo, que o seu nome se relacionara, pela origem, ao nome 
excelso do Criador: 
 — Como não seria eu um predestinado, se tenho a notável 
honra de carregar nome tão ilustre?!... 
 Na floricultura, não houve como não aceitar o ramalhete de 
rosas brancas e vermelhas que lhe foi oferecido. Encomendou, 
então, duas dezenas de arranjos florais para serem entregues, dois a 
dois, nos próximos dias. Saiu acompanhado pelo pessoal da 
floricultura, precisando abrir passagem entre os que se 
aglomeraram na calçada para ovacionarem-no. 
 Quando o táxi arrancou, as lágrimas ainda insistiam em correr-
lhe pela face. 
 De longe, percebeu o motorista que havia pequena multidão à 
porta do hospital. 
 — Vou dar a volta e entrar pelo pronto-socorro. 
 — Por favor, pare onde está o povo. Vou atravessar a barreira. 
Não existe perigo onde há amor verdadeiro. 
 Ia dizer que o médium Chico Xavier nunca sofrera nenhuma 
desdita, sempre rodeado pelos admiradores, mas não deu tempo. 
Pagou a corrida, deixando generosa gorjeta sobre o banco, já que 
não queria o taxista cobrar. E apeou, assediado pelas fãs. 
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 Com o ramalhete nas mãos e distribuindo sorrisos, foi abrindo 
caminho, sempre tocado pelas pessoas, em gestos que lhe 
lembravam o apelo que se fazia a Jesus pela cura dos males. 
Caminhava nas nuvens. Felizmente, o trajeto era curto e logo os 
seguranças tomaram a si a responsabilidade de controle da onda 
que arrastava o herói para dentro do edifício. 
 No saguão, muitos médicos e enfermeiros espreitavam o 
momento de cumprimentar o jovem pai. Logo se destacou a 
Doutora Leila, a obstetra, pedindo-lhe que a seguisse. Precisavam 
conversar. 
 No consultório, recebeu Teotônio o carinhoso abraço dos pais 
e da sogra, reunidos ali por convocação da médica. 
 — Eu pedi que me ouvissem, porque tenho algo muito 
importante para dizer relativamente ao iminente conflito que vai se 
estabelecer entre mãe e filha. A moça está deprimida, sintoma que 
eu havia consignado na ficha de observação, desde a primeira 
consulta. Acho que ninguém ignora que existe uma síndrome de 
pós-parto que torna a parturiente avessa ao nascituro. Rosinha 
demonstrou essa reação durante todo o parto, mais ainda quando 
expulsou a criança e a recebeu sobre o ventre. Vai ser preciso dar 
uma atenção especializada a ela, através de acompanhamento 
psiquiátrico. Vou receitar uma série de medicamentos para 
estimular os centros nervosos, no sentido de anular os efeitos 
danosos dos elementos químicos gerados no cérebro, pela 
serotonina, principalmente. Vou passar-lhe uma droga 
vasodilatadora para produzir-lhe sensação de conforto e bem-estar. 
Vamos ver se criamos resistência física à dor moral provocada pelo 
aumento da pressão cardiovascular. Estou pondo a família a par 
desse quadro, para pedir que não levem em conta os ataques que 
ela fará contra vocês, em razão do desequilíbrio hormonal. O que 
acontece, na realidade, é uma espécie de paranoia, um efeito similar 
ao das drogas alucinógenas. Vocês entenderam ou preciso esmiuçar 
mais o assunto? 
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 Foi Teotônio quem respondeu: 
 — Quer dizer que vamos ter de ser carinhosos a mais não 
poder? 
 — Exatamente, a ponto de se sacrificarem para vê-la melhorar 
aos poucos. Mas não deixem que o tempo faça o serviço sozinho. 
Busquem auxílio médico especializado. 
 Arnaldo, que se impacientava, tentou pôr fim à conversa: 
 — Doutora, muito obrigado por tudo. Vamos fazer conforme a 
senhora está recomendando. 
 Dona Flávia, entretanto, queria saber mais: 
 — A minha filha, doutora, não gosta da criança: é isso? 
 — Nesta altura, ela não gosta da vida nem de ninguém. Ela 
está centrada no sofrimento da gestação e do parto. Logo vai 
perceber que terá muitas limitações pelo fato de ter de amamentar 
e de cuidar da higiene do bebê. E vai sentir o poder de pressão da 
sociedade que exige das mães comportamento padronizado pela 
benquerença à prole. Não pense que isso seja um ato de vontade, 
um capricho ou um sentimento de repulsa consciente. Aliás, se ela 
puder ser despertada para os efeitos ruins que tal atitude pode 
gerar relativamente a ela mesma, irá perceber que precisa de ajuda 
externa. No estado em que se encontra, não estranhem que ela se 
negue a consultar o psiquiatra. 
 Teotônio quis comprovar uma intuição: 
 — Significa dizer que ela vai reagir agressivamente? 
 — Você entendeu muito bem. Existem casos em que as mães 
maltratam os filhos recém-nascidos. Muitas até os abandonam ao 
deus-dará, para não falar nas que lhes causam o óbito. 
 Arnaldo pediu licença e saiu: precisava respirar. Dona Vilma 
saiu com ele, temendo por alguma reação mais forte, algum 
desfalecimento, tendo percebido que o marido estava suando frio. 
Mas Leila foi atrás do casal, fez que o avô se sentasse, abaixasse a 
cabeça e a colocasse entre as pernas. Logo ele se refez, já assistido 
por enfermeiro. 
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 Teotônio havia ficado pregado na cadeira, enquanto a sogra 
chorava encostada na parede, junto ao desvão da janela. 
 No íntimo do rapaz, desenvolvia-se, forte, um pensamento de 
superação do drama, já que rogava com fervor pelo auxílio dos 
protetores espirituais, que nunca o abandonaram. Quando se 
levantou, a médica estava de volta, consolando Dona Flávia, 
dizendo-lhe palavras de estímulo, afiançando-lhe que nada daquilo 
tivera origem na educação que dera à filha. 
 — Doutora, disse entre lágrimas, eu senti por ela o mesmo 
repúdio, quando ela nasceu. Passei três ou quatro meses... 
 — A senhora não venceu a crise? 
 — Sim. 
 — Pois ela também vai vencer, com a sua ajuda. Quem foi que 
ajudou a senhora? 
 — Meu finado marido. O interessante é que, quando nasceu 
meu filho mais novo, nada disso voltou a acontecer. 
 — Pois, então, fique tranquila e mostre-se a ela sempre calma 
e ativa, cuidando da criança com desvelo e amor. O seu exemplo irá 
frutificar; a senhora vai ver. 
 Teotônio ia despedir-se mas a médica fez questão de conduzi-
lo até o quarto da esposa. Preocupara-se tanto que se esquecera até 
de pedir para ir ao berçário ver a filha. Foi quando notou que 
passara o tempo todo com o ramalhete na mão, todo amarrotado, 
faltando muitas flores arrancadas pelas fãs. Antes de entrar, tentou 
rearranjar o buquê, mas o máximo que conseguiu foi uma triste 
maçaroca de galhos, folhas e algumas flores despetaladas. 
 Rosinha repousava. Ao lado da cama, o berço onde Jandira 
dormia. Teotônio aproximou-se da esposa, que bruscamente buscou 
pela pessoa cuja respiração pressentira. 
 — Ah! É você? Que horas são? 
 — São cinco e pouco. 
 — Você não deveria estar em campo? 
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 — Saí no intervalo. Santoro achou melhor que eu viesse ver 
vocês, já que não estava produzindo nada. 
 — Pois ele deveria ter dispensado você antes, pra me 
acompanhar no parto. 
 — Ninguém pensou nisso, porque todos estavam esperando 
que tudo acontecesse só amanhã. 
 — Você não pediu a ele pra vir embora? 
 Teotônio sentiu que havia alguma armadilha preparada. 
 “Se digo que não pedi, pensou, ela vai ter do que me 
recriminar. Se digo que pedi, vai me chamar de mentiroso. Estou 
bem arranjado.” 
 Tentou contornar a questão: 
 — De certo modo, foi como se pedisse, porque só estraguei as 
jogadas, não conseguindo fazer nada que prestasse, levando até 
algumas fintas, errando os passes, pondo-me em impedimento, 
dando uma entrada mais forte no adversário, quase levando cartão 
amarelo, o primeiro na vida. 
 — E quem está interessado no que se passou no jogo?!... Você 
não devia estar aqui, filmando tudo? Até a Laura tem o registro do 
nascimento do filho. 
 — A Doutora Leila me disse que o parto foi difícil mas que você 
se portou muito bem. 
 — Eu me portei muito mal. Ela não pode ter dito semelhante 
coisa. Se disse foi porque está acostumada a receber tanto xingo. 
 Teotônio estava confirmando a previsão da médica. Apelou, 
então, para a única saída que imaginara: 
 — Querida, Rosi, vamos fazer uma prece de agradecimento a 
Deus... 
 — Você não vai ver a sua filha? 
 — Agora estou ao seu lado, querendo... 
 — Você está querendo dizer que não quer ver a menina? 
 — É claro que estou, mas antes... 
 — Está com medo que ela se pareça comigo? 
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 — Se ela se parecer com você, vai ser um pequeno anjo, um 
espírito abençoado... 
 Leila, que ficara ouvindo o diálogo, correu em auxílio do moço. 
Tirou a criança do berço e aproximou-a do casal, afastando a roupa 
que escondia parte do rosto. 
 Rosinha estranhou que a médica estivesse presente: 
 — A senhora também é fã do meu marido, doutora? 
 — É claro que sou. Ele é um herói nacional. Você deve estar 
muito orgulhosa dele. Vejam como dorme a menina. 
 Teotônio aproveitou para acariciar a cabecinha da filha, 
tentando dizer algo que parecesse neutro: 
 — Deus te abençoe, querida! Você vai completar a felicidade 
de seus pais e de seus avós. 
 Jandira, ao ouvir o som daquela voz, abriu os olhos, buscando-
lhe a origem, dando com o pai, com certeza sem ter noção alguma 
da fisionomia. Eram apenas lembranças do tempo da gestação. Para 
Teotônio, foi um deslumbramento, que ele expressou de imediato: 
 — Ela me reconheceu. Ela sabe que sou eu o pai dela. Que 
criaturinha mais esperta! 
 Mais que depressa, a médica afastou dele a menina, depondo-
a de volta no berço. Mas era tarde. Rosinha tomou tudo como uma 
provocação: 
 — Pois ela, quando estava no meu colo, chorou muito. Só 
parou quando a enfermeira a levou embora. 
 Leila fez menção de responder, porém, Teotônio se antecipou: 
 — Os primeiros vagidos dos recém-nascidos são apenas sons 
sem nenhum sentido. Acontece que eles não sabem controlar as 
cordas vocais e, ao respirarem, dão a impressão de que estão 
chorando. 
 Rosinha, contudo, não se deixou impressionar: 
 — Você está me chamando de ignorante? Pensa que eu não 
sei nada disso? Eu estava na aula de biologia junto com você. Eu 
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estou dizendo que ela estava chorando mesmo, porque o parto foi 
difícil também pra ela. Se eu sofri, ela também sofreu. 
 Enquanto ela falava, Teotônio alisava-lhe o cabelo 
desarrumado, tendo de ouvir outra queixa da parturiente: 
 — Você bem podia ter avisado que estava vindo, pra eu poder 
me pentear, pôr um batom e uma cor no rosto. Devo estar 
parecendo um cadáver. 
 — Você está como deve estar toda mulher após dar à luz: com 
o brilho da felicidade nos olhos. 
 — Você está sentindo isso em mim? 
 — Rosi, eu vou agradecer a Deus o fato de vocês duas estarem 
bem. Não se esqueça de que Jesus lembrou que a mulher esquece 
as dores, quando percebe que lhe nasceu o filho. 
 Falou e se arrependeu, percebendo que abrira um flanco por 
onde Rosinha podia abatê-lo com argumentos fáceis. No entanto, 
inexplicavelmente, a moça permaneceu calada, segurando a mão do 
marido, apertando-a com força. 
 Teotônio interpretou o gesto como sinal de que ela estava 
reconhecendo a aflição dele. Recitou, então, uma prece inventada 
ali mesmo, na qual pediu aos protetores que o inspirassem, para 
bem poder cuidar da jovem mãe e da pequenina. Agradeceu ao Pai 
por toda a vida de realizações do casal, prometendo que devolveria 
à sociedade, por inteiro, o bem que dela vinha recebendo. 
Atrapalhou-se um pouco com as palavras, não exprimindo com 
muito acerto o que sentia, já que estavam confusos os 
pensamentos, dado que não queria provocar atrito algum. Terminou 
repetindo um pai-nosso arrastado, entrecortado de soluços, 
emocionado e quase infeliz. 
 Procurava Teotônio o que mais dizer, quando Rosinha lhe 
perguntou: 
 — Que foi que você me trouxe? 
 — Ah!, sim. Onde deixei as rosas? 
 Adiantou-se Dona Flávia: 
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 — Estão comigo. 
 E entregou ao genro o que havia sobrado do magnífico 
ramalhete. 
 — Rosi, isso é o que restou, quando passei no meio do povo 
reunido junto à entrada. 
 A moça pegou o embrulho amarrotado e comentou: 
 — Aposto que suas fãs devem ter ficado bem contentes com 
as lembrancinhas que conseguiram. Se tivessem deixado, ao menos, 
o cartão que você deve ter escrito... 
 — Escrevi, sim. Dizia que as rosas eram da dona do meu 
coração, as vermelhas, porque as brancas eu trouxe para enfeitar o 
berço. 
 — Nenhuma brincadeira com o meu nome? 
 — Na verdade, eu escrevi que era para a rainha das rosas. 
 — Não acredito. Aposto que você pegou essas flores no quarto 
ao lado, resto de algum presente. 
 Reclamava ainda a moça, quando bateram de leve na porta 
aberta, chamando a atenção de todos. Eram funcionários do 
hospital, com dois magníficos arranjos de flores: 
 — Podemos deixar estas flores no quarto? 
 Foi Teotônio quem se manifestou, levantando-se, indo buscar 
os ramalhetes, mal conseguindo carregar um deles. 
 Rosinha logo observou: 
 — Quero saber quem foi que me enviou. 
 Havia um envelope em cada arranjo. Teotônio arrancou as 
presilhas e entregou-os à jovem esposa, esperando em silêncio pela 
reação dela. 
 Rosinha leu em voz alta: 
 — Para Rosi, a rainha do meu jardim encantado. Teo. E este 
outro: Para Jandira, a princesinha que irá enfeitar ainda mais o meu 
canteiro. Teo. 
 Tendo deixado o amarfanhado buquê com Dona Flávia, esta 
logo encontrou o outro cartão, passando-o para a filha: 
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 — Leia também este daqui que estava escondido no fundo. 
 Com a mão trêmula, Rosinha leu o terceiro cartão: 
 — Para Rosi, a dona do meu coração, rosas para a rainha das 
rosas e de todas as flores. Foi você mesmo quem escreveu? 
 — É a minha caligrafia. Não está reconhecendo? 
 — Você não copiou de nenhum lugar? 
 — Se tivesse copiado, teria escrito coisa bem melhor. Isso daí 
está parecendo muito piegas. Amanhã eu vou mandar outras flores 
e outros cartões. Vamos ver o que você acha. 
 — Bobo. Não está vendo que estou mexendo com você? 
 Estendeu os braços, chamando o moço para um forte e 
demorado amplexo. Escondia as lágrimas que teimosamente 
insistiam em escorrer. 
 Alguns silenciosos minutos depois, Leila colocou todos para 
fora do quarto, para alegria das mulheres de camisola que espiavam 
do corredor: 
 — Queiram sair, porque chegou a hora da primeira colheita de 
leite. 
 Teotônio conduziu a sogra pelo braço, levando-a para junto 
dos pais, precisando acenar e apertar as mãos que lhe estendiam as 
parturientes, enfermeiras, médicos e funcionários. 
 Dona Vilma quis saber o que estava acontecendo. 
 — Mãe, a doutora percebeu que Rosinha se emocionou e está 
tentando fazer com que aceite a criança. Vamos orar juntos para 
que tudo dê certo. 
 Lá dentro, sugando o seio que começava a intumescer, Jandira 
punha fim às resistências da mãe. 
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22. PONDO PINGOS EM ALGUNS IS 
 
 Exatamente quinze dias depois do nascimento da filha, ao 
retornar Teotônio de vitória contundente contra adversário de valor, 
partida em que marcou duas vezes, encontrou os pais em casa. 
 Após os cumprimentos de rigor, à queima-roupa, a sós com o 
pai, perguntou: 
 — Pai, como é que o senhor explica o fato de ter passado mal 
na maternidade, quando vem enfrentando vida muito dura, lutando 
contra os marginais, levando tiro etc. e tal? 
 Juvenal não respondeu de pronto. Não esperava a pergunta. 
Finalmente, vendo a ansiedade estampada no rosto do filho, 
explicou: 
 — Você tem toda razão. Acontece que, diante dos marginais, 
decido logo o que fazer e tomo uma atitude. No hospital, eu estava 
ouvindo a explicação da doutora, que dizia que Rosinha ia pôr a 
minha neta em perigo, sem que a gente pudesse fazer nada que a 
contrariasse. Ainda bem que ela mudou logo. Na hora em que você 
saiu do quarto e nos disse que estava tudo bem, respirei aliviado. 
 Teotônio refletiu que, como sempre, o pai lhe dava cabais 
explicações, deixando tudo claro, através de lógica impecável. 
Vendo que o sargento aguardava por outras observações, 
perguntou ainda: 
 — Quantos guardas foram destacados para a segurança da 
criança, na maternidade? 
 — Desloquei uma dúzia, com a desculpa de que poderiam 
tentar raptar a menina. O que eu queria, na verdade, era proteger 
você do assédio das pessoas, principalmente dos jornalistas. Quando 
é que você vai ser entrevistado ao vivo na televisão? 
 — Amanhã à noite. 
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 — Vou mandar uma guarnição. O canal deve estar anunciando 
sua presença ao vivo e isso nunca é bom pra quem tem tanta fama. 
 — Eu não acredito que alguém queira me fazer mal. 
 — Quer que eu lhe dê exemplos de atentados a pessoas mais 
famosas que você? 
 — Não precisa. Acontece, porém, que, aqui no Brasil, jamais 
aconteceu, a não ser quando os repórteres estão presentes e algum 
engraçadinho cisma de beijar as pessoas, só para serem filmados e 
fotografados. 
 — Não é só isso. Os mais graduados no batalhão sempre estão 
recomendando que os policiais tomem muito cuidado. Sempre pode 
acontecer de algum louco querer se consagrar como o pior dos 
homens, atacando aqueles que são amados pelo povo. 
 — O senhor não está com medo de que os asseclas do André 
estejam recebendo ordem pra vingarem a prisão dele, já que todos 
ficaram sabendo que foi a Rosinha quem avisou que ele estava 
saindo do prédio? 
 — Ponha-se no lugar dele. Você arrumou a vida da mãe do 
filho dele, deu-lhe um ganha-pão dos melhores... 
 — Não se esqueça de que ela e o pai dividem os lucros e o 
trabalho. 
 — Ela pouco faz. Cuida do caixa e atende a freguesia no 
balcão. Artur é quem pega no pesado. 
 — Mas ele está muito contente, inclusive porque a filha criou 
juízo. 
 Arnaldo percebeu que o filho dissera aquilo para ver se ele 
confirmava. Ainda assim, acrescentou de forma cordata: 
 — Você sabe que eu conheço a moça faz tempo. Queira Deus 
que você tenha razão. Quanto a mim, continuo atento, sempre 
determinando que as viaturas da ronda prestem atenção no que se 
passa perto da residência dela. Qualquer movimento suspeito, 
devem comunicar de imediato. Existem outros membros da 
quadrilha que desejamos prender. 
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 — Tanto desvelo revela que o senhor absorveu o verdadeiro 
espírito do policial a serviço da ordem pública. É de admirar e eu lhe 
rendo o meu preito filial, especialmente quando a gente lê todo dia 
nos jornais e também vê pela televisão quantos colegas seus 
cometem crimes, organizando-se em quadrilhas de extermínio, 
comandando o tráfico de entorpecentes, explorando o lenocínio, 
extorquindo comerciantes, mancomunando-se com os bandidos, 
praticando contrabando de armas e sei lá mais quantas formas de 
indevido uso do uniforme, para proveito próprio ou de pequena 
parcela da população. 
 — Só falta você me perguntar por que não cedi à tentação ou 
não me deixei corromper pelas ameaças dos marginais, como 
naquela vez em que atiraram no Cabo Farias, em mim e nos demais 
que vieram em nosso socorro. 
 Afligia-se Teotônio com o rumo que adquirira a conversa. Há 
muito desejava colocar o pai sob o crivo de um interrogatório, mas 
se sentiu absolutamente despreparado para enfrentar o velho 
soldado sob o sagrado teto do lar. Sendo assim, tartamudeou: 
 — Não vou perguntar, porque eu sei qual é a causa de seu 
procedimento. 
 Criou coragem e prosseguiu mais solto e mais coerente: 
 — O senhor nos ensinou o caminho da religião, tanto que 
jamais faltou aos compromissos assumidos diante dos cânones da 
Igreja Católica. Estava, desse modo, impedido moralmente, 
filosoficamente, de pactuar com o pecado e com os pecadores... 
 — Não vá tão longe. Procure uma razão mais próxima. 
 Teotônio adivinhou que o pai desejava que ele concluísse 
exatamente pelo ponto em que começara sua análise: 
 — Eu disse que o senhor nos ensinou a praticar o bem, o que 
significa dizer que o fez por amor à família. É isso? 
 — Veja o Padre Fulgêncio e o Senhor Vieira: eles trabalham 
pelo bem da humanidade por amor ao próximo, concretizando o 
ensinamento maior de Jesus, aquele que ele chamou de segundo, 
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abaixo apenas do amor a Deus. Pensar o mesmo de mim é colocar-
me em pedestal de pureza a que não faço jus. Prefiro ficar mais 
aquém, lembrando-me de que Jesus mandou que as pessoas 
amassem o próximo como a si mesmos. Foi isso o que fiz, ou seja, 
amei a mim mesmo, antes e acima de tudo. E para que pudesse 
amar-me plenamente, não podia deixar de amar aos meus parentes, 
aos meus amigos e a cada ser vivo a quem dava a dimensão, a 
estatura do ser humano que reconheço em mim. Não sei se isso é 
moral ou filosófico; o que sei é que desperta muita desconfiança nas 
pessoas, porque ninguém consegue acreditar em que a farda possa 
vestir com honradez e dignidade, sempre associando a autoridade 
que ela investe à arbitrariedade daqueles a quem cabe fazer cumprir 
a lei, muitas vezes através da força, pelo poder que lhes foi 
outorgado. 
 Teotônio estava atônito. Não esperava semelhante 
pronunciamento do pai. Mas este logo fez que se empanasse o 
êxtase do jovem: 
 — Não se espante com as minhas palavras. Acontece que 
decorei o discurso que o coronel pronunciou, quando me deu a 
medalha por enfrentar os bandidos, com o risco da própria vida. 
Como as palavras foram gravadas, o major fez questão de copiá-las 
e de distribuí-las entre todos da corporação. Não são 
emocionantes? 
 Ia Teotônio dizer algo a respeito, quando apareceu Dona Vilma 
carregando Jandira, trazendo a reboque a nora. Precisavam 
conversar a respeito do batizado da menina. 
 Ainda deu tempo de colocar a mão no braço do pai, gesto 
através do qual lhe transmitia seu afeto e compreensão. 
 — Filho, disse-lhe a mãe, vamos ver se você concorda com o 
que Rosinha e eu deliberamos. 
 — Vamos ver. 
 Dona Vilma passou a criança para os braços do marido e 
sentou-se no sofá em que se acomodava o filho. 
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 — Nós achamos que você não vai querer uma cerimônia 
pública. O ato religioso não deve servir para qualquer outra 
finalidade que não seja a de tornar a menina uma alma cristã. 
Estamos certas? 
 — Certíssimas. 
 — O Padre Fulgêncio também pensa assim e falou que os 
padrinhos dispensam os pais durante a liturgia. Por isso, não vai ser 
preciso transferir o batizado para a paróquia dele nem ele vai fazer 
questão de batizar a menina. De acordo? 
 — De acordo. 
 — Então, vamos poder marcar a cerimônia para um dia da 
semana em que você possa ser liberado da concentração, o que não 
irá chamar a atenção de ninguém antecipadamente. 
 — Não entendi. Se estou dispensado da cerimônia, por que 
vocês querem que eu esteja presente? 
 — Não seja engraçadinho. Você entendeu perfeitamente que 
não é pra ir à igreja, mas precisa estar na recepção dos convidados 
em casa. 
 — Precisa ser em casa? Não será melhor no salão do 
condomínio? 
 — Se você reservar o salão, com certeza isso irá cair no 
conhecimento dos jornalistas. Depois, vamos trazer apenas os mais 
chegados e este apartamento é suficientemente grande para abrigar 
umas cem pessoas. 
 — Vocês estão pensando em convidar o bairro todo? 
 — Disse cem mas não vão passar de trinta. Quer ficar sério 
pelo menos por alguns instantes?! 
 Arnaldo quis participar mas foi muito mal recebido pela 
esposa: 
 — Ele está representando uma comédia: na qualidade de 
espírita não dá valor aos atos exteriores do culto católico. 
 — Você deve ficar ninando a menina. Cuidado que ela pode 
regurgitar em sua farda, o que seria bem feito. 
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 Rosinha, que se sentara no braço do móvel e acariciava os 
cabelos do marido, esclareceu: 
 — Posso garantir que Teo está contente que as providências 
estejam sendo feitas pela senhora. Ele teria de mandar chamar os 
padres aqui, já que está muito difícil de circular pela cidade. Agora 
ele está indo à escola com escolta de três seguranças. 
 Teotônio não resistiu: 
 — Quatro. Não se esqueça de que você é a minha garantia de 
sobrevivência aos ataques femininos. 
 — É isso aí! 
 Dona Vilma pôs fim à conversa paralela, levantando o 
problema mais crucial: 
 — Quem vocês vão escolher pra padrinhos? 
 Teotônio respondeu: 
 — Isso nós já fizemos; dois católicos de quatro costados: Dona 
Vilma e Seu Arnaldo. 
 A mãe foi taxativa: 
 — Eu aceito, mas há um porém: Dona Flávia vai ficar 
enciumada. 
 Foi Rosinha quem lhe abalou a certeza: 
 — Minha mãe está mais pra espírita do que pra católica. Ela 
tem frequentado regularmente o centro espírita, desde que Renato 
mandou aquela mensagem. Depois, ela não larga os livros de 
Kardec. Se a gente a convidar, ela não vai aceitar. 
 Arnaldo demonstrou prudência: 
 — Se vocês me permitirem participar, devo advertir para o 
fato de que não convém arriscar ferir a sensibilidade dela, já que ela 
não tem mais o marido pra oferecer como padrinho. Chega que seu 
tio serviu pra conduzi-la ao altar. 
 Teotônio reforçou a observou: 
 — Bem lembrado. Então, vão ser vocês dois, porque Rosi e eu 
assim queremos. 
 Dona Vilma insistiu: 
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 — Vocês não pensaram em alguém mais jovem, que fique mais 
tempo na vida com a sua filha, apadrinhando-a, quer dizer, dando-
lhe presentes finos e caros... 
 Teotônio interrompeu-a: 
 — Quem poderia fazer isso seria um dos craques da seleção 
que jogam no exterior e que me mandam farta correspondência, 
sempre sugerindo que eu aceite as propostas dos estrangeiros. 
 Dona Vilma esclareceu: 
 — Estava pensando nos diretores do clube, no Renildo, nos 
seus antigos patrões... 
 — A senhora está querendo que eu diga o nome do meu 
irmão, que vai preencher todos os requisitos. Todos, menos dois: ele 
está deixando de ser católico e não tem quem possa formar um 
casal com ele. 
 Dona Vilma ainda fez uma última tentativa: 
 — Wilsinho pra padrinho e Dona Flávia pra madrinha. 
 Arnaldo, dessa vez, entrou decidido: 
 — Mulher, você está juntando dois espíritas. Não ouviu o que 
eles falaram? Diga logo que você está muito contente em ser a 
madrinha, tanto que já está correndo atrás de tudo. 
 Dona Vilma fez de conta que ninguém dissera nada e concluiu: 
 — Vamos esperar que Jandira complete quatro meses. Ela vai 
sair nas fotos com expressão de maior felicidade. Está bem assim? 
 Foi Teotônio quem encerrou o assunto: 
 — Mãe, a senhora manipulou a gente como bem entendeu. 
Vamos jantar? 
 — Primeiro vou ligar pro seu irmão. Quem sabe ele queira 
fazer companhia à gente. 
 Rosinha pegou a filha, que dormia no colo do sogro, e levou-a 
para o quarto, dizendo que iria verificar se podiam mandar colocar a 
mesa. 
 Enquanto isso, pai e filho seguiam para a sala de jantar, 
elogiando Arnaldo o bom gosto dos decoradores: 
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 — Tudo de primeira nas salas e quartos. A cozinha é pura 
funcionalidade, sem falar na beleza dos banheiros e do jardim de 
inverno. Custou caro, mas um imóvel como este nunca vai perder 
valor. 
 — Pai, estive pensando em criar uma fundação de amparo à 
juventude carente das favelas. O senhor, que é um homem prático, 
que tem a dizer a respeito? 
 — Você já visitou instituições como essa? 
 — Tenho visto reportagens na televisão e nas revistas. 
 — Não é a mesma coisa. Nem dez por cento dos rapazes e 
moças são atendidos. Se houver interferência no comércio de 
drogas, tudo vai por água abaixo. 
 — Quer dizer que são os criminosos que mandam nesses 
lugares? Não há como reverter a situação? 
 — Tudo quanto você tem recebido é uma isca perto dos 
ganhos das quadrilhas. Acredite em mim: se auxiliar os pobres e 
miseráveis fosse bom para o crime organizado, ninguém faria mais 
por eles. Não precisaria o governo se preocupar em colocar escolas, 
em fundar postos de saúde, em estender os encanamentos de água 
e esgoto, em assegurar o policiamento, em dar ares de cidade aos 
becos e vielas. O dinheiro que você gastar corre o risco de alimentar 
as redes do crime. 
 — Como assim? 
 — Você vai treinar pessoas pro exercício de profissões. Elas 
serão absorvidas pelos marginais, porque eles se utilizam de todos 
os recursos com a finalidade que têm em vista, seja pra 
enriquecimento dos chefões, seja pra manutenção da estrutura de 
serviços, como a distribuição das drogas, a prostituição, o comércio 
de armas, inclusive com a corrupção dos agentes das instituições 
civis e militares, como no caso de juízes que dão liberdade aos 
condenados, diretores de presídios que proporcionam vida de 
nababos aos que transformam a cadeia em casamatas, de onde 
dirigem as quadrilhas. Não se esqueça de que são muitas as 
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campanhas políticas custeadas por eles. Tudo tem seu preço: se 
vacilar, morre. 
 — Quer dizer que não vale a pena tentar melhorar a condição 
de vida dos mais infelizes? 
 — Eu não disse isso. O que estou dizendo é que, a uma 
organização tão poderosa, se deve opor outra ainda mais. Se há 
infiltrações até nas forças armadas, onde a disciplina é muito 
rigorosa, imagine o que eles não vão fazer junto a uma pequena 
corporação de caráter particular. 
 — O que o senhor recomendaria? 
 — Eu diria pra você não criar nenhuma instituição nova. 
Contribua dando amparo às famílias, retirando-as do ambiente 
maléfico, ajudando-as a se empregar, fazendo os menores estudar. 
Para isso, procure montar pequenas indústrias, possibilitando que os 
empregados se tornem sócios, com participação nos lucros e 
também nos prejuízos. Dê responsabilidade de gerenciamento da 
empresa às pessoas. 
 — Isso uma pessoa sozinha não irá conseguir fazer. Vai ter de 
se valer de um escritório, ou seja, daquilo que chamei de fundação. 
 — Concordarei com você, desde que as pessoas escolhidas 
sejam moralmente sadias, o que não é muito fácil de achar. 
 — Ou, caríssimo senhor Arnaldo, poderei seguir a sua 
sugestão, dando assistência financeira aos centros espíritas de todo 
o país, começando por aqueles cujas diretorias conheço. 
 — Essa sua perspectiva não é abrangente. Os centros espíritas 
dão assistência material e espiritual, mas estão muito longe de se 
constituírem em centros de recuperação social. Para realizar o que 
você está pretendendo, terão de passar por fortes transformações, 
fundando escolas... 
 — Pai, a Igreja Católica possui uma larga rede de escolas, de 
hospitais, de clínicas de recuperação de dependentes de todo tipo 
etc. e tal. Mas também possui um corpo de profissionais (se assim 
posso chamar os missionários, os sacerdotes, os padres, os monges, 
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as freiras etc.) que vivem às expensas de seu trabalho. Os centros 
espíritas não contratam. Quase exclusivamente subsistem do 
voluntariado de todo tipo de pessoas. Quer saber de uma coisa? 
Estamos conversando como quem irá acabar no inferno. 
 — Como assim? 
 — É lá que residem os bem intencionados... 
 — O que não podemos negar é que é muito fácil de conversar 
a respeito de fazer benemerência, quando se está nadando em 
dinheiro. Você conhece muito bem a história do rico, do camelo, do 
reino e do fundo da agulha... 
 — Agora o senhor me entendeu. É isso que está me deixando 
preocupado, porque pra mim tudo tem caído do céu e ninguém 
protesta contra a fortuna que acumulei em pouco mais de um ano. 
Ao contrário, sou apontado como o maior exemplo de herói 
nacional. 
 Dona Vilma veio avisar que Wilsinho iria jantar com os 
companheiros da escola e que os empregados estavam só 
aguardando a ordem para servirem os acepipes. 
 Arnaldo ainda teve tempo para um conselho: 
 — Por que você não conversa a respeito com o seu professor 
de filosofia? 
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23. O PRIMEIRO PROJETO 
 
 Absteve-se Teotônio de conversar com Ernesto, para evitar 
que o amigo lhe esmiuçasse os ganhos. A ideia lhe fora passada por 
Rosinha: 
 — Que você discuta seus planos com seu pai, tudo bem. Afinal, 
ele está a par de todos os seus negócios. O professor, porém, tem 
vaga ideia de suas remunerações, no máximo, podendo deduzir que 
os ricos devem fraternalmente acudir os miseráveis. 
 Teotônio ainda quis argumentar: 
 — Talvez ele possa fornecer-me pistas abstratas... 
 — Tais pistas eu mesma posso dar-lhe: estamos beirando os 
dezoito anos de vida. Tudo quanto temos acumulado o foi no último 
ano. Deus não irá cobrar nada de nós, como Jesus cobrou do jovem 
rico, cujos haveres eram de raiz. Seja mais piedoso para consigo 
mesmo e deixe passar alguns anos, até que se firmem os conceitos 
evangélicos em nossas mentes. 
 — Estou vendo que você também tem pensado sobre o 
assunto. 
 — Tenho porque estou me deparando sempre com os salários 
que pagamos tão regiamente aos empregados, pensando que, até 
bem pouco tempo, os nossos pais se contentavam com menos da 
metade, rejubilando-se no final do ano com as gratificações. 
Pensando positivamente, o Professor Ernesto, somando os três 
ordenados que recebe, não chega ao que pagamos ao nosso 
mordomo. Essa não é uma boa razão para não revelar-lhe o quanto 
temos guardado? 
 — Penso que você tenha definido muito bem a situação. 
Contudo, não vejo motivo para esperar para pôr em prática a 
benemerência que sou capaz de realizar, posto que de maneira 
precária. 
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 Rosinha ainda ponderou: 
 — Não se esqueça de que, oficialmente, você está 
colaborando para que o governo aja em prol de maior justiça social, 
uma vez que todos os impostos são pagos rigorosamente. Duvido 
que outros craques milionários façam o mesmo... 
 — Rosinha! Rosinha! 
 — Não me censure. Estou sendo realista, baseando-me no 
noticiário que acusa os que recebem em moedas estrangeiras de 
terem polpudas contas em paraísos fiscais. Isso sem falar naqueles 
que estão sendo processados por remessas irregulares de fundos ao 
exterior. 
 — Querida, tenho pensado bastante a respeito dos depósitos 
que são feitos em meu nome, conforme os contratos com as firmas 
que me patrocinam. A bem da verdade, todo aquele dinheiro 
representa ínfima parte do que arrecadam através de minha 
imagem. Se estou colaborando com o governo, de qualquer modo, 
as quantias provêm do próprio povo. 
 — Provêm da parte do povo que pode dispor. 
 — Até aí eu vou. Mas será que os produtos que anuncio 
correspondem às reais necessidades de quem os adquire? No caso 
das minhas atuações como futebolista, inevitavelmente, sou forçado 
a concluir, concordando com antiga observação, que o futebol é um 
vício... 
 — É o ópio do povo... 
 — Isso. 
 — Contudo, não seremos nós quem irá afastar o público dos 
estádios. 
 — É lógico que não. Como costuma dizer meu pai, enquanto se 
discute futebol, não se pensa em roubar ou em matar, embora 
muitos lhe atribuam a responsabilidade dos tumultos, das 
algazarras, dos excessos... 
 No dia seguinte, Teotônio decidiu-se por levar a efeito seu 
plano de criar uma fundação beneficente. 
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 Acertou por telefone com o Doutor Rosalvo  a melhor hora de 
se encontrarem, tendo ficado decidido que o antigo patrão iria ao 
apartamento do craque, à noite, uma vez que todo o dia estava 
tomado entre ir à escola, ao treino e à sessão de fotografias com os 
novos uniformes do clube. 
 De fato, antes das dezenove horas, o advogado era atendido 
por Rosinha, prevenida da visita desde cedo pelo marido: 
 — Que bom que o senhor pôde atendê-lo a domicílio, doutor. 
 — Não fora pela finalidade magnífica que me foi anunciada, só 
a alegria de poder cumprimentar tão ilustre família me deixaria 
satisfeito. Como Jandira está crescida! 
 — Doutor, o senhor não sabe que amor de menininha é ela! 
 — Estou vendo que é muito esperta. Veja como sorri para 
mim. Que gracinha! 
 Realmente, a criança se desenvolvera rapidamente, física e 
mentalmente, tanto que as avós estavam ultimando os preparativos 
para o batizado. 
 — O senhor não se incomoda de ficar uns instantes com o 
James, porque preciso verificar como andam as coisas para o jantar? 
 — Não precisa preocupar-se comigo. 
 — Não estou preocupada. Quero ver se as minhas secretárias 
estão dando conta do recado. Vão ser vinte pessoas à mesa. 
Também vou avisar o Teo de que o senhor já chegou, pra ele se 
apressar. Quando fica pra tirar fotos, sempre se atrasa. Esteja à 
vontade. 
 Voltando-se para o mordomo, orientou-o: 
 — Providencie para que o Doutor Rosalvo se sinta em casa. 
 Diante de pessoa recebida com tanta consideração, James 
perfilou-se, aguardando que se manifestasse. 

Rosalvo levantou-se e lhe estendeu a mão: 
— Muito prazer! Eu queria muito conhecê-lo, tanto Teo fala do 

senhor. 
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James correspondeu ao gesto, formalizando a postura e 
respondendo convenientemente: 

— Procuro cumprir meu roteiro de tarefas o melhor que 
posso. O doutor bem sabe que joia de criatura é o meu patrão. 
Deseja algum aperitivo, um chá gelado, refrigerante?... 

— Traga-me uma tônica com limão, por favor. 
— Alguma preferência quanto à marca? Prefere que seja diet? 
— Qualquer uma. Pode ser. 
Sozinho por alguns momentos, o advogado pôde avaliar o bom 

gosto da decoração e a finíssima qualidade dos objetos. Sobre a 
cômoda, chamou-lhe a atenção uma peça de aço, espécie de âncora 
estilizada. Desconfiou tratar-se de escultor conhecido 
internacionalmente, o que confirmou lendo a assinatura em 
destaque numa das bolas que substituíam as tradicionais farpas que 
se agarram ao solo no fundo das águas. Ia começar a fazer 
considerações a respeito das sugestões que a inusitada forma lhe 
provocava, quando voltou o criado. 
 — Está muito bem, obrigado! Eu só gostaria que me ligasse a 
televisão. 
 — Perfeitamente, doutor. 
 James retirou um controle remoto de uma das gavetas do 
móvel que ostentava a escultura. Acionado o minúsculo aparelho, 
abriu-se um compartimento na parede. Com a descida para trás do 
móvel do quadro que a ornamentava, surgiu uma tela de mais de 
sessenta polegadas, que se iluminou automaticamente, colocando à 
vista do advogado uma figura feminina envolta em ricos trajes 
tradicionais japoneses. Antes que a personagem começasse a 
orientar o espectador a encontrar o canal preferido, James acionou 
o controle remoto, tornando a busca manual. 
 — O senhor gostaria de assistir a algum programa em 
especial? 
 — Noticiário. 
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 — Vou colocar o quadro dos diversos canais jornalísticos e o 
senhor irá escolher o que melhor lhe agradar. 
 Tendo repartido a tela em oito seções, apareceram oito 
programas diferentes. Com o controle na mão, Rosalvo escolheu um 
dos canais, que dominou a tela toda. Não teve tempo, porém, de 
ouvir integralmente a notícia da hora: Teotônio chegou, dando-lhe 
demorado e afetuoso abraço, comentando: 
 — Esta é a maravilha eletrônica mais avançada hoje em dia: 
tela plana absoluta, visor de cristal líquido, som distribuído por toda 
a sala. Os programas musicais apresentam as orquestras como se 
estivéssemos no meio dos instrumentos. 
 — Eu não sabia, meu caro, que a chamada televisão de plasma 
era tão poderosa. Também não suspeitava que houvesse telas tão 
grandes. 
 — Essa é a maior no mercado internacional. 
 — Deve ter custado uma nota... 
 — Presente do dono da fábrica como recompensa por eu 
deixar-me fotografar ao lado e dentro dela. 
 Nisso uma reportagem chama a atenção de ambos: era o 
próprio Teotônio dando uma entrevista, logo após o término do 
treino. 
 — Doutor, o senhor faz questão de que a televisão fique 
ligada? 
 — Você não está interessado em ver se tudo quanto disse foi 
respeitado? 
 — No começo, não perdia programa algum. Agora, pouco me 
importa o que façam com a minha imagem. Enquanto estiver no 
coração do povo, eles não vão poder macular o meu nome. De 
qualquer modo, eu sei de cor as perguntas e respostas e posso 
fazer-lhe um resumo. 
 — Obrigado. Pode desligar. 
 Teotônio deixou o aparelho à mostra, pondo-o em compasso 
de espera, emitindo coloridas e brilhantes imagens de aquário. 
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 — Então, doutor, estudou a minha proposta? 
 — Fiz alguns levantamentos importantes e posso dizer-lhe, 
sem medo de errar, que fundar um instituto de benemerência irá 
exigir um plano muito bem elaborado, além de muito dinheiro. 
Antes de mais nada, preciso saber se você está mantendo a intenção 
de ingressar na universidade. 
 — Estou terminando o ensino médio e vou prestar os exames 
do concurso de habilitação no final do ano; inclusive, já estamos 
devidamente inscritos. 
 — Vocês devem estar estudando bastante. 
 — Além do curso que frequentamos voltado para as provas, 
temos tido o auxílio de corpo docente especializado, com o qual 
treinamos todas as matérias. Depois que voltei aos exercícios físicos 
e às partidas, tenho tido menos tempo, tanto que suspendi os 
estudos dos livros espíritas, o que pretendo retomar antes do início 
do ano letivo na faculdade. 
 — Você espera concorrer para entrar numa instituição oficial 
ou particular? 
 — Estou preparando-me para as Arcadas do Largo São 
Francisco. 
 Rosalvo meneou a cabeça, irresoluto quanto à opinião que a 
consciência lhe mandava dar. Teotônio observou o gesto sutil e 
solicitou franqueza. 
 — Pois bem, meu jovem e querido amigo, os horários ali são 
inflexíveis e o desempenho dos alunos é cobrado com rigor, porque 
os lentes desejam manter o prestígio que granjearam através da 
formação de gerações de brilhantes juristas. Para alcançar êxito, 
você deverá traçar roteiro curricular que lhe permita aprovação, no 
mínimo, nas disciplinas semestrais. 
 — Estou sabendo. Os meus orientadores me descreveram as 
torturas dos que não conseguem acompanhar o ritmo dos 
professores. Mas essas águas ainda estão longe de passar sob a 
minha ponte. Aonde o meu velho e querido amigo deseja chegar? 
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 — É simples. Acredito que qualquer pessoa que invista doze 
milhões de dólares em algum empreendimento vá desejar 
acompanhar o emprego deles e isso irá absorver a atenção e o 
tempo... 
 — Quem disse que eu quero investir tudo isso? Eu lhe falei em 
um milhão de euros. 
 — Essa quantia é insuficiente para cobrir os gastos de uma 
fundação que se preze. Dá para inaugurar os serviços. Mantê-los é 
outra história, pois toda fundação tem de gerar recursos para não 
depender exclusivamente das doações. Ora, para obter lucro, há 
que produzir bens de consumo, o que significa a compra de 
propriedades e a criação de estabelecimentos agrícolas, industriais e 
comerciais. Segundo as informações que levantei, poucas fundações 
têm tido vida longa. Assim mesmo, as que sobrevivem recebem 
verbas oficiais de vulto; ou, o que não é para já, angariaram grandes 
fortunas de magnatas que indicaram em testamento a sua vontade 
soberana. 
 — Vejo que o senhor veio preparado para me dissuadir do 
intento. 
 Rosalvo levantou-se, aproximou-se da escultura de aço e, 
erguendo-a com esforço, finalizou: 
 — Esta obra de arte deve ter custado muito caro. No entanto, 
para que valha milhões de vezes mais, há de deixar passar o tempo, 
esperando a época da consagração mundial do escultor. Da mesma 
forma, os haveres do meu antigo funcionário terão de consolidar-se, 
criar raízes, enrijecer o caule, abrir a copa, florir e frutificar, para que 
se possam colher os benefícios salutares para os infelizes. 
 — Em outras palavras, doutor: o senhor me recomenda 
cautela e paciência, para não entornar o caldo. 
 — Exatamente. Enquanto isso, destine pequenas quantias para 
algumas entidades reconhecidamente honestas. Não distribua seu 
dinheiro às escâncaras, para não vir a ser iludido pelos espertalhões 
de plantão. Faça-o através de pessoas de sua confiança e registre 
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todas as doações, com o fito de notificar o fisco. Apontando a razão 
social das entidades beneficiadas, a receita poderá cruzar as 
informações e avaliar se as dotações foram consignadas em suas 
respectivas declarações de renda. Fazer o bem, sim; é óbvio. 
Facilitar a fraude, jamais: é contribuir para a falsidade, a 
imoralidade, a desonra... Você irá aprender muito mais na Faculdade 
de Direito. 
 — O que o senhor achou dessa escultura? 
 — Achei muito bem acabada. 
 — É sua. 
 — Olhe que eu aceito... 
 — Não faça cerimônia. Vou pedir para o James colocá-la na 
caixa original, conforme eu a trouxe da Europa. 
 — Muito obrigado. 
 Ia Teotônio acionar a campainha para chamar o mordomo, 
quando entraram na sala Arnaldo e Renildo. 
 Ao se deparar com o advogado, Arnaldo exclamou: 
 — Ora, viva! Vamos ter uma reunião de negócios! 
 Teotônio desconfiou de que teria havido alguma confabulação, 
mas guardou silêncio, enquanto abraçava o pai e estendia a mão ao 
empresário. 
 Todos acomodados, o craque dirigiu-se aos recém-chegados: 
 — Estava recebendo uma aula de... 
 Rosalvo interrompeu-o: 
 — Aula nenhuma. Teci apenas algumas considerações a 
respeito da generosa proposta do nosso herói de formar uma 
fundação de amparo aos necessitados. De resto, fiz papel de 
advogado do diabo, pois tentei dissuadi-lo da ideia, ao menos por 
uns tempos, sugerindo-lhe que realize pequenas doações a 
entidades filantrópicas idôneas. 
 Teotônio admirava a facilidade verbal do ex-patrão, que, com 
um gesto, convidou-o a que confirmasse o que dissera. 
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 — É verdade. Ou quase. Pelo menos ele discorreu com 
conhecimento de causa, o que me obriga a repetir que me deu uma 
aula, para não dizer uma lição. O pensamento de meu pai eu já 
conheço. Gostaria de ouvir a opinião de Renildo. 
 Este não titubeou: 
 — Quanto o meu pupilo está desejando dispor para as obras 
de caridade? 
 — Vou ser prático, respondeu Teotônio. Se não constituir uma 
empresa com tal finalidade, para a qual havia pensado em reservar 
um milhão de euros, penso que uma quantia de vinte mil euros 
mensais pode ser distribuída. 
 Renildo fez um gesto solicitando que todos aguardassem o 
resultado de umas contas que vinha fazendo no laptop. Finalmente, 
esclareceu: 
 — Meu caro, você acaba de diminuir três mil euros do total 
que me autorizou a doar. 
 As outras três personagens em cena ficaram boquiabertas. 
Teotônio mais que ninguém. 
 Renildo prosseguiu: 
 — Só para centros espíritas, igrejas, mesquitas, sinagogas e 
tendas de umbanda, são perto de quinze mil euros. Acrescentando 
outras instituições, como hospitais, orfanatos, asilos, centros 
esportivos etc., a quantia ultrapassa os vinte e três mil euros. Não se 
esqueça de que tenho todas as ordens para contribuição, como 
também mantenho arquivados, para efeito de prestação de contas, 
todos os recibos. Não é à toa que precisei montar um escritório 
contábil só para os seus haveres e deveres. 
 — Eu não sabia que era tanto! 
 — Só não é mais porque tenho tido o cuidado de investigar 
todas as indicações que recebo, anulando muitos benefícios. 
 — É que eu lhe confiei tal atribuição. 
 — Que eu cumpro fielmente, caso contrário vamos ter de 
responder pelo crime de patrocinar malfeitores. Está aí seu pai que 
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me tem amparado oficialmente. Graças a Deus, ele ainda não se 
aposentou, embora possa fazê-lo quando bem entender. 
 Arnaldo justificou-se: 
 — Estive pensando seriamente a respeito mas achei melhor 
esperar ser promovido, para que meu soldo cresça um pouco e se 
mantenha até o final dos meus dias. 
 Teotônio aparteou: 
 — O senhor sabe muito bem que eu posso cobrir qualquer 
quantia que o Estado venha a pagar-lhe. 
 — Meu filho, o que você já me paga é dez vezes mais. O que 
me importa é fechar a minha conta na hora certa. Depois, sempre é 
bom ter alguém lá dentro para conhecimento do que se passa nos 
bastidores, por detrás das cortinas... 
 Rosalvo apoiou-o: 
 — Aposentadoria antes da hora causa forte sensação de dever 
não cumprido. Eu mesmo já deveria ter dependurado as chuteiras 
há seis anos, mas continuo à frente de todos os processos, com a 
mente desperta, ensinando aos jovens muitas das manhas, 
artimanhas e algumas patranhas do ofício. 
 A entrada em cena das mulheres encerrou a reunião. 
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24. O SEGUNDO PROJETO 
 
 Numa tarde em que se dera ao luxo de ficar em casa a 
espairecer, dispensado das aulas e das demais atividades de um dia 
normal de trabalho, por força de paralisação dos transportes 
coletivos que deixou a cidade tumultuada, Teotônio passou em 
revista os antigos arquivos do computador, dando com o programa 
de reprodução das feições dos suspeitos de crimes, em que realizara 
o retrato do sequestrador do avião. 
 Como que inspirado, imaginou-se realizando uma série de 
cenas, como nas histórias em quadrinhos, em que um herói juvenil 
combate o mal e salva as pessoas, em geral crianças, púberes e 
adolescentes, das garras das tentações dos vícios e das riquezas. 
 Entusiasmou-se com a perspectiva de criar uma publicação 
mensal, pensando ser absolutamente viável, ainda que não atinasse 
direito com os custos e o marketing necessário para que o 
empreendimento obtivesse sucesso. 
 Foi saber de Rosinha que sugestões poderia ela dar de 
imediato. Encontrou-a amamentando Jandira, que lhe sugava o seio 
já meio adormecida. 
 — Querida, quero saber sua opinião a respeito de outra forma 
que bolei de ajudar as pessoas, principalmente a juventude. 
 — Você sabe o que eu penso a respeito da prática da caridade 
nesta fase de nossas vidas. 
 — Tudo bem. Não estou pensando em auxílio material. Quero 
dar-lhes apoio espiritual. Eu sei que existem muitos livros espíritas, 
católicos e de outras religiões. Sei também que... 
 — Querido, você quer constituir uma editora; é isso? 
 — Talvez também precise criar uma editora. O que estou 
achando bastante plausível é dar ao público juvenil um herói que 
pratique o bem, livrando as pessoas dos perigos. 
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 — Há algum que não faça exatamente isso? 
 — O meu herói não usaria de violência. Não portaria 
armamentos. Levaria um raio de luz, por exemplo, ou um espaçador 
temporal com o poder de suspender os atos, dando às personagens 
momentos para reflexão a respeito das atitudes que estão sendo 
tomadas, como nos filmes quando as lembranças das personagens 
voltam em flashback, mas com a possibilidade de discussão dos 
pontos com o protetor-herói. Qualquer coisa nesse sentido. 
 — Quem irá realizar os desenhos: você? 
 — Eu posso até rascunhar alguma coisa, já com uma narrativa 
definida. Mas sei que não terei talento nem tempo para nada disso. 
Vou precisar contratar uma equipe, além de conseguir a assistência 
do Vieira. Quem sabe Ernesto se interesse e acampe a ideia, pondo-
se à frente do projeto. Sempre poderei pagar-lhe melhor do que ele 
ganha na escola. 
 Rosinha admirava os arroubos do marido. Parecia vê-lo 
arquitetando as jogadas que redundavam em gol. No gramado, 
porém, Teotônio era prático e sempre achava o caminho mais curto 
e seguro para favorecer os companheiros ou para arrematar. Assim 
refletindo, encontrou o que lhe pareceu o melhor parecer: 
 — Aprovo completamente a sua ideia, nos termos em que 
você as colocou, ou seja, preparando uma ou duas revistas, para dar 
forma às suas pretensões. Encontrar quem realize o trabalho não 
haverá de apresentar dificuldade. O que eu lhe peço é que não se 
deixe absorver pelo projeto a ponto de se descuidar da preparação 
para o vestibular. 
 — Eu queria ouvir um incentivo seu. Ouvi. Muito obrigado, 
Rosi, querida. Mas não vou começar nada sem consultar meu 
procurador, meu pai e meu irmão, especialmente este, que deverá 
aprovar tudo, passando-me muitas experiências que eu não tive. 
 De volta ao computador, veio-lhe à mente que Rosinha, dando 
o peito à filha, executava como se fora seu primeiro projeto. O 
segundo formulara através das recomendações. 
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 Sem pestanejar, ligou para Wilsinho: 
 — Onde você está, mano? 
 — Em casa. Não me atrevi a ir treinar, apesar de poder ir a pé. 
A televisão está mostrando vários ônibus queimados, inclusive na 
avenida do estádio. 
 — Não vi nada. Tenho estado entretido com meu novo 
projeto: a publicação de uma revista mensal de histórias em 
quadrinhos. 
 — O que você pretende com isso? 
 — Quero ajudar a mocidade através da linguagem visual. Eu 
sei que são poucos os que leem livros, menos ainda os de formação 
moral. Penso que os gibis ainda têm livre trânsito entre os jovens. 
 — Eu sirvo de exemplo? 
 — Por que não, Wilsinho?! 
 — Não me interesso muito por essas publicações. Outro dia, o 
professor de português pediu que a gente lesse qualquer coisa e a 
maioria copiou resumos extraídos diretamente da Internet. Aí ele 
perguntou quem lia as histórias em quadrinhos. Ninguém lia. Aliás, 
dois de meus colegas disseram que os pais liam e possuíam 
coleções. 
 — É desanimador. 
 — Não foi essa a minha intenção. De qualquer modo, procure 
as estatísticas das editoras. Dê cunho científico ao seu projeto. Não 
fique no amadorismo. 
 — É você mesmo quem está tendo essas ideias ou está 
repetindo alguma orientação que recebeu na escola? 
 — É claro que estou reproduzindo o meu professor de 
Biologia. Mas você não acha que ele tem razão? 
 — Perfeitamente. 
 — Teo, qual o motivo de você ter ligado pra mim? 
 — Queria saber a sua opinião a respeito da revista, ou melhor, 
queria sentir uma voz mais próxima do público-alvo. Na verdade, 
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pensei em algo mais profundo: gostaria que você me auxiliasse a 
analisar os temas de maior interesse dos adolescentes. 
 — Se o seu interesse é educativo, precisa consultar os 
pesquisadores das áreas psicológica e social. 
 — Eu sei disso, meu caro. Estou sondando a sua boa vontade. 
Que você acha em participar ativamente do meu projeto? 
 — Aceito, com uma condição. 
 — Diga. 
 — Eu só entro na equipe depois de formada, quando o projeto 
estiver concluído e pronto para ser executado. Até lá, vou continuar 
meus estudos, já que o futebol ainda não está produzindo frutos 
financeiros... 
 — Você não tem nem dezesseis anos e já foi convocado para a 
sub-15. Logo será a vez da sub-17. Mesmo que não jogue, vai ficar 
muito valorizado. Modéstia à parte, a minha fama não vale nada? 
 — Não quero discutir esse ponto agora. Aliás, se você quer 
saber a verdade: eu só não desaprovei o seu projeto editorial, 
porque tudo em que você toca se transforma em ouro. Quando 
você tiver algo bem concreto, pode me chamar. 
 — Você está se saindo melhor do que a encomenda. Vou 
desligar. Dê um beijo na mãe e um abraço no pai. Não vá sair por aí 
zoando com os colegas. Juízo! 
 — Um beijo na sobrinha e recomendações à esposa. 
 — Pense no que lhe pedi. 
 — Vou pensar, pode deixar. 
 Estivesse Teotônio muito preocupado consigo mesmo e, por 
certo, daria maior importância às observações do irmão. A 
referência ao fato de transformar em ouro tudo em que tocasse 
roçou-lhe a consciência, entretanto, ao invés de converter as 
reflexões em profunda análise da personalidade, simplesmente 
considerou que as circunstâncias de sua vida combinaram com a 
necessidade da população de possuir um herói, pensamento que o 
estimulou a incrementar seu plano de formular o projeto da revista 
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com mais um ingrediente: o da felicidade de poder auxiliar as 
pessoas, imaginando que sua personagem ganhava em contextura 
moral, como ainda recebia os contornos religiosos da filosofia 
espírita. 
 Passou da meditação à ação e delineou o primeiro esboço da 
figura que estava criando na mente. 
 Desenhou a lápis, numa folha avulsa. Deu relevo ao rosto, 
buscando evitar lembrar-se dos heróis das histórias em quadrinhos. 
Desejou fazê-lo bem moço, com idade aproximada de dezoito anos, 
meio imberbe, com o cabelo espesso liso a cair-lhe sobre os olhos. 

Considerou que vinha delineando um retrato de pessoa da 
raça branca e perdeu-se em raciocínios, quanto a dar prioridade aos 
descendentes dos europeus que vieram trazer sua civilização ao 
continente americano. Passou em revista os heróis de outras 
procedências, dando com jovens japoneses estilizados e negros fiéis 
a seus patrões. Recordou-se de um craque negro do passado cuja 
imagem dera vida a um herói infantil, em histórias que apreciara de 
menino. Viu-se retratado na figura à sua frente e não julgou que 
deveria atribuir-lhe as características de seu próprio físico. 

Deixou incompleta a face e traçou rapidamente, de grosso 
modo, um corpo esbelto de atleta, exagerando no contorno dos 
músculos do peito, dos braços e das pernas. Conseguiu um monstro 
superdotado de força, como se proviesse de dentro das academias 
de ginástica, produto das drogas anabolizantes. 
 Crítico, Teotônio percebeu que os traços estavam pesados e a 
figura inexpressiva. Assim mesmo, considerou que tinha algum 
talento, particularmente quando apoiado pelos programas 
instalados no computador. 
 Observou: 
 “Se não me dediquei ao desenho, se não estudei com 
professores especializados, se pretendo seguir a carreira de 
advogado, se entendo de controlar a bola, arremessar aos parceiros 
ou arremeter contra o gol adversário, se tenho espírito criativo para 
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me apresentar perante os jornalistas, sabendo comportar-me diante 
das câmaras, por que é que desejo estabelecer parâmetros de 
conhecimento prático em área alheia à minha formação e 
educação?” 
 Sentiu o moço que manejava as palavras com muito melhor 
propriedade e desenvoltura do que fazia prever sua precária 
habilidade com o lápis. Suspendeu o trabalho e começou a 
concatenar as ideias em torno dos fenômenos espíritas 
transformáveis em histórias com algumas personagens. Acabou 
concluindo que era preciso estabelecer um roteiro em que vários 
amigos atuassem para o efeito da prática do bem. Não demorou 
para surpreender outro problema: 
 “Como representar o outro lado da vida? E que corpo etéreo 
se deve atribuir aos espíritos dos mortos?” 
 Tais questões Teotônio não conseguiu resolver. Pensou em 
fantasmas colocados no meio de nuvens, mas julgou por demais 
concretas tais concepções, tanto que resolveu, provisoriamente, 
antes de ouvir o profissional que daria vida ao projeto, que os 
espíritos participariam da ação somente através da palavra, cujos 
balões apontariam para um ponto indefinido ao alto, caso 
proviessem de espíritos superiores, ou do chão, caso ditas por 
infelizes sofredores. 
 Iam por aí os pensamentos do nosso atleta, quando 
reconheceu o Professor Ernesto na chamada do celular: 

— Às suas ordens, querido mestre! 
— Precisamos conversar vis-à-vis. 

 — Cara a cara, face a face? 
 — Isso mesmo. 
 — Quando? 
 — Se possível, agora mesmo. 
 — Sobre?... 
 — O magazine ou fanzine que você está querendo publicar. 
 — Como é que soube disso? 
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 — Um passarinho me contou. 
 — Esse passarinho tem nome? 

— Vieira. 
— E que outra gralha papagaiou ao ouvido dele? 

 — De nome Fulgêncio, que disse ter ouvido de sua mãe. 
Antecipo-me, antes que você caia no artigo de ridicularizá-la 
também. 
 — Pelo jeito, o aconselhamento vai ser sério. Será que terei o 
alvará de Vossas Senhorias? 
 — Não quero antecipar nada, mas a nossa ideia é um pouco 
diferente da sua. Como isso pode levar algum tempo, é melhor 
estarmos face a face. 
 — Vis-à-vis... 
 — Também. Chego aí em dez minutos. 
 — Vou deixar aviso com os porteiros. 
 Teotônio achou engraçado que um projeto seu causasse tanta 
preocupação às pessoas mais velhas. Pensou lá consigo: 
 “Que mal pode haver em despertar na juventude o interesse 
pelas ações de benemerência, através das historietas calcadas nos 
fundamentos espíritas? Essa conversa tem jeito de ser muitíssimo 
proveitosa. Pelo menos, vou ouvir as ponderações filosóficas de um 
mestre que é amigo, antes de tudo.” 
 Mal deu tempo de avisar Rosinha da chegada do professor e já 
a campainha anunciava a sua chegada. 
 Após cumprimentar a dona da casa e aluna, fazer festinha para 
Jacira, cujo desenvolvimento lhe causou real espanto, e afirmar que 
a cidade estava um caos, tanto que precisou deixar o carro na escola 
e vir a pé até o apartamento, Ernesto puxou Teotônio pelo braço, 
indo ambos conversar na sala do computador. 
 Foi Ernesto quem deu início ao diálogo: 
 — Meu caro, não me veja com rigores do Santo Ofício, que 
mandava queimar os suspeitos de apostasia. Simplesmente, venho 
avisá-lo de que os mentores espíritas encarnados primam pelo 
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respeito à pureza doutrinária. Caso você não tenha suficiente 
cuidado no que respeita aos pontos básicos expostos por Kardec, 
irão proceder a uma propaganda contrária entre os frequentadores 
das casas espíritas. 
 Teotônio sentia vontade de interromper para argumentar, 
porém, ao silêncio do interlocutor, ofereceu fisionomia atenta e 
disciplinada, desejosa de ouvir o restante do discurso. 
 Ernesto prosseguiu, meio incomodado com a atitude do 
jovem: 
 — Você não pense que não existam artistas na seara espírita 
capazes de elaborar revistas ilustradas, nas quais contariam histórias 
de feitos e proezas de heróis votados à prática do bem. Existem, 
inclusive, médiuns que incorporam desenhistas e pintores, para a 
realização de quadros maravilhosos e sugestivos, podendo também 
ficar à disposição de falecidos profissionais da área. Digo mais: à 
vista da difusão editorial e da capacidade de publicação de algumas 
empresas, a começar pelos prelos das diversas federações espíritas, 
seria de prever que tais obras de cunho popular já houvessem sido 
elaboradas e dadas aos públicos infantil e juvenil. Você deve estar 
entendendo o nosso ponto de vista: diante do ineditismo do 
empreendimento, há que se prever retração da parte das 
autoridades do setor. 
 O orador fez uma pausa, a ver se recebia alguma diretriz para 
onde encaminhar a fala. Como Teotônio mantivesse o mutismo 
inicial, resolveu realizar ele mesmo as possíveis perguntas: 
 — Quem atribuiu aos diretores das casas espíritas, aos 
dirigentes dos centros e das sedes regionais e aos componentes dos 
quadros federativos o poder de decidir a respeito do que deve ou 
não deve chegar às mãos dos afiliados? A própria condição de suas 
prerrogativas estatutárias, alcançadas, evidentemente, pelo notório 
saber que lhes facultaram a candidatura e a eleição para tais cargos. 
Quem os acusa de discricionários e preconceituosos relativamente 
às ideias originais consignadas nos textos que lhes são submetidos 
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para análise e crítica, ainda que já impressos inadvertidamente? Os 
autores não consagrados ou aqueles cuja obra caiu no gosto do 
povo em geral, vendendo muito, mas sem notável arrimo nas teses 
kardequianas; os primeiros, por despeito; os últimos, por desfeita. 
 Ernesto não estava empolgando-se com as próprias palavras, 
que começavam a parecer-lhes ocas, sem repercussão, ao contrário 
de suas aulas, que atraíam a atenção dos alunos, sempre dispostos a 
participar e a discutir. Teotônio evitava até os sinais de cabeça 
indicativos de que estava acompanhando o fio dos raciocínios. De 
qualquer modo, o professor ainda teve ânimo para expor mais 
algumas ideias: 
 — A literatura espírita moderna está coalhada de obras de 
cunho ficcional, algumas de excelente qualidade. Entretanto, as 
mais aceitas pelos leitores, ou melhor, leitoras, são as que 
poderíamos acoimar de romances água-com-açúcar, histórias ou 
estórias que envolvem ligações amorosas quase sempre de 
atmosfera cármica, ou seja, que apresentam problemas de outras 
encarnações que se resolvem através das boas qualidades morais 
das personagens, adquiridas após muito sofrimento e sacrifício. 
Nada que se compare com as parábolas com que Jesus ilustrava os 
ensinamentos evangélicos, parábolas formuladas com o evidente 
intuito retórico da comprovação das teses morais superiores, 
diferentemente dos textos modernos que buscam os sentimentos, 
as emoções, através de vivência existencial em mundo de provações 
e expiação, o que me leva a considerar um último e, talvez, mais 
importante aspecto da relevância do cuidado que se deve ter ao 
compor-se a figura de herói encarnado na Terra: aqui ninguém é 
perfeito, de modo que a personagem central da história, 
obrigatoriamente, tem de apresentar falhas de procedimento, que 
se sanarão por meio das reflexões a que for induzido pelas ações 
praticadas em favor da humanidade. Ora, a partir desta visão 
realista, nenhum enredo poderá prescindir da apresentação de 
situações em que predominam a violência e o crime, senão os 
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relatos de superação do mal acabarão inócuos, sem sentido. 
Sabendo-se que os próceres do movimento kardecista, o verdadeiro 
espiritismo, se empenham em formular ideais fundamentados em 
sociedade em que deve prevalecer a paz, a boa convivência, o 
auxílio mútuo, a benemerência, a boa vontade, o perdão, a 
recuperação dos que caem nas garras dos vícios, o trabalho em prol 
dos necessitados, em suma, a caridade, conforme o lema exaltado 
por Kardec: fora da caridade, não existe salvação, retratar 
pictograficamente as ações em que as pessoas praticam toda sorte 
de maldade contra outros seres humanos há de fomentar o espírito 
de revolta, a vontade da desforra, a necessidade moral da vingança. 
Parece-nos que o povo não irá aprender nada de novo, se 
mantivermos a antiga lei mosaica do olho por olho, dente por dente 
e fratura por fratura. Que pensa você a respeito disto tudo? 
 Teotônio deu um abraço espontâneo no amigo e não se furtou 
a responder: 
 — Penso que deverei submeter aos especialistas cada uma das 
revistinhas que minha equipe elaborar. Só espero que o senhor veja 
nelas tudo quanto nos passar desapercebido. Vamos jantar? 
 — Teo, querido, peço-lhe desculpas... 
 — Deixe disso, mestre. A suspicácia de vocês faz sentido. Basta 
pensar que a minha juventude faz deduzir que haja imaturidade em 
mim e que o herói que tento representar nos desenhos mais não 
passa do que o reflexo de minha própria personalidade. É muito 
compreensível que vocês ajam como anjos protetores, desejosos de 
me proteger das arremetidas intelectuais, em campo que não 
domino e para o qual pretendo carrear a capacidade de profissionais 
consagrados. Mas o que eu disse é certo: todas as historietas serão 
submetidas à apreciação de vocês. 
 Ernesto sorriu agradavelmente e contestou: 
 — Eu ia pedir desculpas por recusar o convite para jantar, mas 
a sua manifestação me permite ficar mais sossegado ainda do que já 
estava. O que eu quero pedir-lhe é que me ceda o computador 
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durante as próximas horas, porque preciso realizar alguns contatos 
em função da tese que estou escrevendo para o doutorado. 
 — Desconfio de suas palavras, no entanto, caíram muito bem 
no contexto das observações que fiz. Use a Internet o quanto 
queira. Apenas, permita-me examinar a correspondência. 
 Em alguns segundos, dispunha-se na tela a relação dos e-mails. 
Rapidamente, Teotônio descartou os que ofereciam produtos e 
serviços, reduzindo para treze os que lhe interessaram. Entre estes, 
havia um que respondia à consulta que fizera a uma editora. Vendo 
que a resposta era positiva, fez questão de a ler para Ernesto: 
 — Estamos sempre abertos para as iniciativas de valor. 
Podemos estudar, preparar uma máscara do produto, fazê-lo passar 
pelo setor de artes gráficas e testar o resultado através de 
amostragem do público-alvo. Se estiver de acordo, estaremos 
chegando à sua residência antes das oito da noite. Confirme-nos o 
encontro. 
 Ernesto fez um gesto de admiração, porém, Teotônio, sem 
perda de tempo, já estava discando, no celular, o número impresso 
na tela. 
 Feitas as apresentações, o jovem perguntou: 
 — Conseguem vocês romper a barreira do tráfego? 
 — Para motoqueiros experientes, nada nos segura. Em dez 
minutos estamos aí. 
 Foi só uma questão de confirmar o endereço e logo se via 
Teotônio instruindo James quanto aos visitantes noturnos. 
 Não demorou, eram os dois rapazes introduzidos no escritório. 
Traziam pastas e puseram-se à vontade para desenhar no colo 
mesmo. 
 — Vocês não querem apoiar as pranchetas na mesa? 
 Heitor, o mais expedito, fez um sinal ao amigo Tomás, ambos 
se levantaram e seguiram Teotônio até a sala em que estava Ernesto 
pesquisando. 
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 — Mestre, estes são os desenhistas que irão executar os 
primeiros esboços da minha aventura no campo das revistinhas. 
 — Mas são tão jovens! Não devem ter mais que dezoito, 
dezenove anos. 
 Heitor informou: 
 — Eu tenho vinte e dois e Tomás, vinte e um. O senhor errou 
por pouco. 
 — Faz tempo que se dedicam ao desenho? 
 — Desde crianças. Fomos colegas de faculdade. Aliás, o Tomás 
nem chegou a concluir o curso, sendo requisitado, como eu, para a 
equipe responsável pela criação da editora. 
 — Vocês vão permitir-me continuar o que vinha fazendo. 
 — Perfeitamente. 
 Teotônio não demonstrou mas, quando começou a explicar o 
projeto da revista, sentiu certa insegurança, como se tudo estivesse 
parecendo-lhe agora fora de propósito. Em largos traços, colocou os 
rapazes a par de suas intenções, esclarecendo que se tratava de um 
projeto cuja principal motivação era o auxílio moral e espiritual aos 
leitores infantis e juvenis. Falou de sua crença espírita e mostrou os 
primeiros impressos que fizera dos desenhos no computador. 
 Com base nos dados fornecidos, Tomás delineou rapidamente 
sobre a figura mal acabada os contornos do herói que Teotônio 
tinha em mente. Tão bem o fez que o autor se encantou, afirmando 
que era exatamente aquilo que imaginara. 
 — Reparando bem, este herói está muito parecido comigo. 
 Tomás abriu a pasta e retirou vários trabalhos, alguns 
diretamente realizados sobre fotografias de Teotônio. 
 — Estivemos estudando a sua fisionomia e achamos que era 
possível transformá-la num rosto carismático. 
 Teotônio coçou a cabeça: 
 — Vamos ter de mudar isso. Estou preso a um contrato de 
imagem. Não posso aparecer nem em efígie. 
 Foi a vez de Heitor participar da conversa: 
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 — Basta contatar a agência de publicidade e combinar o 
marketing. Conversando a gente se entende. 
 — Eu não sei se vou gostar disso. Estou começando a cansar 
da idolatria que me está elevando muito junto à opinião pública. O 
meu herói tem de ter a virtude da modéstia, o que não aconteceria 
comigo, se meu rosto se visse divulgado para engrandecimento 
próprio. Como sabem, elogio em boca própria é vitupério. Estou 
querendo ajudar a divulgação do espiritismo; meu fito não é a 
promoção pessoal. 
 Heitor esclareceu: 
 — Nosso chefe foi quem nos deu a incumbência de desenhá-lo 
como o mocinho da história. Acho que ele não vai aceitar mudar 
isso. De qualquer modo, vamos estabelecer um roteiro simples, com 
uns vinte quadros, no máximo, para termos ideia mais exata de sua 
pretensão. 
 — Primeiro, eu quero que modifiquem o rosto do herói, 
tornando-o diferente do meu. 
 Tomás tomou a iniciativa e, em três tempos, mudou o formato 
da face, encavou mais as maçãs, aumentou levemente o tamanho 
do nariz, ampliou a testa e deu novo penteado à basta cabeleira. 
 — Que tal? 
 Teotônio pilheriou: 
 — Estava bem melhor antes. 
 Até Ernesto, que ouvia atentamente a conversa, achou muita 
graça. 
 Heitor insistiu: 
 — Como vai ser o enredo? 
 Teotônio pensou um pouco e reproduziu a primeira história 
que havia formulado: 
 — O nosso herói, que ainda não possui nome, caminha por 
uma rua deserta, quando é surpreendido por dois marginais, 
pequenos bandidos, que pretendem rendê-lo de arma na mão. Ele 
não se assusta nem fica com medo. Ao contrário, em voz alta, pede 
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aos espíritos guardiães dos pivetes que os livrem da perversidade, 
ao mesmo tempo em que lhes entrega a carteira, onde se encontra 
sua cédula de identidade. Um dos garotos lhe pede o relógio, o 
agasalho e os tênis. O outro, de posse da carteira, descobre que se 
trata de artista plástico conhecido na cidade por patrocinar uma 
escola de futebol para meninos da favela. Depois de conversarem a 
respeito do ingresso dos dois na escolinha, tendo o nosso herói 
descrito as vantagens do procedimento moral, os rapazelhos 
devolvem o que haviam tirado dele e prometem comparecer, no dia 
seguinte cedo, para iniciarem vida nova. 
 Enquanto ia narrando a história, Tomás e Heitor confabulavam 
baixinho, rascunhando várias cenas. Ao final, uniram as várias folhas 
e deram continuidade à história, demonstrando que havia muitos 
balões vazios, sem as falas correspondentes das personagens. 
 Heitor explicou: 
 — Trata-se, evidentemente, do episódio inicial, já que se 
esperam acontecimentos que levem ao clímax da ação e ao 
desfecho. Houve uma promessa: a de que iriam os garotos ser 
recebidos pelo artista, no dia seguinte. Então, muitos fatos podem 
suceder, como a presença de traficantes e de policiais atrás dos 
pequenos bandidos, os pais deles e suas histórias paralelas, os 
outros meninos da escola de futebol e assim por diante. 
 Teotônio ia examinando quadro a quadro, notando desde o 
início que a roupa e os tênis levavam o logotipo do patrocinador do 
seu time. 
 — Vejo que vocês, de modo muito esperto, introduziram o 
merchandising dos produtos que divulgo. Não vou pedir agora pra 
apagarem, porque confio em que vão tentar obter a aprovação da 
marca. Mas me digam francamente: que vocês pensam desse 
roteiro? 
 Heitor e Tomás trocaram um olhar, tentando cada qual 
empurrar para o outro a responsabilidade da resposta. Enfim, Heitor 
se atreveu: 



160 
 

 — Eu acho que, para introduzir o espiritismo desde o início, 
teríamos de concretizar a existência dos tais espíritos guardiães. De 
qualquer modo, nós não tecemos comentários quanto ao mérito. 
Isso vai ficar para o chefe, que é experiente e rigoroso. 
 — Ele me escreveu que testaria o público. 
 — Não se esqueça de que ele julgava que iria poder contar 
com um herói decalcado em sua personalidade, uma espécie de 
retrato físico e moral do ídolo de milhões de torcedores. Não posso 
garantir que a reação dele vá ser favorável. 
 — Que vocês me podem sugerir? 
 — Enquanto espera a resposta, escreva a continuação, 
começando por colocar as falas dentro dos balões. Dá pra tirar uma 
cópia de cada desenho? 
 Ernesto, que ocupava o computador, ofereceu-se para realizar 
a tarefa. De fato, em poucos minutos, o aparelho fornecia três 
cópias. 
 Despachados os desenhistas, lá ficaram aluno e professor 
trocando ideias a respeito da lição de casa que sobrara para o jovem 
autor. 
 — Que lhe parece, mestre: irei conseguir convencer o editor? 
 — Não sei, não. Se o interesse dele estava em utilizar o seu 
bom nome, a sua figura, isso vai ser difícil. Entretanto, esse aspecto 
não me aflige, porque sei que você pode arcar sozinho com a 
publicação. O que me importa é discutir a divulgação espírita 
pretendida. Está disposto a me ouvir mais um pouco? 
 — Perfeitamente. 
 — Vou começar pela formação profissional do seu herói: 
artista plástico. Você, desde logo, caracteriza a personagem como 
pessoa de mais de trinta ou quarenta anos, fugindo... 
 — Eu disse artista plástico como poderia ter dito jogador de 
futebol, cantor de rock, pugilista campeão mundial, astro das 
pistas... 
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 — Todos que você acaba de citar apresentam habilidade inata 
e imediata, precisando de alguns poucos anos de treinamento. A 
nomeada de um artista plástico resulta de muitos anos de estudos e 
de bons relacionamentos sociais. Para se chegar a isso em menos 
tempo, só alguns gênios da literatura, da poesia, da filosofia, da 
matemática, da ciência, mas, neste caso, com um círculo de atuação 
muito restrito. Imagino que você não queira que as lições espíritas 
brotem naturalmente ou mediunicamente, sem esforço de 
entendimento, sem longas horas de meditação. Veja você mesmo: 
aos dezoito anos, vem dedicando-se às leituras doutrinárias, sem 
poder transferir os conhecimentos sequer aos companheiros de 
time. É certo que tem demonstrado superior dedicação aos 
necessitados. Eu mesmo, junto com meus filhos, constituo preciosa 
testemunha de seu arrojo e desprendimento, de sua coragem e 
amor ao próximo. Mas o povo que presenciou o salvamento dos 
feridos por sua iniciativa carece ainda de saber que sua fé é espírita. 
Quer saber de uma coisa: até que a ideia de transformá-lo no herói 
das historietas não está totalmente isenta de sentido. 
 Teotônio sopesava ainda os argumentos do professor, quando 
este acrescentou: 
 — Outro ponto com que discordo é colocar de início o conflito, 
para depois desenvolver o enredo. Explico-me: o encontro das 
personagens é fortuito. Sem que o leitor conheça a índole da 
personagem principal, logo se depara com atitude de absoluta 
calma, que anula a possível crise perante o ato criminoso. Permita-
me fazer uma comparação com a sua própria vida. Se você escrever 
a história da vida que está levando, linear e sem problemas, com 
uma esposa e uma filha queridas, em ambiente luxuoso, poderá até 
ser convidado para um artigo dessas revistas que mostram a 
felicidade dos bem aquinhoados financeiramente. Que lição espírita 
se pode extrair disso? Muitas, se partirmos do princípio de que algo 
possa vir a constituir-se em empecilho para a felicidade da família. 
Aí, os espíritas irão buscar no passado as razões para a decadência 
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moral, física ou econômica, transformando as personagens em 
exemplos do que seja encarnar-se em mundo de provações, de 
expiações. No caso do criador da escolinha de futebol da favela, 
sempre você deverá orientar os textos para o sofrimento de perder 
os garotos para os vícios e os crimes e para a alegria de subtraí-los 
da marginalidade, abrindo-lhes perspectivas de vida alvissareira, ou 
seja, vida proveitosa no sentido do aprendizado das lições dos 
espíritos que assistiram a Kardec ou dos ensinamentos morais de 
Jesus. Estou indo muito longe? 
 — Estou acompanhando seus raciocínios e devo confessar que 
estou admirado de sua capacidade de análise de umas poucas ideias 
transformadas em desenhos. 
 — Ainda devo pôr reparo noutro problema fundamental: a 
extração social dos antagonistas, ou seja, dos pequenos assaltantes. 
O que me importa preveni-lo, Teo, é quanto à linguagem que vão 
empregar. Você terá de abrir mão de seus estudos secundários e 
recordar-se das expressões que tantas vezes ouviu e utilizou na 
infância e na adolescência. O emprego da gíria regional será de 
obrigação. Mas qual? De onde? De que época? Um exemplo: 
escreva como os malandros de São Paulo; os do Rio de Janeiro vão 
acabar não entendendo. Pior ainda: os do Nordeste, os do Sul ou os 
de Portugal não terão como traduzir o que ficar registrado nos 
balões, a menos que se lhes falseiem as características peculiares. 
Em todo o caso, é problema menor ou não haveria condições para a 
existência de tantas revistinhas do tipo. E quando forem ouvir os 
tópicos da teoria espírita, estarão aptos a entender a formulação 
das frases? Neste caso, você deverá fazer como tantos escritores da 
tradicional literatura infanto-juvenil: vai ter de copiar do dicionário o 
significado das palavras, o que é possível e até plausível em obras 
escritas; quase impossível, em balões de falas. Paro ou continuo? 
 — Só mais um pouco. 
 — Um tema paralelo: e seu preparo para os exames de 
habilitação ao curso de Direito? Você deve ter percebido que está 
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deixando-se impregnar inteiramente por esse seu projeto. Se, nos 
campos, seu desempenho depende de treinamento físico, na área 
intelectual, os conhecimentos só se fixam após a compreensão dos 
conteúdos. Você deve avaliar que objetivo é o prioritário. Se concluir 
pela formação universitária, não deve abandonar a escola, como fez 
o nosso desenhista Tomás, pois não haverá de ser advogado sem 
passar pelos cursos jurídicos. Que Rosinha pensa disso tudo? 
 Ernesto fez referência à mocinha porque, desde algum tempo, 
estava ela ouvindo as explicações. 

Teotônio, que lhe dava as costas, foi quem se surpreendeu, 
como se, de repente, descobrisse que estava criando um mundo à 
parte, talvez para compensar a vida toda particular da esposa como 
mãe e nutriz de Jacira. Tudo lhe passou pela mente como uma faísca 
elétrica disparada pelo protetor espiritual. De qualquer forma, ficou 
atônito por instantes fugidios, sem dar demonstração de que 
adquiria consciência de um fenômeno psicológico relevante. 
 — Penso que estamos criando necessidades para muito além 
dos reclamos da natureza. Tenho pensado na tradicional 
recomendação atribuída a Deus: Crescei e multiplicai-vos. Acho que 
a palavra do Senhor é muito sábia, embora não veja como ele se 
tenha preocupado em orientar a inteligência dos homens de modo 
específico. Como vê, caro professor, as suas aulas de filosofia têm 
frutificado em meu espírito. Sendo assim, posso concluir que o Teo 
está cada vez mais afundando em pretensões... 
 Teotônio não suportou a recriminação da esposa: 
 — Querida, não vá acusar-me de nada, por favor. 
 — É claro que vou. Vou acusá-lo de ter um coração bondoso e 
uma alma generosa. O que está falhando é a sua inteligência, 
porque deseja colocar os pés em quatro barcos, quando, como todo 
o mundo sabe, o ser humano é bípede. Trabalhar como modelo, 
jogar futebol, estudar para prestar os exames vestibulares e, além 
de tudo, projetar uma revista de âmbito nacional é querer abraçar o 
mundo de uma vez. 
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 — Você se esqueceu de que sou o cabeça da casa, marido 
dedicado e pai amoroso. E que ajudo meu pai e meu empresário nos 
negócios em que aplico o nosso dinheiro. No entanto, devo 
reconhecer que você está carregada de razão. Pelo menos, vou 
abandonar uma das tarefas que me sobrecarregam. Vocês podem 
adivinhar qual seja? 
 Ernesto, fazendo um gesto para que Rosinha não respondesse, 
gracejou: 
 — Eu sei o que você vai dizer. Vai dizer que vai deixar de ser o 
cabeça da casa, marido dedicado e pai amoroso. 
 A provocação pegou Teotônio de surpresa. Foi obrigado a 
confessar: 
 — Eu poderia dizer outra coisa pra contradizer, mas era 
justamente essa a brincadeira que tencionava realizar. 
 Rosinha aproximou-se da cadeira em que estava o marido e 
agarrou-o pelos cabelos: 
 — Veja lá, maganão! 
 Teotônio puxou-lhe as mãos e beijou-as, afirmando: 
 — Amanhã vou dispensar a editora. 
 Ernesto, meneando a cabeça negativamente, obtemperou: 
 — Não acho que essa seja a melhor coisa, a menos que você 
substitua essa atividade extremamente séria, por outras, vamos 
dizer assim, mais sociais, mais recreativas. O esporte, que você 
pratica profissionalmente, não lhe dá a compensação para o 
desafogo dos desafios da existência, como seria de esperar para 
aqueles que, como eu, fazem exercícios físicos apenas para manter 
o tônus muscular em dia. Os estudos poderiam distraí-lo e até 
diverti-lo, entretanto, nesta fase, apresentam-se eivados de 
responsabilidade. Não sei de seus negócios, porém, é fácil de 
conceber que, em tal área de atividades, haja... 
 Teotônio, que tivera um sobressalto com a impressão de que a 
direção dos pensamentos do amigo iriam levá-lo a tomar alguma 
decisão fundamental, interrompeu-o bruscamente: 
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 — Amabilíssimo mestre, não precisa continuar. Vou conversar 
seriamente com Rosinha, pra saber o que será melhor pra ambos. 
Agradeço-lhe penhorado todas as explicações e orientações. 
Asseguro-lhe que foram valiosíssimas. O senhor terminou as 
pesquisas? Se houver terminado, venha dar o prazer de sua 
companhia, jantando conosco. 
 Ernesto apontou para o computador, afirmando: 
 — Vou ficar mais uma hora, uma hora e meia. Estejam à 
vontade, por favor. De resto, minha família sempre espera por mim 
para jantar, apesar de que hoje a confusão do trânsito vai obrigar-
me a chegar atrasado, qualquer maneira. 
 — Pra isso existe a telefonia. Avise que irá ficar e libere a 
turma. 
 — Ainda é cedo. Farei isso se perceber que não poderei retirar 
o carro do estacionamento da escola. 
 — Tudo bem. Pode ficar o tempo que precisar. 
 Antes de se sentarem à mesa, por telefone, Renildo avisou 
Teotônio de que havia tratativas já bem avançadas de transferência 
do craque para um clube europeu, clube este que oferecia certa 
soma irrecusável, ainda que ele viesse a desfalcar o time atual no 
meio do campeonato. 
 O empresário perguntou se Teotônio sabia de alguma coisa. 
 — Não ouvi falar nada. Você sabe que a imprensa iria cair em 
cima de mim, se a notícia vazasse. 
 — Então, esteja prevenido. 
 — O que você me recomenda? 
 — Transferência imediata e contrato de, no mínimo, quatro 
anos, com cláusulas a serem estabelecidas quanto ao direito de 
imagem e demais atividades como modelo. 
 — Quanto posso pedir de férias para visitar meus pais? 
 — Esqueça. O dinheiro que você receber vai financiar quantas 
viagens forem necessárias deles e de seu irmão pra lá. Isso se você 
não levar a turma toda para viverem juntos. 



166 
 

 — Vou estudar a proposta com Rosinha. 
 — Lamento, meu caro, porém, o clube tem de aproveitar a 
oportunidade. E você também, porque ficará muito mais valorizado. 
 — Renildo, você sabe que o dinheiro que estou recebendo 
constitui grande problema pra mim. Receber mais ainda... 
 — De lá, você poderá patrocinar muitos eventos no Brasil, 
inclusive favorecendo o prato e a educação dos pobres. Permita-me 
uma comparação que a convivência com o nosso Vieira me inspirou. 
Existem os espíritos protetores a quem cabe acompanhar seus 
pupilos, como verdadeiros anjos da guarda, não é verdade? 
 — Exatamente. 
 — Mas também existem os chamados anjos guardiães, 
responsáveis pelo sucesso da encarnação dos seres a quem prestam 
assistência. Não é assim? 
 — Pode ser. 
 — Existem ainda os espíritos de luz, que velam por grupos 
grandes de indivíduos, respondendo pelo desempenho das 
comunidades. Se você estiver lá longe, haja como os espíritos 
superiores. Não há de ser o contato quotidiano que irá torná-lo mais 
eficiente na tarefa de auxiliar os semelhantes. 
 — E se tudo desandar, como tenho visto acontecer com os 
ratos, que se divertem na ausência do gato? 
 — Você acha que estando aqui... 
 — Eu não acho nada, aliás, nem estou procurando. Nesta 
altura dos acontecimentos, estou vendo todos os meus projetos 
irem por água abaixo, principalmente os estudos. 
 — Isso é verdade. Mas sempre haverá de encontrar meios de 
prosseguir a educação quando se vir obrigado a dependurar as 
chuteiras. Acredite em mim: você irá ter muito mais tempo lá do 
que está tendo aqui. Eu só não estou jantando aí por causa do 
trânsito caótico. Você viu o noticiário da tarde? 
 — Não. 
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 — A confusão vai continuar por mais dois ou três dias. Talvez 
os treinos e os jogos vão ficar suspensos. Espere comunicação oficial 
do Santoro. 
 — Com certeza, terei de me exercitar nos aparelhos aqui em 
casa. 
 — Ou vocês serão levados pra fora da cidade, onde poderão 
treinar à vontade. Pra isso é que existem os helicópteros e os 
heliportos, como esse do seu prédio. 
 — Entendi, eu vou pelo ar e os outros vão nas garupas das 
motocicletas. 
 — Muito boa sugestão. Eu mesmo vou aproveitar essa sua 
ideia, agora que existem muitos moto-táxis clandestinos pela cidade. 
Bem lembrado. Amanhã a gente se encontra, depois que me 
entender com a diretoria do clube. Reze por mim. 
 — Acho que você vai precisar. 
 
 Quinze dias depois, estreava o craque na Europa, plenamente 
instalado com a família inteira, pais e sogra, menos Wilsinho, que 
não lograra transferência para nenhuma agremiação estrangeira e 
ficara morando com os tios, no apartamento dos pais. 
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EPÍLOGO 
 
 Quando voltaram ao Brasil, durante as férias de inverno, 
Teotônio fez questão de avaliar pessoalmente o andamento de 
todas as entidades por ele patrocinadas. Gostou muito de tudo, 
pedindo ao amigo Renildo que aumentasse os valores distribuídos, 
já que, entre salários, prêmios e lucros provindos das empresas, a 
quantia anual projetava aumento de trezentos por cento. 
 Os amigos dos centros espíritas receberam-no com 
entusiasmo, uma vez que a revista de histórias em quadrinhos 
vingara nas mãos profissionais da dupla Heitor e Tomás. É verdade 
que os fenômenos espíritas davam ao herói com cara do jogador 
certa aura de poderes sobrenaturais, com os dons da visão a 
distância, do movimento espontâneo dos objetos, do conhecimento 
dos fatos pela leitura das impressões deixadas nos ambientes, da 
levitação, do transporte extático, da materialização, e todos os ditos 
mediúnicos, conversando, sendo exortado ou exortando espíritos de 
toda a escala evolutiva, segundo Kardec. 
 A única falha, ponderável falha do ponto de vista dos 
dirigentes espíritas, era que o editor não submetera jamais as 
publicações ao critério deles. Conversando a respeito com Ernesto, 
ouviu a seguinte explicação: 
 — Está claro que existe muito exagero em cada página. No 
entanto, é muito significativo o número de jovens que têm 
procurado os centros espíritas, com o intuito sério de aprender. Que 
tenham os orientadores bastante tato para não afugentarem os 
recém-chegados, impingindo-lhes conhecimentos doutrinários 
sofisticados. Mantendo-se apenas o básico, em breve, os rapazes e 
moças passam a questionar as explicações, recebendo aí as 
informações capitais para a compreensão do conteúdo das obras do 
codificador. 
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A notícia triste lhes foi dada por Artur e Esmeralda 

relativamente à filha Laura. Ela havia desaparecido levando 
Andrezinho e não deixara endereço. Os avós temiam pela sorte do 
neto, já que a filha, de há muito, consideravam perdida. 
 Explicava Artur: 
 — Se seu pai também tivesse vindo, ele poderia mobilizar a 
polícia. Nós demos queixa do desaparecimento, mas parece que 
ninguém se incomoda com as pessoas com débitos antigos em 
relação à sociedade. 
 Rosinha foi quem perguntou: 
 — Vocês não estão frequentando o centro espírita? 
 Elucidou-lhe a tia: 
 — A gente acompanhava a sua mãe, que sempre queria ouvir 
o filho Renato dando comunicação. Desde que vocês foram embora, 
nós temos frequentado a missa do Fulgêncio e mais nada. Mas a 
Laura não ia a lugar algum. Nunca foi de corpo e alma. Se 
compareceu duas ou três vezes depois que se engraçou com o 
marginal que lhe fez o filho, foi apenas para dar a impressão de que 
estava regenerada. 
 Teotônio observou: 
 — Vocês vão ver que logo ela vai voltar arrependida, a menos 
que esteja às voltas com o tráfico ou com o vício. Eu não prometo 
nada, mas é possível que venha a encontrá-la. 
 Artur limitou-se a apertar-lhe a mão, enquanto Esmeralda se 
desfazia em pranto: 
 — Vocês não sabem o que é se apegar ao neto. Se você 
conseguir trazê-lo de volta, Deus irá abençoá-lo pela eternidade. 
 — Esperem um pouco que eu vou fazer umas ligações. 
 De passagem, Teotônio solicitou ao mordomo que 
providenciasse água com açúcar para Dona Esmeralda. 
 Fechado no escritório, procurou no laptop um certo número 
de telefone que guardara desde quando desejara elucidar o caso da 
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voz ao telefone. Era da sede da torcida organizada, desconfiança 
antiga de que ali se achava a chave do mistério. 
 Ligou e lhe informaram que a diretoria estava reunida. Quando 
se identificou, logo a mocinha foi avisar que o craque desejava falar 
com a pessoa com quem tratara um dia. 
 Não demorou e aquela mesma voz se ouviu: 
 — Queria falar comigo? Sabe quem sou? 
 — A moça não me disse nem quero saber. Vou direto ao 
assunto: Descubra pra mim o paradeiro da Laurinha do André e faça 
que ela volte à casa dos pais. Se você me fizer isso, vamos ficar 
quites, segundo a vida que salvei no acidente do estádio. 
 — Não vamos ficar quites, não. Este pequeno favor não cobre 
aquele. Só tem um pequeno problema: acho que ela está presa e o 
filho foi dado pra adoção. Em todo o caso, vou mantê-lo informado, 
mesmo que você esteja na Europa. 
 — Então, ficamos assim. Obrigado por tudo. 
 Teotônio ouviu o clique, ficando a imaginar o poder dos 
marginais quando aliados às forças vivas da sociedade. Voltou-lhe, 
naquele instante, as dúvidas que há muito vinha sufocando quanto à 
conduta do pai, terminando por refletir: 
 “Eu tenho muito em que pensar, para me preocupar com as 
ações dos outros. Vou fingir que driblei o adversário, que ficou caído 
lá atrás, impossibilitado de me alcançar para me atingir pelas 
costas.” 
 Gostou da comparação e, quando voltou para junto dos 
outros, vinha até com um sorriso nos lábios. 
  
 A sós com Rosinha, desejando esta saber como é que ele havia 
dado tanta esperança aos tios, Teotônio confessou: 
 — De certa forma, ao dizer-lhes que esperassem alguns dias, 
estava mentindo, pois a informação que obtive não era nada 
alentadora. Disseram... 
 — Quem disseram? 
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 — Aquela mesma voz que me causou tanto medo no meio da 
noite. 
 — E como você chegou até ele? 
 Não foi fácil convencer a esposa de que estivera com o dedo 
no gatilho há muito tempo, só não atirando porque poderia ferir o 
próprio coração. Usou dessa linguagem figurada e retórica, para 
impressioná-la. Mas a moça não se deu por achada e insistiu: 
 — Você sabe que se trata de um bandido e pode, inclusive, 
localizá-lo e não vai tomar nenhuma providência? Ao menos, 
forneça uma pista às autoridades ou ao seu pai. 
 — Não sei se seria a melhor solução. Com meu ato de bravura, 
que às vezes considero apenas instintivo, mudei a opinião de muita 
gente a respeito do que é certo e do que é errado. Se não atingi tal 
ponto, pelo menos dei o que pensar, tanto que tal indivíduo se 
tornou, quem sabe, um meio-amigo e, com certeza, um protetor. 
 — Você está afirmando que os exemplos arrastam, conforme a 
sabedoria popular? 
 — Eu não conseguiria definir melhor o meu pensamento. Em 
todo o caso, o que me contaram é que sua prima poderia estar 
presa, estando o filho para ser adotado, ou coisa assim. 
 — Como é que o cara pode ter tantas informações? 
 — Basta pensar em que faça parte da quadrilha do André, que 
foi o que me levou a procurar por ele. 
 — Nossa mãe do céu! 
 — Agora, raciocine comigo. Se ela estivesse presa e o filho 
recolhido por ordem do Juizado de Menores, não teriam as 
autoridades dado conhecimento do fato aos avós? Ela mesma não 
teria contratado um advogado, que avisaria a família? É ilógico, 
portanto, o que me tentaram passar como verdade. Por isso, 
sabendo que eles estão bem, porque protegidos pela bandidagem 
comandada pelo pai da criança, é que disse ao Seu Artur e à Dona 
Margarida que não demorariam para terem notícia dos 
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desaparecidos. Não é verdade que eu não poderia ter agido de 
outro modo? 
 Rosinha concordou e ambos apostaram que não passaria uma 
semana até que Laura desse sinal de vida. 
 
 Naquela mesma noite, porém, Teotônio sonhava, pela terceira 
vez consecutiva, vendo-se a caminhar com dificuldade, arrastando 
atrás de si pesada escultura de aço representando uma âncora sem 
farpas, a mesma que dera a Laura e, depois de estornada, 
presenteara ao Doutor Rosalvo. Desta feita, sentou-se no chão, 
percebendo que a corrente lasseava e se soltava por si mesma. 
Acordou assustado, certo de que algo estava sucedendo do outro 
lado do oceano com alguém da família. 
 Rosinha não estava no leito: amamentava a filha no dormitório 
dela. 
 Teotônio lavou o rosto com água fria e foi ver a esposa. Queria 
o conforto de seu amor e o lenitivo de sua sensibilidade para o 
sofrimento que lhe apertava misteriosamente o peito. 
 Tão amedrontado parecia que Rosinha se sobressaltou: 
 — Que aconteceu? Parece que você viu um fantasma. 
 — Rosi, vamos fazer as malas e partir de volta. 
 — Meu Deus, por quê? 
 — Estou tendo o pressentimento de que minha mãe sofreu um 
enfarto. 
 — Se toda vez que penso que a minha mãe está em perigo... 
 — É sério. Quantas vezes na vida eu lhe afirmei que tive a 
sensação de estar sendo avisado de alguma desgraça? Nunca. 
 — De qualquer modo, você não acha que precisamos ter a 
certeza, ligando pra lá? 
 — Estou com medo. 
 — Eu também. Teo, querido, vamos orar para que os nossos 
protetores nos ajudem e assistam à sua mãe, caso esteja passando 
por algum transe doloroso. 
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 Após acomodar a criança no outro seio, Rosinha tomou a mão 
do marido e ambos se concentraram numa prece dita por ele, 
entrecortada de longos silêncios. 
 
 Na manhã seguinte, Flávia ligava para a filha, avisando-a de 
que Arnaldo sofrera um ataque e de que Vilma estava atarantada 
para atender às dificuldades impostas naturalmente pelas condições 
adversas de estar em país estrangeiro. Dizia ela que o sogro havia 
sido internado, tendo recebido toda a atenção dos diretores do 
clube. 
 Sem comentarem a respeito do presságio, os jovens tomaram 
o primeiro voo, levando Wilsinho e deixando James para cuidar do 
apartamento. Mal tiveram tempo de informar a Renildo que 
partiam, encarregando-o de comunicar o fato a todos os 
conhecidos, inclusive à corporação policial do ex-sargento. 
 Foi assim que o casal se esqueceu completamente do que 
sucedia a Laura, ignorando que ela levara o filho a visitar os avós, 
três dias depois, afiançando-lhes que estava bem, trabalhando e 
ganhando a vida numa cidade do interior. Não entrou em minúcias 
nem os pais a interrogaram a respeito, temerosos de terem de ouvir 
algo que devessem recriminar. 
   
 Quando Wilsinho regressou ao Brasil, trazia o pai numa cadeira 
de rodas e a mãe muito aflita com as condições de paralisia do 
marido. Sofrera este um derrame e, apesar da cirurgia para alívio da 
pressão exercida pelo edema, ainda ficaram sequelas graves, como a 
falta de movimentos do lado esquerdo e a incapacidade de falar. 
 Prometeram-lhes, contudo, que iria melhorar, para o que 
deveria submeter-se a severos exercícios de fisioterapia. Um dos 
facultativos esclareceu que, muitas vezes, conforme a literatura 
médica, pacientes no mesmo estado desenvolviam, em outra região 
do cérebro, recursos para desempenho das funções obstruídas. 
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 Fulgêncio e Vieira, cada qual a seu modo, afiançaram que 
promoveriam assistência espiritual de vulto, podendo a família 
manter a fé em que Arnaldo ainda voltaria a participar ativamente 
do convívio dos demais. 
 
 Recomeçavam os campeonatos nacionais europeus e Teotônio 
pôde distrair-se do pesadelo das últimas semanas, carregando nos 
treinamentos e dedicando-se a erigir, junto à torcida, a mesma fama 
que o precedera. 
 Rosinha apoiava o marido, estimulando-o a orar pela 
recuperação do pai, para o que não se cansava de lembrar o irmão 
Renato, que falecera nas mãos dos narcotraficantes e que se 
comunicara, passando aos vivos a ideia de que a morte era apenas 
uma transição entre duas formas de existência. Afinal de contas, 
concluía, estava o sogro entrevado, mas com possibilidade de 
refletir a respeito do seu procedimento, podendo preparar-se para 
enfrentar a travessia inexorável. 
 
 Encerra-se esta narrativa numa cerimônia festiva muito 
importante para os futebolistas do mundo inteiro, qual seja, a da 
entrega do prêmio de melhor atleta pela entidade federativa 
internacional. Teotônio pôde levantar o troféu, dando muito orgulho 
aos familiares, aos amigos e a toda a nação. 
 

Indaiatuba, de 21 de fevereiro a 05 de setembro de 2003. 


